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Andrej Pavlišič

Protislovja so  
gonilo vsega

Ta številka Časopisa za kritiko znanosti je posvečena AKC Metelkova mesto (v nadaljevanju večino-
ma zgolj Metelkova, op. a.). Ideja zanjo se je porodila ob spoznanju, da jeseni 2013 mineva dvajset 
let od zasedbe dela kompleksa nekdanje vojašnice, njeno izhodišče pa je zelo jasna in temeljna 
potreba metelkovske skupnosti – pa tudi širše skupnosti, ki aktivno soustvarja avtonomne prostore 
pri nas – po novem krogu razmišljanja o Metelkovi in njeni umeščenosti v današnji družbeni kon-
tekst. Ambicija snovalcev številke je bila skromna: razmisliti o različnih vidikih turbulentne zgodbe 
o Metelkovi, kakršna je ta oziroma se kaže danes, s čimer naj bi pripomogli k temu, da bo njena 
prihodnost čim bolj izhajala tako iz potreb njenih današnjih in bodočih uporabnic in uporabnikov 
kot iz potreb širše skupnosti, v katero je vpeta Metelkova. Dodatno izhodišče pri pripravi te številke 
je bila teza, da konceptualizacije o Metelkovi, ki smo jih podedovali, niso (več) uporabne: zame-
njali so se ljudje, spremenile so se splošne družbene okoliščine, predvsem pa je današnja realnost 
Metelkove drugačna od vizij, ki jih je kdorkoli od vpletenih imel ob njenih začetkih. Danes Metel-
kova ni niti najlepši geto na svetu niti živahen inkubator kooperativ, temveč nadvse heterogen in 
pogosto protisloven mozaik prostorov, ljudi in projektov. Marsikaj, kar je bilo v teh dvajsetih letih 
zapisano, je treba znova premisliti, po drugi strani pa so tok časa, novi ljudje in vsakdanja praksa 
prinesli tudi nove koncepte in trenja, ki jih je treba šele umestiti v širše družbene procese. Snovalce 
te številke je vodilo zavedanje, da je Metelkova skozi ves čas svojega obstoja nenehno predmet raz-
ličnih bolj ali pa manj odtujenih študij in raziskav, hkrati pa tudi lahek in priročen plen na eni strani 
najrazličnejših predsodkov in bizarnih predstav ter na drugi strani utopičnih projekcij in fantazij. Ti 
razmisleki so pripeljali do špekulacije, da bi se, če bi proces nastajanja te številke vsaj na neki ravni 
postal kolektivne narave, utegnil izogniti omenjenim čerem in pripeljati do uporabnih novih po-
gledov in konceptualizacij. Zdaj, ko je ta proces pri koncu, je mogoče suvereno reči, da je bil korak 
naprej narejen, še vedno pa velja, da gre pri tej številki Časopisa za kritiko znanosti bolj kot za nek 
ultimativni nabor analiz in refleksij za enega številnih posamičnih momentov nenehne diskusije 
v avtonomnih prostorih, ki bo svoje polne učinke šele razvil skozi burne polemike, nove zamere in 
konflikte, ki šele pridejo.

HOMMAGE

Borutu Brumnu in Frenku Fidlerju
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Da bi se izognili neželenim nesporazumom, velja vnaprej pojasniti, kaj ta zbornik nikoli ni želel 
biti: ta zbornik predvsem ni natančno raziskana in zapisana zgodovina prvih dveh desetletij Metel-
kove, ki bi nastala na podlagi resnega študija arhivov in drugih zgodovinskih virov ter bi pretendirala 
na status uradne zgodovine; tudi ni uradni programski dokument AKC Metelkova mesto; ni nabor 
osebnih zgodb ljudi, ki so bili ali so še močno povezani z Metelkovo; in ni strokovna študija te ali one 
državne oziroma mestne institucije, denimo policije ali Urada za mladino. Ta zbornik je avtentičen 
izraz Metelkove, kakršna je danes, petindvajset let po prvih idejah in dvajset let potem, ko so te ideje 
z zasedbo dobile ključen in protisloven obrat, ki ostaja v jedru imaginacije številnih današnjih upo-
rabnikov in uporabnic. Nabor avtorjev in avtoric je rezultat organskega procesa vključevanja avtorjev 
oziroma avtoric in v njem se odraža vpetost njenih snovalcev v metelkovsko skupnost. Posledično 
manjka marsikateri ključen kamenček v mozaiku, pogosto zato, ker ni osebnih stikov, drugič zaradi 
družbenih razmer, ki niso naklonjene tovrstnemu avtorskemu delu, tretjič morda zaradi kaprice sno-
valcev. Nekateri od povabljenih so odkrito priznali, da si trenutno preprosto ne morejo privoščiti, da 
bi svoje delovne zmožnosti investirali v tako borno financiran projekt. Nismo pristopili k ljudem, ki 
so sicer vešči znanstvenega pisanja in bi zlahka kaj prispevali tudi v zvezi z Metelkovo, če niso hkrati 
na organski način vpeti v metelkovsko skupnost. Obžalujemo pa, da nam ni zares uspelo vzpostaviti 
pogojev, v katerih bi lahko v procesu aktivno sodelovali tudi tisti, ki jim pisanje kot način izražanja ni 
najbliže, pa imajo vendarle marsikaj povedati. Vseeno si upamo trditi, da ta zbornik prinaša avten-
tičen presek današnjih razmišljanj uporabnikov in uporabnic o Metelkovi. Upravičenost te drzne in 
domišljave trditve bo pokazal čas.

Avtentičnost tega zbornika gre v obe smeri: če za zahtevnejši politični pogled manjkajo lucidne 
strateške analize, je to zato, ker jih na Metelkovi danes v jasno artikulirani obliki ni in nasprotno; če 
ne ponuja dokončnega odgovora na vprašanje, kaj je zdaj z Metelkovo in kaj sploh hoče, je to zato, 
ker enoznačnega odgovora na Metelkovi danes ni. Na drugi strani pa zbornik vendarle potrjuje, da je 
Metelkova sposobna sama sebi zastaviti ključna vprašanja, in to pogosto na še bolj brutalen način kot 
morebitni zunanji opazovalci. Na podlagi zbranih člankov nič ne tvegamo, če zapišemo, da Metelkova 
danes ni naivna, idealistična in sama vase zaverovana skupnost, temveč je živa skupnost, ki se zelo 
dobro zaveda tako lastnih kontradikcij kot stremljenj, tako lastnih omejitev kot zablod. To pa je v teh 
že dolgo spektakelskih časih, kjer je najhujši zločin priznanje lastne šibkosti – in je denimo povsem 
običajno, da vodilni predstavniki držav vse do konca in kategorično vztrajajo, da so njihove države v 
dobri finančni kondiciji in zato nikakor ne potrebujejo intervencij mednarodnih finančnih institucij, 
nato pa ne da bi trenili z očesom razglasijo totalno nujnost sprejetja »finančne pomoči« in z njim 
povezanega paketa pustošenja družbe –, vredno ne samo opaziti, temveč pri tem vztrajati. Današnja 
Metelkova tako ne beži od vprašanj o tem, ali jo je sploh (še) smiselno imenovati za »avtonomno« ter 
ali si na podlagi svojega delovanja res zasluži status oporišča radikalne levice, ki ji ga tu in tam pripi-
sujejo mediji, oblast, pa tudi na Metelkovi sami to stališče ni povsem neprisotno. Prav tako ne beži od 
pogosto neprijetnih vprašanj neformalne ekonomije, samogetoizacije in pogosto problematičnih no-
tranjih odnosov oziroma odnosov med posameznimi uporabniki in skupnostjo. Na tej točki se je dobro 
spomniti, da se Metelkova ne predstavljala kot prostor realizirane utopične družbe, ki bi bil prost 
problemov in skrbi zunanjega sveta. To jo dela drugačno od siceršnje družbe kapitalističnega reda, ki 
se je v teh istih dvajsetih letih, v katerih je potekal metelkovski eksperiment, predstavljala kot raj na 
Zemlji, kjer sonce sreče nikoli ne zaide, logika kapitala kot varuh te sreče, njeni politični zastopniki 
pa kot utelešenja zgodovinske modrosti. Ta drugačnost, ko gre za priznavanje lastne ranljivosti, celo 
šibkosti, hkrati s trdnim vztrajanjem na principu skupnostnega upravljanja metelkovskih stvari, je tista 
drugačnost, ki jo je vredno gojiti tudi v prihodnje. Drugačnost, s stališča katere je mogoče postaviti 
vprašanje o dvajsetih letih »tranzicije«, predvsem o tem, ali je bil zdrs v procese družbenega opusto-
šenja, ki ga je strumno poenotena organizirala politična in ekonomska elita, res edina možnost. 
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1 Ne pozabimo, da ima Tovarna Rog 
danes toliko let delovanja, kot jih je imela 
Metelkova leta 2000. V teh sedmih letih 
je prva zgenerirala obilo svojih zgodb, 
sproducirala svoje koncepte, razočaranja 
in obete. Morda pa lahko ta številka 
deluje kot spodbuda, da se podrobneje 
zapišejo tudi meandri rogovske zgodbe.

Ta zbornik je nastal na podlagi razumevanja, da se razmišljanje 
in pisanje o Metelkovi nanaša na precej več kot zgolj na kompleks 
med Masarykovo in Metelkovo ulico v Ljubljani. Metelkova namreč 
ne stoji sama zase sredi figurativne puščave. Poleg trivialnega 
dejstva, da je del mesta, v katerem se nahaja, je tudi trdno vpeta 
v specifičen prostor »samonikle scene«. Metelkova je namreč eno 
številnih vozlišč mreže samoniklih prizorišč in ni si je mogoče pred-
stavljati mimo oziroma neodvisno od te mreže, ki jo tvorijo prizorišča, prakse, ljudje in institucije, ki 
delujejo v različnih formalnih okvirih in v različnih lokalnih situacijah. Med njimi obstajajo številne 
razlike, toda tisto, kar jih druži, sta neka osnovna zavest o sebi kot o skupnosti ter praktična solidar-
nost. Za branje tega zbornika je pomembno imeti v mislih, da ko marsikdo od avtorjev in avtoric za-
piše Metelkova, v resnici marsikdaj misli na samoniklo sceno v celoti. Metelkova je samo del celotne 
mreže, katere preostali konstitutivni in ključni deli so v Ljubljani denimo še Tovarna Rog, drugod pa 
MKNŽ, Pekarna, Ambasada Štefana Kovača v Beltincih, če naj naštejem zgolj nekatere (in po krivici 
zanemarim druge). Ne glede na specifike posameznih prizorišč velja, da vsako od njih tvori prostor 
za delovanje drugih in tisto, kar krepi enega, krepi celotno mrežo. Zato tega zbornika in njegovega 
fokusa na Metelkovo ne smemo brati, kot da želimo Metelkovo izvzeti iz širše slike in jo postaviti 
na piedestal, temveč prav nasprotno: tema te številke je samonikla želja in praksa, katerih eden od 
izrazov je tudi Metelkova, ta pa je sama že vseskozi na vseh ravneh prepletena s celotnim hetero-
genim in zelo razvejenim poljem, ki ga tvorijo drugi prostori, iniciative, ljudje in projekti. Metelkova 
nima monopola nad zasedništvom, nad alternativo, nad posebnim produkcijskim načinom ali nad 
avtonomijo in jo je vedno treba razumeti v kontekstu z vsemi drugimi izrazi iste samonikle želje in 
prakse. Podobno pozornost si po številnih letih delovanja zasluži vsak od samoniklih prostorov in v 
tem smislu je ta zbornik mogoče razumeti tudi kot nadaljevanje – z drugimi avtorji in pobudniki – 
dela, ki so ga mnogi opravili pri raziskovanju samoniklih prizorišč pred nami, med njimi denimo naj 
na tem mestu eksplicitno omenimo zbornik Na trdna tla! Brezsramni pregled samoniklih prizorišč 
in premislek nevladja mladinskega polja iz leta 2012, ki je izšel pod založniškim krovom Ustanove 
nevladnih mladinskega polja Pohorski bataljon. Skromna želja snovalcev te številke Časopisa za 
kritiko znanosti je tako tudi ta, da bi v kakšnem drugem avtonomnem prostoru spodbudila razmislek 
o podobnem projektu.1 

Literature na temo Metelkove se je v več kot dvajsetih letih nabralo precej. Poleg nepreglednega 
števila novičarskih in komentatorskih prispevkov v revijah, časopisih in drugih medijih je v tem času 
nastalo kar nekaj diplomskih nalog, strokovnih študij, zbirk dokumentov in drugih publikacij. V pisni 
obliki obstaja precej različnih in pogosto nasprotujočih si pogledov na procese in dogodke, ki so 
Metelkovo zaznamovali v preteklosti. Vsi ti so izraz vpetosti avtorjev in avtoric v metelkovske zgodbe. 
Njihova uporabna vrednost pa je hkrati podobno povezana s tem, kako je konkretni bralec ali bral-
ka vpet v metelkovsko in siceršnjo družbeno realnost. Kot pravimo zgoraj, se ta zbornik ne spušča 
v vlečenje črte pod prvih dvajset let in ni bil zamišljen kot prostor za večne prepire o dogodkih, ki 
so se zgodili ali pa se morda niso zgodili pred davnimi leti, oziroma o stališčih, ki so jih nekateri 
bodisi imeli bodisi jih niso imeli. Izhaja iz realnosti Metelkove, kakršna se ta za pogled snovalcev 
tega zbornika kaže danes, primarno iz njenih današnjih aktivnih uporabnikov in uporabnic, ki na 
vsakodnevni ravni tkejo njene heterogene niti. In v tej današnji realnosti precej ljudi, ki so pomemb-
no vplivali na začetni del zgodbe o Metelkovi, ne sodeluje na kakršenkoli otipljiv način. Na mesto 
aktivnih uporabnikov in uporabnic Metelkove oziroma članov in članic številnih kolektivov so že pred 
časom stopili številni ljudje, ki niso imeli nič niti s samo zasedbo, niti pozneje s prvimi leti njenega 
delovanja. Ti ljudje so pogosto mlajši – danes Metelkovo aktivno soustvarjajo tudi ljudje, ki se ob 
zasedbi še niso niti rodili -, šli so skozi drugačno politično socializacijo – koncept civilne družbe 
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denimo razumejo kot floskulo v rokah oblasti, ne pa kot progresiven politični koncept – in niso po-
svečeni v burne detajle metelkovske zgodovine. Vse to vpliva na to, da so njihove predstave o Metel-
kovi njihove lastne, ki so plod tako neposredne izkušnje kot lastnih idej in nimajo nujno povezave s 
predstavami, ki so jih o Metelkovi gojili njeni originalni zasedniki. Tisti, ki v tem zborniku pričakujejo 
nadaljevanje preteklih bitk za interpretacijo, bodo morda razočarani. To pa še ne pomeni, da tudi 
tovrstnega gradiva ni v tem zborniku, zato naj velja uredniški pripis, da je končna odgovornost za 
posamezne prispevke vendarle na avtorjih oziroma avtoricah samih.

V tej številki zbrana razmišljanja odpirajo vrata k nadaljevanju razmišljanja o Metelkovi. Izšla 
so iz potrebe same skupnosti, da organizira diskusijo o sami sebi na neki konkretni točki svoje-
ga obstoja. Ne izhajajo iz potrebe po nabiranju akademskih točk ali nuje porabe denarja, ki bi 
ga uspelo podjetnemu nevladniku naloviti na kakšnem od (čedalje bolj bornih) razpisov. Poln 
pomen procesa, ki ga je ta številka, upajmo okrepila, se bo izrazil v za zdaj nepredvidljivih prak-
tičnih situacijah. Bodisi na Forumu, na pogovorih z oblastmi ali v danes nepredstavljivih izrednih 
situacijah, ki pa morda kmalu spet pridejo. 

Za konec tega uvodnega pripisa pa še nekaj besed o metodološki zagati. Vsako pisanje o 
Metelkovi in o avtonomnih prostorih sploh se sooči z izzivom, kako konceptualizirati tako hete-
rogene in mestoma protislovne fenomene, ne da bi postali talci lastnih projekcij oziroma fan-
tazij. Tudi pričujoči zbornik ni nikakršna izjema in marsikateri od avtorjev in avtoric se je soočil 
z vprašanjem, kako strukturirano in metodološko korektno ubesediti vso to množico izkušenj, 
čustev, spominov, sanj, želja, razočaranj in frustracij. Kako se tega lotiti v situaciji, ko primanjkuje 
obstoječih primarnih virov, ki bi toliko korespondirali z realnostjo na terenu, da bi se bilo mogoče 
nanje opreti? Kako biti konceptualno izviren, če je treba poglede, ki bi pripeljali do novih kon-
ceptualizacij, šele odkriti? Vsak članek v tej številki pomeni enega od mogočih delovnih odgovo-
rov na ta vprašanja v pogojih, kjer čutenje oziroma intuicija pogosto prehiteva koncepte in kjer 
refleksija poteka hkrati z ustvarjanjem orodij te refleksije. 

Metelkova ni niti od oblasti dano niti za vse večne čase dana dediščina progresivnih prizade-
vanj nekega zgodovinskega obdobja, temveč vedno ostaja začasni produkt boja – ta je značilen 
tako za njena razmerja s preostalim svetom kot za njeno notranjo dinamiko –, v katerem ključno 
vlogo igrajo ljudje z zgodovinskim spominom, politično lucidnostjo, družbeno senzibilnostjo in 
teoretsko ostrino. Ne glede na to, da so mnenja glede tega, kdo je v preteklosti zastopal katero 
stran, pri akterjih različna, so ti štirje elementi tisto, kar je naredilo razpoko v tranzicijski paradigmi 
delitve plena in vzpostavilo možnost Metelkove, kakršna je ta danes. Zgodovina uči, da nima smi-
sla gojiti iluzij, da je to trajno stanje, saj se lahko stanje na političnem prizorišču hitro spremeni, če 
skupnost izgubi katerega od teh elementov. To nas pripelje do politične aspiracije tega zbornika, ki 
je vpisana vanj že od samega začetka. Njegova političnost ni v tem, da bi pomenila privilegirano 
artikulacijo nekega konkretnega že izdelanega političnega programa. Bolj je političen zaradi tiste 
vrste občutljivosti, ki ta zbornik razume kot povabilo k nestrinjanju, h kritiki in predvsem k vključitvi 
v raziskovanje tega, kar Metelkova lahko šele postane. Je v odprtosti za izraze heterogenosti dana-
šnje Metelkove. Ta številka tako ni nič pomembnejša politična intervencija metelkovske skupnosti v 
neposredne pogoje njenega delovanja kot denimo tista, ki so jo neznane metelkovske roke pozimi 
2013 izvedle s postavitvijo spomenika v obliki betonske molotovke v spomin na še vedno nepoja-
snjeno policijsko najdbo »molotovk in granitnih kock« na predvečer enega od protestov na začetku 
vstajniške zime 2012/2013. Če bo delo snovalcev te številke zbudilo pozornost ali celo naklonjeno 
oceno ustvarjalcev omenjenega spomenika, kakor ga je pri prvih zbudilo delo zadnjih, potem bo 
to še ena potrditev, da tudi Metelkova še vedno živi kot organsko povezana, družbeno občutljiva in 
odzivna politična skupnost. 

paralelni svetovi
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paralelni svetovi
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Jasna Babić

Metelkova, mon amour
Razmislek o (ne)kulturi skvotiranja

Če bi leta 1993 takrat formirana Mreža za Metelkovo doživela uspeh pri pregovarjanju z mestni-
mi in državnimi instancami, bi danes na mestu nekdanje vojašnice v središču Ljubljane stal 
legalen socialno-kulturni center, razprava o avtonomiji pa bi bila samo še eden številnih teoretskih 
okvirov. A dogodki so se odvili drugače in nepremišljena agresivna samovolja takratnih lastnikov 
zapuščene vojašnice je prisilila iniciatorje Mreže in njene podpornike, da so prostore zasedli. 
Lakota – na tem mestu mišljena pozitivno – po fizičnem prostoru in po ustvarjanju je privedla 
do visoke kreativnosti in domišljije v programskem in vsebinskem pogledu, in to v nemogočih 
življenjskih razmerah, brez elektrike in vode, v nenehnem dokazovanju pomembnosti svojega 
obstoja tako soseski kot javnosti, mestnim in državnim institucijam. Zdaj že dvajset let stara 
Metelkova še vedno ostaja sinonim zasedništva v slovenskem prostoru. Kronološko gledano ni šlo 
za prvo javno zasedbo, je pa vsekakor še živeča in pomeni kontinuiran, v neformalne strukture 
vpet družbeni eksperiment, utrdbo nekonvencionalnih družbenih praks ter branik zoper vdor 
institucionalne kulture. In kar je najpomembnejše, dokazuje, da zasedeni prostor lahko preživi 
tudi v našem prostoru. 

Skvotiranje ali zasedništvo pomeni življenje ali uporabljanje praznih, nenaseljenih in 
neuporabljenih prostorov ali zemljišč z namenom dolgotrajne uporabe brez zakonite pravice 
ali privolitve lastnika. Skvotiranje ni novodobni pojav, je sestavni (marginalni) del zgodovine 
razvoja bivališč, vendar pa je šele v povojnem obdobju presegel zgolj potrebo po stalnem biva-
lišču. Tako sodobno urbano skvotiranje delimo na pet osnovnih oblik, ki zaobjemajo različne 
vzroke za zasedbe (Pruijt, 2013: 21): skvotiranje na podlagi prikrajšanosti in skvotiranje kot 
alternativna strategija pridobitve stanovanja, ki rešujeta predvsem stanovanjsko problematiko, s 
to razliko, da pri prvi skvoterji zasedajo bivališča za najbolj ranljive družbene skupine, pri drugi 
pa ga zasedajo zase, kot alternativo najemanju stanovanja. Tretja oblika je konzervatorsko skvo-
tiranje, katerega namen je ohranitev določenega dela mesta, poslopja ali javne površine. Četrta 
oblika je projektno skvotiranje, ki zaobjema socialne centre in/ali avtonomne cone, z njim je 
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omogočena vzpostavitev določene ustanove brez večjih potencialov in birokratskih zapletov, 
kot so npr. ateljeji, prostori za vaje, koncertne dvorane, restavracije, kini, delavnice, galerije, 
knjigarne, knjižnice, infošopi, tiskarne, sitotisk, ‘second hand’ trgovine, ‘trgovine give away’, 
centri za pomoč migrantom itd.). Kljub široki možnosti vsebin je večina tega tipa skvotiranja 
povezana z alternativno glasbo in glasbeno produkcijo. Takšne zasedbe so lahko hkrati tudi 
bivalni prostori, ni pa nujno. In zadnja oblika je politično skvotiranje, kjer ni cilj skvot, temveč 
upor proti oblasti per se. 

Kot je že bilo omenjeno, se v zadnjih desetletjih skvotiranje ne povezuje več zgolj s stanovanj-
sko problematiko, temveč je postalo svojevrsten način življenja. V povezavi s (progresivnimi) druž-
benimi gibanji so se oblikovale skvoterske skupnosti, ki na podlagi močne skupne identitete tvorijo 
razpršeno, a skupno t. i. skvotersko gibanje, ki ga zaznamujejo skupni miti, heroji, retorika, simboli 
in zgodbe. Pod skupnim simbolom skvoterskega gibanja, krogom s prelomljeno puščico, se pre-
pletajo številne zgodbe zasedb in evikcij, spopadov s policijo, mučeništva, idealizacija mest in/ali 
držav, kjer je skvotiranje v razcvetu, občudovanje skvotov, ki so dobro organizirani ali imajo dolgo 
življenjsko dobo, idealizacija (mednarodne) skvoterske solidarnosti, pesmi, ki opevajo skvotersko 
življenje itd., na podlagi katerih so se razvile določene vrednote in načela (solidarnost, vzajemnost, 
samoorganiziranost, enakost itd.). In kje je tu AKC Metelkova mesto? 

Glede na zvrst spada Metelkova med primere urbanega projektnega skvotiranja v povezavi z 
družbenim gibanjem. Kompleks severnega dela nekdanje vojašnice danes zaobsega šest klubskih 
prostorov in dva bara, tri galerije, snemalni studio, infošop, odprto kuhinjo in številne ateljeje, delav-
nice ter pisarne. Vendar skvot niso samo prostori, temveč tudi ljudje, ki so v te prostore vpeti, tisti, 
ki jih vzdržujejo in uporabljajo, njihovi medsebojni odnosi, principi delovanja ter načela. Kakšna 
skupnost se je vzpostavila na Metelkovi in v kolikšni meri se ohranja skvoterska kultura? V nadalje-
vanju tega besedila sledi pregled Metelkove skozi prizmo skvoterskega gibanja, kaj pomeni zasedba 
Metelkove nekoč in danes, v kolikšni meri je razvila in ohranila kulturo skvotiranja v razmerju do 
širšega slovenskega prostora, pa tudi ožje, do njenih obiskovalcev ter delujočih znotraj Metelkove.

Med teorijo in prakso
Skvotiranje je ne glede na vsebino v osnovi vedno povezano s potrebo oziroma z mankom prostora. 
Čeprav so v zgodbo nastanka Metelkove vpeti številni dejavniki, od preporoda mirovniškega giba-
nja, težnje po celostni konverziji vojaškega aparata v civilne in miroljubne namene itd., je njeno 
jedro težnja po prostoru, natančneje pridobitev ateljejskega in kulturno socialnega prostora, ki bi 
zapolnil prostorski manko in hkrati omogočil delovanje številnih kulturnih ustvarjalcev in ustvar-
jalk ter skupin. V primeru Metelkove vsekakor zasedba ni bil prvotno izbran način doseganja cilja, 
temveč edino preostalo sredstvo, ko so bili dogovori o legalnem prevzemu prostorov dokončno 
prekinjeni z enostransko odločitvijo Mestne občine Ljubljana za nenadno rušenje zapuščenega 
vojaškega kompleksa. Preskok ograje je bil nujen, vendar pa zasedba ne bi preživela brez organi-
ziranosti, ki jo je omogočila že prej oblikovana Mreža za Metelkovo. Ta je že tedaj, ko so potekali 
pogovori z občino, pripravila osnovo razdelitve prostorov in zametke načina delovanja kljub sku-
pno kulturniški osnovi raznolike množice.

Podobno kot ‘načelo diy’ že dolgo ne velja samo za način produkcije, tako tudi skvotiranje 
že dolgo ne pomeni več samo akta pridobitve prostorov, temveč predvideva presežek samega 
dejanja v dolgoročnejšo prostovoljno zavezo, ki se kaže kot (ali skozi) način, tj. življenjski slog. 
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Pri tem ni toliko pomembna strukturna pripadnost ali notranja 
raznolikost udeleženih, temveč predvsem gojenje eksplicitnih 
nazorov in/ali ideologije, direktne politične akcije ter oblikovanje 
določenih alternativnih institucij, ki včasih na neki točki postane-
jo tudi formalizirane. Osrednji način, s katerim se kulture upora 
definirajo zoper kulturo večine, je konstrukcija lastnih con, le-te 
pa so pogoj za oblikovanje skupnosti, skozi katero skušajo udeja-
njiti svojo vizijo alternativne realnosti.

Cone se lahko razlikujejo glede na subkulturne elemente glas-
be ali življenjski stil, vse pa so ‘osvobojene’, ‘začasne avtonomne 
cone’.1 Znotraj ZAC in hkrati na širši, svetovni ravni, kulture upora 
oblikujejo horizontalno neformalno in ohlapno mrežo kolektivov, 
preko katerih poteka medsebojno informiranje in sodelovanje, 
posamezni kolektivi pa organizirajo glasbene dogodke, festivale 
in partyje, skrbijo za distribucijo fanzinov in glasbene produkcije, 
oblikujejo komune, potujoče ali skvoterske skupnosti ter skupine, 
ki se povezujejo glede na skupne (politične in družbene) interese. 
Odnosi med posameznimi deli mreže temeljijo na načelih darova-
nja, prostovoljnega dela, kooperacije, izmenjave in prijateljstva, kar 
pa ne izključuje denarnega prispevka (npr. vstopnin), kadar je to 
potrebno.2 Dejavnosti niso omejene na prosti čas ali hobi, temveč 

potekajo celodnevno in so vezane na lastni interes v povezavi za skupno dobro in ne presežek kot 
je npr. zaslužek. Aktivnosti potekajo v obliki samoorganiziranosti, visoki stopnji vzajemnosti in 
medsebojne pomoči, katerih temelj tvori nekakšna težko opisljiva notranja moč, ki jo Mafessoli 
označuje kot puissance (Maffesoli, 1996), vzvod, ki deluje kot kolektivni entuziazem ter ohranja 
strast in ljubezen do udejanjanja idej in prepričanj.

Puissance ima bistveno vlogo v življenjski poti skvota, od zasedbe, vzdrževanja zasedenega sta-
nja in morebitnega razpleta in spremembe zasedniškega statusa.3 Njena stopnja jakosti vpliva na 
dolgotrajnost in razvoj, saj presega prvotno navdušenje ob zasedbi in omogoča vzdržljivost skvoter-
jem tudi dolgo po tem, ko zbledi prvi zanos vseh tistih, ki ‘bi bili radi zraven’ ter ostane peščica, ki 
se poleg npr. programske dejavnosti spopade z infrastrukturno pomanjkljivostjo in vzdrževalnimi 
deli, lastniki prostorov itd. Fotografije preskoka ograje so vsekakor ovekovečile trenutek zasedbe 
Metelkove, na podlagi prve navdušenosti se je skorajda čez noč spontano oblikovala skupnost, 
ki je nemudoma zagnala programsko produkcijo vse do zime. Prvotni entuziazem, ki je s prvim 
mrazom v prostorih brez elektrike, vode in gretja upadel, je zamenjala vztrajnost in moč redkih, 
za katere so bile slabe življenjske razmere drugotnega pomena in ki so omogočili, da je Metelkova 
s pomladjo znova zaživela in začela postopoma spodbijati marginalni status.

Strah pred drugačnostjo in očitke o getoizaciji se je po Bratku Bibiču (2003: 65) prebilo v letih 
od 1997 do 2001, in sicer prvič, z »normalizacijo« komunalnih razmer, to je po postopni priključitvi 
objektov na vodo in elektriko ter ureditvijo odvoza odpadkov, s čimer je bilo omogočeno povečanje 
in redno izvajanje kulturno-umetniških in drugih programskih dejavnosti, postopno funkcionalno 
urejanje in usposabljanje prostorov ter preoblikovanje vizualne podobe objektov in okolice, s 
katero je Metelkova postajala čedalje bolj priljubljena in močno družabno obljudena, in drugič, 
z začetkom aktivistične politične dejavnosti, s katerimi odpre vprašanja o kulturno-umetniškem 
značaju in družbeni funkciji uporabnikov, s tem pa posredno in neposredno tudi o funkciji same 

1 Koncept ‘osvobojenih’, ‘začasnih 
avtonomnih con’ (ZAC) ali TAZ (angl.: 
Temporary Autonomous Zone) je razvil 
Hakim Bey.
2 Takšen način povezovanja ima simbolno 
vrednost: pomeni upor zoper svet, 
strukturiran in reguliran z globalnimi 
odnosi, kjer prevladuje tržna logika. Svoje 
delovanje utemeljujejo na dveh med 
seboj povezanih konceptih, DIY in ne
nasilno direktno akcijo, kjer DIY pomeni 
‘narediti sam nekaj konkretnega’ v sferi 
kulturnega, socialnega in političnega in 
ki v povezavi z nenasilno direktno akcijo 
presega tradicionalne protestne shode 
in ponuja raznolikost akcij ter pristopov 
‘izražanja upora’.
3 Življenjska pot skovta poteka od 
predpriprave zasedbe, dejanja zased
be, vzdrževanja zasedbe (življenje in 
ali delovanje v zasedenih prostorih) in 
ponavadi prevideva tri razplete: prvi, ide
alni, nadaljnji obstoj skvota, ali ponavadi 
realnejši, evikcija ali legalizacija.
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Metelkove mesta. Nekoliko pozneje, na prelomu stoletja, postane 
Metelkova, delno tudi zaradi vpliva številnih drugih aktivistično 
usmerjenih grupacij,4 (legitimni) prostor svobodnega javnega zdru-
ževanja in izražanja nekonformnih političnih stališč, neodvisnih 
od političnih strank. Simbol in praktični izraz metelkovske politič-
nosti na prelomu tisočletja postane ne dolgo delujoč UZI (Urad 
za intervencije), imensko za marsikoga ‘premalo transparenten’ 
Socialno-kulturni center Metelkova mesto (SKC MM) pa se ravno 
v tem času preimenuje v ideološko primernejši in politično produk-
tivnejši Avtonomni kulturni center Metelkova mesto (AKC MM). 
Preseganje getoizacije je imelo daljnosežne posledice: odprtost 
prostora je postopoma privedla do vključitve večjega števila ‘zuna-
njih’ oblikovalcev programa, s tem pa do širše programske ponudbe 
in posledično do prihoda več različnih publik, ki se konec tedna 
poenotijo v prostoru in Metelkovo spremenijo v enega od najbolj 
množično obiskanih nočnih prostorov v Ljubljani. 

Leta 1993 je zasedba Metelkove za ljubljansko populacijo, pa tudi širše, res bila nekaj novega, 
drugačnega, celo tujega. A po dvajsetih letih, v katerih so šle skoznjo ne samo množice, temveč 
cele generacije, tudi danes za marsikoga, kljub nekakšni samoumevnosti, še vedno ostaja neznanka. 
Pustimo ob strani že folklorno prepričanje tistega segmenta ljudi, ki nima z Metelkovo nikakršnih 
stikov, a v njej vseeno prepozna pribežališče družbene margine in socialnih problemov in ničesar 
drugega. Po dvajsetih letih je veliko bolj presenetljivo, kako malo so, predvsem obiskovalci, pa tudi 
mnogi, ki imajo željo po vsebinskem sodelovanju ali pa znotraj Metelkove že delujejo, seznanjeni 
s statusom, procesi delovanja in načeli ne samo Metelkove, temveč zasedniških prostorov nasploh, 
ter da so predstave o tem, kaj pomeni ‘avtonomija’, izrazito različne, včasih celo izključujoče, in 
to kljub temu, da so hkrati debate o t. i. alternativni, diy-kulturi, zasedništvu in podobnem vseskozi 
izjemno žive in dinamične (formalno teoretske in neformalne, ‘gostilniške’). Kako je lahko prišlo 
do takšnega odmika med teorijo in prakso? 

Skupek raznolikosti
V Sloveniji ne poznamo take tradicije skvotiranja v smislu pojavnosti in gibanja kot v tujini,5 
približek temu so dosegle šele nekatere zasedbe po Metelkovi. Pred zasedbo vojašnice je znan 
edini primer (javnega) skvotiranja v Sloveniji (pa še ta je bila v času SFRJ) hiša na Erjavčevi, 
kjer je šlo predvsem za eksperiment, simbolno, nekajdnevno zasedbo, ki je želela opozoriti na 
stanovanjsko problematiko (podobno kot nekajurna zasedba kina Triglav aprila letos). Manko 
kontinuiranosti in večpojavnosti skvotiranja je onemogočil kakršno koli osnovo, na podlagi kate-
re bi se lahko začela oblikovati kultura skvotiranja pri nas. Člani Mreže so sicer predvidevali, da 
bo za pridobitev prostorov treba le-te zasesti, na pomoč so jim priskočili nizozemski skvoterji, 
ki so jih nekoliko uvedli v predvsem praktični del zasedbe, a bodoči zasedniki, ki so se jim ob 
samem dejanju zasedbe priključili tudi številni nečlani Mreže, razen razporeditve prostorov in 
postavljene neke osnovne premise organiziranosti niso imeli nikakršnih izkušenj in natančno 
izdelanih smernic, po katerih bi se ravnali. To je postalo vidno kmalu po zasedbi, saj sta se zno-
traj Metelkove oblikovali dve skupini; prva, ki je še vedno težila k vzpostavitvi formalno organi-

4 Vila Mara & AC Molotov, Dost je! in 
takratnega naraščajočega protestniškega 
gibanja v zvezi z vstopom Slovenije v 
Nato in EU.
5 V času SFRJ so stanovanjsko proble
matiko uspešno reševali z družbenimi 
neprofitnimi stanovanji, ob osamosvojitvi 
Slovenije pa so bili znani posamezni 
primeri nezakonitih vselitev v prazna vo
jaška stanovanja. Med posebne primere 
skvotiranja lahko uvrščamo tudi ‘črne 
gradnje’, ki jih zasledimo še danes. Na 
področju mladinske kulture pa so v SFRJ 
pomembno vlogo imeli mladinski klubi. 
Predvsem v manjših krajih so pogosto 
mladi v dogovoru z lokalnimi občinarji 
dobili v uporabo določen prostor, kjer so 
lahko prirejali različne kulturne dogodke.
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ziranega kulturnega centra, k deljenju prostorov in upravljanju, in druga, ki se je »zavzemala 
za neposredno demokracijo, odpravo delitve dela in za delitev prostorov po potrebi od znotraj« 
(Pirc, 2003) in ki je nazadnje prevladala.

Naj gre za alternativno, drugačno, ulično ali kakršnokoli že ustvarjanje, je v ospredju Metelkovo 
vodila kultura, ki šele pozneje, kot je bilo že omenjeno, dobi nekoliko bolj izpostavljen politični 
predznak. Zakaj tak poudarek? Ker se akt zasedbe prostora sam po sebi razume kot političen 
(nasprotovanje stanovanjski zakonodaji) in ker predvideva (če ne gre – in po navadi ne gre – za 
dejanje posameznika) vzpostavitev skupnosti. Vendar pa ni nujno, da bo nastala skupnost vsebo-
vala visoko stopnjo socialnega kapitala in vzpostavila trdne skupne vrednote ter pravila delovanja. 
Metelkova že leta poudarja, da je skupek raznolikosti, da združuje različne skupine in posame-
znike, ki jih je nemogoče ujeti v kalup neke formalne strukture, kakršno si na primer predstavlja 
Mestna občina Ljubljana. Ta skupek temelji na neki osnovi skupnosti, ki je navzven najbolj vidna 
prek mesečnega zasedanja metelkovcev (Forum), čiščenja, ohranjanja in kontrole skupnih zuna-
njih površin ter občasnega skupnega programa, kot so obletnica, benefiti in podobno.

Metelkova tvori skupnost, premalo pa goji kulturo skupnosti. Medtem ko prakse skvotov v 
tujini kažejo visoko stopnjo kohezivnosti, samoorganiziranosti ter medsebojnega spoštovanja in 
pomoči, določitev osnovnih pravil delovanja in vsebin ter gojenje zavesti, da zasedeni prostori 
niso samoumevni, temveč jih lahko nekdo uporablja samo toliko, kolikor prispeva k skupno-
sti, se je Metelkova že na začetku znašla v sivi coni. Brez nekega ‘predznanja’ so se zasedniki 
Metelkove v danem položaju, ki je zahteval hitro reakcijo, in glede na stanje napol porušene 
vojašnice, znašli najbolje, kot so se lahko. A kar je bilo tisti prvi generaciji Metelkovcev samo-
umevno, ni nujno, da je samoumevno tudi generacijam, ki prihajajo za njo. Metelkova seveda 
ni več taka, kot je bila pred dvajsetimi leti, menjavajo se ljudje, spreminja se program. Manko 
neke eksplicitne politične pozicije, na podlagi katere bi se postavili določeni zavezujoči pogoji 
za uporabo in delovanje na Metelkovi, je že pri prvi generaciji metelkovcev pustil določene 
pomanjkljivosti, nekatere so se medtem že uredile, druge pa imajo daljnosežne posledice. 

Ohlapna struktura ima vsekakor določene prednosti, saj dopušča veliko stopnjo svobode v 
de lo vanju posameznikov/posameznic in posameznih skupin/kolektivov, izjemno fleksibilnost ob 
nenadnih dogodkih ali stanjih, ki bi lahko ogrozili delovanje ali celo obstoj Metelkove kot celo-
te, hkrati pa ta razrahljanost dopušča osip pri odločanju in sprejemanju odgovornosti, majhno 
pretočnost novih sil, saj so nekateri prostori oddani ‘za večno’, omogoča alienacijo klubskih in 
ateljejskih uporabnikov, dopušča, da se občasno znotraj programskih shem znajdejo politično in 
nazorsko dvomljive vsebine, organizatorji in ustvarjalci z osebnimi predvsem finančno pridobitni-
škimi interesi ter občasno zadrževanje ali obisk skupin, ki s svojo dejavnostjo kršijo in škodujejo 
Metelkovi kot taki (organizirano žeparstvo, neonacistične skupine, preprodaja in uživanje trdih 
drog med odvisniki), na katere metelkovci velikokrat reagirajo prepočasi in včasih celo potem, ko 
je že prepozno. Nikoli niso bila docela oblikovana merila, na kakšen način in koliko časa lahko 
nekdo prostor uporablja, ali je to povezano z delovanjem/ustvarjanjem, sodelovanjem v skupno 
dobro, kaj je dovoljeno in kaj se absolutno ne tolerira itd.

Negovanje spomina
Oznaka ‘skupek mnogoterosti’ omogoča Metelkovi optimalno pozicijo demokratičnosti, hkrati pa 
vzdržuje stagnacijo in ohlapnost pri ohranjanju Metelkove kot take. Posledice takšnega odnosa 
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niso vidne takoj, temveč se počasi zajedajo v metelkovski prostor, a zato toliko močneje in dol-
gotrajneje. Zakaj je to pomembno? Ker manko začrtanih skupnih vrednot in pogojev povzroča 
tudi izgubo metelkovskega ‘spomina’. Z vsako generacijo ponikne v pozabo določen segment 
metelkovske zgodovine, ki omogoča, da jo čedalje bolj enačijo z drugimi, profitnimi kulturnimi 
institucijami in prireditvenimi prostori in čedalje manj kot določen politični subjekt. Vrhunec 
politične participacije je bil svoj čas UZI, vendar pa ni zajemal Metelkove kot celote – navzven, 
za medije in širšo javnost da, vendar če pogledamo natančneje, je bila to le ena od skupin, ki so se 
združevale in delovale na Metelkovi. Tako je tudi danes, politična teorija in praksa se je iz klubov 
in dvorišča preselila dobesedno in metaforično ‘na podstrešje’ stavbe Hleva v novo info točko, 
ki so jo ustanovili nekateri aktivisti zdaj že pokopanih skvotov AC Molotova in Galicije. Čeprav 
se o Metelkovi govori kot o političnem subjektu in je bila ta ideja za prvo generacijo verjetno 
samoumevna, pa Metelkova nikoli ni definirala in se docela držala določenih političnih nazorov 
in vrednot. Tako so se te z leti, s prihodom novih ustvarjalnih sil, nekoliko zabrisale. Hkrati pa se 
je s tem dopustilo, da se danes na Metelkovi soočamo s tremi problematikami, ki so povezane s 
programom in obiskovalci: potrošniška drža, nekritična primerjava ‘alternativnih’ produkcijskih 
prostorov in posploševanje programa.

Pogosto se kdo čudi, češ da naj bi obiskovalci vedeli, kam prihajajo, ko vstopajo v območje 
Metelkove. Žal jih veliko ne ve, zanje je Metelkova samo še en prostor, ki je vizualno malce samo-
svoj in cenovno ugoden. In veliko tistih, ki trdijo, da vedo in razumejo poslanstvo in delovanje 
samoniklih prostorov, še vedno vanj vstopa z nezavedno potrošniško pozicijo, ker vseeno pričaku-
jejo, da bodo prostori brezhibni (garderobe, kvalitetno ozvočenje), merilo alternativnosti sta pogo-
stnost brezplačnega programa in višina prispevka za pijačo, uporabljajo diskurz delovnih razmerij 
(‘natakar’, ‘varnostnik’, ‘osebje’, ‘gostje kot stranke’), zahtevajo brezhibno ‘postrežbo’, ki vključuje 
gostinske bonitete (slamice, led), z nizko empatijo do nastopajočih, ki se skorajda ne razlikuje od 
odnosa nekdanje vlade do kulturnikov, predvsem pa z odnosom, da ker ni eksplicitno določeno 
(zasebno ali drugo) lastništvo nad prostori, je vsa infrastruktura brezplačna in lahko kot obiskovalci 
počnejo, kar se jim zljubi, morebitno opozorilo ali prepoved pa doživljajo osebno, z zamero. Za 
vzpostavitev takšnega odnosa veliko mero odgovornosti nosimo metelkovci sami, saj smo s širitvijo 
ponudbe pijač usodno vplivali na pomen in razumevanje ‘metelkovskega šanka’, ki je bil nekoč 
potisnjen v ozadje, danes pa marsikdaj zasenči programsko ponudbo, dodatno pa so ga utrdile 
različne inšpekcijske službe, ki so uspešno transformirale status podpornika v status potrošnika. 

In ravno ta zasidrana potrošniška logika vedno znova odseva šibkost razumevanja večplastnosti 
skvoterskih praks in konceptualnih nastavkov. Ekonomska sfera je eno ključnih področij alterna-
tivnih življenjskih praks, konec koncev ‘alternativno’ vsebuje izumljanje in udejanjenje drugačnih 
življenjskih in produkcijskih načinov, razlikujočih se od prevladujočih družbeno-ekonomskih 
odnosov in delovanj. Če jo zlahka mislimo na makroravni, se po nepotrebnem vedno znova ustvar-
ja zadržek do te teme v vsakdanjih odnosih, še posebej na ‘podzemni’ (sub)kulturni sceni. Zaradi 
pomanjkanja objektivnega odnosa do (in razumevanja) neprofitnosti se razprava o ekonomski sferi 
hitro sprevrne v diskurz ponavljanja prevladujočih tržno-ekonomskih razmerij, kjer prevladuje na 
eni strani miselnost, da je edino merilo ‘predanosti’, ali bolje, ‘vdanost alter sceni’ omogočanje 
zastonjske ponudbe in brezplačnega dela, po drugi strani pa se ti isti vzorci ves čas preslikavajo 
skozi kriterije in oznake, značilne ravno za tržno-ekonomske odnose. Pri tem se rado zgodi, da se 
za primerjavo in dokazovanje določenih ‘alternativnih’ praks vzame npr. Tovarna Rog, (saj – sicer 
redkih – skvotov drugje po Sloveniji večina ne pozna), medtem ko tisti zunaj prestolnice potegnejo 
premise z lokalnimi formalnimi in neformalnimi mladinskimi klubi. Te primerjave lahko sogovor-
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ce hitro zavedejo, da zapadejo v ponavljajoči se krog opravičevanja 
in dokazovanja, ne da bi se zavedali, da so v osnovi brezpredmetne. 
Gledano v celoti, ne gre za to, kdo je tu boljši in kdo slabši, temveč 
da je v vsakem premisleku o samoniklih prostorih nujno vključiti 
in razlikovati ne samo načine delovanja, temveč tudi pogoje, ki ta 
delovanja omogočajo. Če tega ni, potem je vsaka primerjava že v 
osnovi nemogoča in kot taka lahko vodi samo v napačne sklepe in v 
ustvarjanje negativnih razmerij in razkolov na že tako ne pretirano 
veliki ‘alternativni’ sceni.

In tretje, že nekaj časa velja eden glavnih očitkov Metelkovi, 
da ne ponuja več alternativnih programskih vsebin, temveč postaja 
množično zabavišče za mase in pri tem izgublja na politični noti, 
ki jo je gradila v preteklosti. Predstave o tem, kaj naj bi bilo ‘alter-
nativno’ in kaj ‘pop-ularno’, so pri tem različne, včasih celo kontra-
diktorne.6 To, ‘šizofreno’ stanje ima skupno podstat – če odmislimo 
subjektivne preference, je skupno vsem naštetim očitkom predvsem 
to, da tako obiskovalci Metelkove, kot tudi nekateri njeni ustvarjalci, 
mnogokrat posplošujejo in medsebojno enačijo posamezne klub-
ske programske smernice, s tem pa so v javnem diskurzu dosegli 
izničenje posameznih klubskih specifičnosti.7 Še več, z enačenjem 
klubske dejavnosti z Metelkovo samo s tem nehote izrinjajo drugi 
del Metelkove, to je ateljejsko dejavnost, ki je posledično odma-
knjena na rob vidnega, zabrisanega, individualnega. Gledano ide-
alno-tipsko je ena najpomembnejših nalog Metelkove vsekakor ta, 
da je poleg lastne produkcije odprta za vse, ki ustvarjajo na podro-
čju neprofitne kulture ali izvajajo različne družbeno aktivistične 
dejavnosti. V praksi ta koncept vsekakor trči ob različne omejitve, 
od prostorskih in tehničnih zmogljivosti, terminske zasedenosti, pa 
tudi konec koncev od vsebinske primernosti in kakovosti ponujene-
ga programa. Očitek, da je program prireditvenih prostorov postal 
ohlapen, zavaja, dovolj je vpogled v mesečni program posameznih 
klubov, iz katerega je takoj razvidno, da ima vsako prizorišče svojo 
programsko politiko, ki nagovarja določen segment publike in s 
katero Metelkovo kot celoto tvori v programsko raznovrsten prostor.8 
Kdor trdi, da tega ni, ali dejansko ni seznanjen z metelkovskim 
modusom operandi ali pa iz različnih (ne)osebnih razlogov želi 
ohranjati lastno nevedenje z namenom, da prvič, nevtralizira in 
odreka legitimnost sodobnim urbanim kulturnim in drugim vsebi-
nam, ter drugič, silam, ki so oziroma prihajajo, narekuje, da njiho-
vo delovanje ni pravo, ali huje, da je ničvredno. Kako torej ljubiti 
prostor, če ga ne smeš ljubiti po svoje? In če se ti odreka pravica 
do ljubezni, kako potem zahtevati, da Metelkovo v trenutkih, ko 
postane ogrožena, brezglavo braniš?

Ob vseh teh navidezno partikularnih razlogih, ki odsevajo potro-
šniško stanje duha družbe na splošno, se seveda pozablja na širšo 

6 Za nekatere je Metelkova premalo ali 
sploh ni več ‘punk’, za druge premalo 
sledi trendom, tretji enačijo množič
ni obisk s programsko ohlapnostjo, 
četrti ji očitajo programsko ekskluzivo za 
‘elitistično’ peščico, pete moti glasbena 
nedoslednost klubskih večerov, šesti te 
iste večere doživljajo kot glasbeno mono
tone, sedmi pogrešajo drugo (ne)odrsko 
produkcijo, osmi imajo občutek, da je 
koncertne dejavnosti premalo, deveti po
grešajo klubsko intimo, deseti zahtevajo 
množične zabave, enajsti obtožujejo, da 
Metelkova premalo ali celo ne deluje več 
po načelu ‘naredi sam’, dvanajsti menijo, 
da bi program in delovanje morala biti 
financirana izključno iz razpisov in sub
vencij, trinajsti trdijo, da je kajenje nelo
čljivi del programske ponudbe, štirinajsti 
podajajo anonimne prijave na inšpekto
rate, za petnajste so klubi ‘diskokartel’, 
za šestnajste Metelkova ponuja ‘hlevsko 
kulturo’ in tako dalje in tako dalje ...
7 Tudi načini delovanja se med metelkov
skimi javnimi prostori razlikujejo tako 
glede načinov odločanja (kolektivno 
odločanje ali bolj hierarhičen princip), 
financiranja (programske subvencije ali 
finančna samozadostnost), dnevne od
prtosti (tedensko ali po dnevih, odvisno 
od programa) itd. Kljub tem razlikam 
vsa javna prizorišča spoštujejo (in to 
veliko bolj, kot se jim marsikdaj prizna) 
osnovno načelo Metelkove: odprtost tako 
za ‘starejše’ kot za novodobne množične 
(sub)kulturne prakse in glasbene žanre, 
da omogoča prostor za ustvarjalce, ki 
na podlagi različnih nazorov ne želijo 
ustvarjati in delovati v institucionalnih 
prostorih, da z enakim spoštovanjem 
pristopa do uveljavljenih kot do še neuve
ljavljenih glasbenih in drugih ustvarjalcev, 
in da omogoča izvedbo programa tudi 
tistim organizatorjem programa, ki niso 
del posameznega klubskega kolektiva.
8 Ta vsebinska delitev, ki pa nikakor ni 
izključujoča, vsebuje tudi nekoliko pra
gmatičnosti, saj se tako klubske vsebine 
večinoma ne prekrivajo, po drugi strani pa 
tudi omogoča posameznemu klubskemu 
kolektivu, da ohranja in podpira določeno 
kulturno produkcijo in se hkrati lahko 
izogne tisti, ki ji žanrsko ni toliko blizu.
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sliko: da Metelkova še vedno obstaja ravno zato, ker so tam vsak dan 
osebe, ki zanjo skrbijo in ki velikokrat zaradi tega tudi zanemarjajo 
zasebno življenje, da se omejuje uporaba določenih substanc, da 
je varna in čista ravno zato, ker je metelkovcem mar, kaj se dogaja 
znotraj javnih prostorov in na dvorišču, da je eden od razlogov, da 
lahko marsikdo tam nastopa, tudi ta, da obstajajo posamezniki, ki 
skrbijo za opremo in prostore, da je marsikdo dobil prve izkušnje 
kot nastopajoči ali organizator in/ali se naučil uporabljati tehnično 
opremo ravno na Metelkovi in si morda s tem tudi začrtal svojo nadaljnjo kariero, itd. In ne naza-
dnje pozabljajo, da dokler bo obstajala Metelkova, bodo obstajali ali se na novo oblikovali tudi 
drugi samonikli in podobni prostori. Kakršen koli odnos imajo do Metelkove, je le-ta še vedno prvi 
in hkrati zadnji branik alternativne kulture v Ljubljani in širše9.

Sklep
Medtem ko si je Metelkova na začetku prizadevala, da bi se rešila getoizacije, ima danes težave 
predvsem s preobljudenostjo. V tem ni osamljena, številni skvoti, ki doživijo zavidljivo dobo 
nekaj desetletij, se soočajo s problemom odprtosti: ali skušati ohraniti neko kontrakulturno poli-
tično identiteto in sprejemati samo člane bolj ekskluzivnih scen ali težiti k odprtosti in privabljati 
širok spekter ljudi s tveganjem, da se sčasoma prelevijo v kulturni mainstream. Tu ni preproste in 
hitre rešitve. Večina tako ohranja nekakšen status quo in programsko jadra med obema opcija-
ma, saj čeprav prevladujoči delež obiskovalcev pride predvsem zaradi glasbe ali druge umetniške 
dejavnosti, pa tudi zgolj zaradi zabave, ti prostori še vedno ostajajo družbena in kulturna stičišča 
znotraj aktivistične mreže. Zato je pomembno, da se ohranja in ves čas poudarja, da ti prostori 
niso samoumevni in da se gojijo in ohranjajo določene neinstitucionalne prakse. Še toliko bolj 
zato, ker se v zadnjih letih povečuje zapiranje skvotov ali njihova legalizacija. ‘Skvotiranje je pra-
vica, ne privilegij’ je eden temeljnih sloganov skvoterskega gibanja, a dandanes postaja predvsem 
privilegij v smislu pridobivanja izkušenj, širjenja obzorij in odmika od ustaljenih življenjskih 
vzorcev in praks. 

Razlogi, da Metelkovi ni uspelo v celoti vzpostaviti, negovati in ohraniti trdnih nastavkov in 
načel skvoterskega gibanja, so predvsem širši, pomanjkanje skvoterske tradicije v slovenskem pro-
storu in ožji, številčnost zasednikov (okrog 200) ter njihova razdeljenost, ki traja od samega začetka, 
na dve struji, od katerih je ena podpirala takojšnjo legalizacijo, druga pa vzpostavitev in ohranitev 
avtonomne cone. Ta delitev je prisotna vse do danes. Ohlapnost pa še dodatno ohranja ves čas 
prisoten ambivalenten odnos do odprtosti za javnost in začrtavanja vsebinske meje tako v program-
skem pogledu kot širše. Na ravni same Metelkove je stanje trenutno obvladljivo, a v prihodnje bo 
verjetno treba odpreti tudi to vprašanje. Predvsem zato, ker se v zadnjih letih odpira čedalje več 
lokalov, ki ponujajo podoben oz. enak (alternativno mainstreamovski) glasbeni program, kot ga 
pogosto zasledimo na Metelkovi, kar pri nepozornih obiskovalcih lahko kaj hitro zabriše zmožnost 
razlikovanja med prostorskimi statusi.

Idealno bi bilo, da bi podobno kot v drugih tujih (vele)mestih tudi v Ljubljani obstajalo več 
avtonomnih kulturnih, pa tudi političnih središč, ki ponujajo različne vsebine in ki se med seboj 
dopolnjujejo. V nasprotju z Metelkovo, ki je resnično produkt določenega obdobja − množične 
družbene pobude in kot taka nosi neko simbolno vrednost −, so druge prostore zasedle manjše 

9 Eden zadnjih takšnih primerov je bil npr. 
leta 2006 ob novem Zakonu o društvih 
in gostinski dejavnosti, ki je opustošil 
dejavnost številnih mladinskih in drugih 
prostorov ‘alternativne’ kulture. Metelko
va je bila ena redkih, ki so pritisk vzdržali, 
ter imela pomembno vlogo pri ohranjanju 
kulturne ustvarjalnosti v premostitvenem 
obdobju, ki so ga prizadeti prostori potre
bovali, da so se znova vzpostavili.
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skupine, ki dolgoročno teh prostorov večinoma niso mogle ubraniti. A ko ‘pade’ prostor, z njim 
‘padejo’ tudi vsebine. Zato je toliko pomembnejše, da Metelkova neguje in daje priložnost različ-
nim ustvarjalcem in skupinam ter prepoznava potencial, ki ga ti ponujajo. Da motivira, deluje kot 
navdih in podpira različne vsebine, sploh tiste, zaradi katerih se tudi Metelkova sama ponaša kot 
‘prostor drugačnosti in alternativne kulture’. Še toliko bolj zato, ker jo ves čas spremlja vprašanje 
legalizacije, s tem pa velika nevarnost, da zapade v popolni konformizem, kjer bo edino merilo 
uspešnosti število obiskovalcev, število dogodkov, pomembnih imen itd., vsa avtonomna, tudi 
marginalna produkcija pa bo potisnjena na stran. Gre za veliko odgovornost, tako delujočih kot 
obiskovalcev. Za tak nagib je potrebno predvsem enotno delovanje, ki temelji na medsebojnem 
zaupanju in spoštovanju osebne svobode in prepričanja, upoštevanju dogovorov in vzajemnosti 
ter prepoznavanju in samokontroli ob vdorih potrošniške logike. Samo v takem okolju namreč 
idealizem in volja vzdržita.
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Čeprav se družba predstavlja za odprto, demokratično, svobodno in vsem dostopno, to velja le, 
dokler posameznik deluje v skladu z napisanimi in nenapisanimi pravili – tj. v skladu z navidezno 
(in s časom spreminjajočo se) normalnostjo. Napisana pravila lahko preberemo v zakonih, brani pa 
jih represivni aparat države. Z nenapisanimi pravili gre mehkeje. Za njihovo navidezno prijaznostjo 
stoji palica w– represivni aparati –, ki nastopi tedaj, ko mehki načini vzpostavljanja »pravilnega« 
imaginarnega razmerja ljudi do njihovih eksistenčnih pogojev ne učinkujejo več. Demokracija 
torej daje glas ljudstvu, vendar najprej poskrbi za to, da je ta glas ideološko nesporen. To pomeni, 
da ne sme biti v neskladju z vladajočo ideologijo in vladajočim produkcijskim načinom.

Zgodovinski primer prikaže Althusser. Dominantna ideologija je ideologija vladajočega razre-
da, vendar moramo razumeti, da tudi ta razred ni izvzet iz te ideologije in prav tako, da živi to 
ideologijo. Ko je v 18. stoletju buržoazija izoblikovala ideologijo svobode in enakosti, jo je živela 
prav tako kakor novi izkoriščanci, t. i. »svobodni delavci«. Šele s tem so lahko vzniknili novi pogoji 
za vzpostavitev razmerja med tema dvema razredoma (liberalni kapitalizem). Buržoazija je v real-
nem razmerju skladno s svojo ideologijo sama prevzela vlogo vladajočega razreda, za katerega so 
izkoriščani delavci prodajali svojo delovno silo, v imaginarnem razmerju pa so bili vsi, vključno 
z izkoriščanci, svobodni. V tej ideologiji se je tako buržoazija šele lahko konstituira kot vladajoči 
razred in izkoriščanci so lahko sebe šele razumeli kot svobodne. (Althusser, 1980: 320)

Da bi lahko določena družbena ureditev obstajala, mora reproducirati produkcijske sile in pro-
dukcijska razmerja. V tem besedilu se bomo osredotočili predvsem na produkcijska razmerja. Ta 
morajo biti v skladu s kapitalističnim produkcijskim načinom, zato se morajo pravočasno in ustrezno 
reproducirati. Najprej doma v družini, potem v šoli, cerkvi, politično preko strank, z zakoni itn. Da 
bi družba lahko ohranjala svojo piramidalno, hierarhično strukturo, se mora med drugim naučiti 

‘pravil’ lepega vedenja, se pravi, pravil ustreznega ravnanja, po katerih se morajo glede na 
položaj, ki jim je ‘usojen’, ravnati vsi dejavniki v delitvi dela: pravil morale, pravil državljan-
ske zavesti in poklicne vesti – ali, naravnost povedano, pravil pokorščine družbeno-tehnični 
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delitvi dela in konec koncev pravil ureditve, ki jo vzdržuje razredno gospostvo. Naučijo 
naj se tudi, kako naj ‘pravilno govorimo svoj jezik’, kako naj pravilno ‘pišemo’, se pravi, v 
resnici, kako naj (prihodnji kapitalisti in njihovi sluge) ‘pravilno ukazujemo’, se pravi (to 
bi bila idealna rešitev), kako naj delavcem ‘pravilno govorimo’. (Althusser, 2000: 60–61) 

Gre torej za reprodukcijo podrejanja pravilom obstoječe hierarhije, za podrejanje vladajoči 
ideologiji, izučenosti, kako v tej strukturi izkoriščani ustrezno zapolnjujejo mesta delavca, 
proletarca, prekernega delavca. In obratno, kako predstavniki vladajočega razreda zapolnjujejo 
mesta izkoriščevalcev, tistih, ki ukazujejo prvi skupini in so glasniki vladajoče ideologije.

Državni represivni aparati s silo, zakoni, cenzuro in podobnim sredstvi zagotavljajo pogoje za 
reprodukcijo produkcijskih razmerij, ki so razmerja eksploatacije, ter zagotavljajo politične pogoje 
za delovanje ideoloških aparatov države (ibid.: 76).

Izurjena družba, naučena pravilnega prakticiranja ideologije, življenja v skladu s svojim statu-
som, mestom v produkcijskem procesu, družbenim položajem, družinsko vlogo in ravnanjem v 
skladu z normalnostjo, je tako uspešno podrejena vladajoči ideologiji in s tem vladajočim produk-
cijskim načinom. Družba je disciplinirana.

Cilj kapitalističnega produkcijskega načina, v katerem so produkcijska razmerja eksploatacijska 
in v katerem poteka neposredna prodaja delovne sile na trgu – saj so delavci, ki nimajo nikakršne 
lastnine, prisiljeni prodajati edino, kar imajo, lastno delovno silo –, je proizvajanje dobička. V skladu 
s tem vladajoča ideologija spodbuja gospodarsko rast, maksimiranje dobička, komercialno uspe-
šnost, kopičenje simbolnega kapitala, ki ga pozneje pretopi v ekonomskega, vzpenjanje po družbeni 
lestvici, karierizem, individualizacijo in čim večjo cirkulacijo in akumulacijo kapitala. Ideologija 
kapitalizma je materialistični fetišizem. Prav s to zaslepitvijo ideološki aparati reproducirajo pro-
dukcijska razmerja, saj je ideologija subjektov imaginaren odnos do realnih eksistenčnih pogojev.

Ideologija vedno deluje nezavedno, saj se ljudem ne kaže takšna, kot je. Ne kaže se, da je sistem 
idej, predstav ali mitov, ki služijo discipliniranju in interesom neke skupine ali družbenega razre-
da. To imaginarno razmerje do realnih eksistenčnih pogojev se v zavest vsiljuje kot samoumevna 
družbena struktura, kot osebni nazori in lastne odločitve. Delovanje ideologije povzroča, da se 
ljudje prilegajo svojim eksistenčnim pogojem oziroma svoji vlogi v družbi. Izkoriščani tako sebe 
razumejo kot »svobodne delavce«, kapitalizem lahko razumemo kot »svobodni trg«, potiskanje 
in izseljevanje na margino kot »centralizacijo«, gentrifikacijo pa kot »modernizacijo« ipd. Prostor 
oziroma skupina z drugačnimi razumevanji od zgoraj omenjenih, ki ne deli tega imaginarnega 
razmerja do realnih eksistenčnih pogojev, velja za problematično, nenormalno in ne opravlja 
družbeno pričakovane vloge.

Kaj pomeni oaza nenormalnosti v puščavi normalnosti?
Kaj storiti z oazo nenormalnosti v puščavi normalnosti? Kaj narediti s prostorom in družbo, katere 
produkcijski načini se ne ujemajo z vladajočim produkcijskim načinom? Kaj z družbo, ki se ni 
preoblikovala v skladu z vladajočo ideologijo in ne zaseda pričakovane vloge v širši družbi? Zakaj 
prestrukturirati še zadnja mala območja mesta, ki niso podlegla povsod navzočemu uniformirane-
mu modelu prestrukturiranja? Zakaj ob vsej enoličnosti izbrisati še zadnje predele kulturne razno-
likosti, zadnje prostore subkultur? Zakaj naj bi bil avtonomen prostor sploh sporen, saj temelji na 
samoodpovedovanju in v veliki meri na maloplačanem ali neplačanem delu?
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Glede na to, da so te oaze izjemno majhni predeli v primerjavi z ideološko ustrezno gentri-
ficiranim mestom, argument o pomanjkanju prostora ali nepremičninskih tržnih špekulacijah 
ni zadosten. Odgovor na zastavljena vprašanja bi bilo smiselno iskati v ideološki neustreznosti 
avtonomnih con, ki s svojim delovanjem in svojim produkcijskim načinom predstavljajo alter-
nativo obstoječemu kapitalističnemu produkcijskemu načinu. V tem besedilu se bom osredoto-
čil na primer AKC Metelkova mesto.

Razkol med gentrificiranimi področji in avtonomnimi conami se pojavlja zaradi razlike v pro-
dukcijskih načinih, z vidika ideoloških aparatov pa so avtonomne cone nedisciplinirano okolje.

Kot družbeno aktivističen prostor oziroma avtonomna cona ima Metelkova mesto jasno 
opredelitev proti prisotnosti verskih praks, verskih organizacij oziroma religij nasploh. Poleg tega 
civilnodružbene iniciative na Metelkovi opozarjajo na sporno delovanje Rimskokatoliške cerkve 
(RKC) in njeno vpletanje v politiko in gospodarstvo, kar smo lahko v zadnjih letih spremljali ob 
sprejemanju družinskega zakona ali ob finančnih špekulacijah in polomijah te institucije. Verski 
ideološki aparat, ki je še vedno močno prepleten z družinskim ideološkim aparatom države – kar 
je bilo evidentno ob političnem angažmaju RKC glede (ne)pravic homoseksualnih parov – je v 
avtonomnih conah podvržen ostri kritiki. V temeljni doktrini družine, ki jo širi institucija rimsko-
katoliške cerkve in ki razume družino le kot heteroseksualno skupnost dveh staršev ter otrok, se 
Metelkova mesto močno razlikuje, saj odpira prostor drugačnim oblikam družin ali skupnosti. 
Metelkova je aktivna na področju ozaveščanja o pravicah LGBT. Metelkova mesto kot prostor 
odprte družbe posameznikom ne določa pravil o njihovih spolnih usmerjenostih ali praksah in 
družinskih skupnosti ne razume dogmatsko v najožjem pomenu. 

Tudi delovanje šolskega ideološkega aparata države se razlikuje od izobraževanja, ki poteka 
na prostoru Metelkove mesta. Tu že vrsto let predavanja pripravljajo različni kolektivi: Lezbično-
feministična univerza, (A) Infoshop, Delavsko-punkerska univerza, SOT 24 s Freudovsko šolo in 
vrsta drugih neformalnih izobraževalnih kolektivov. V svoji organizaciji prakticirajo samoupra-
vljanje. Teme predavanj problematizirajo obstoječa družbenopolitične razmere, kapitalistični 
produkcijski proces in vladajoče ideologije ter se zavzemajo za pravice marginaliziranih ali 
drugače diskriminiranih skupin. Teh vsebin v šolskih kurikulumih ni.

Izmikanje ideološkemu aparatu prava nenehno izziva državni represivni aparat. Najbolj sporna 
je drugačna organizacija in delitev dela. Na Metelkovi delujejo rokodelci, umetniki, teoretiki in 
publicisti, delujejo klubi, galerija in različna civilnodružbene iniciative, vsi pa opravljajo raznovr-
stne naloge in prispevajo k metelkovski skupnosti. Večina vloženega dela temelji na samoodpove-
dovanju, brezplačnem delu oziroma na (neobdavčeni) izmenjavi človeškega dela. V metelkovski 
skupnosti je produkcijski način drugačen – predvsem ni podvržen materialističnemu fetišizmu. A 
k temu se vrnemo pozneje. 

Avtonomna cona kot prostor alternativne kulture ali subkulture ima svojstven kulturni produk-
cijski način, ki ni v skladu s kulturnim ideološkim aparatom države. (Sub)kulturni produkcijski 
način ima malo skupnega s produkcijo visoke etablirane kulture, še manj pa s kulturno industrijo. 
V prevladujoči kulturni produkciji so produkcijska razmerja jasna. Različni subjekti v njej pose-
dujejo različen kulturni in simbolni kapital ter so jasno razvrščeni v hierarhične strukture. Zato 
se nekaterim konceptom, ki jih vsiljuje kulturni ideološki aparat, v etablirani kulturi ni mogoče 
izogniti. Še več, zdijo se samoumevni, neizbežni, a obenem »nevtralni«, ničesar ne določajo 
ali ne omejujejo, temveč se postavljajo kot nujni pogoji: avtorstvo, objekti, kuratorji, »nevtralni 
prostori«, postopki izbora, simbolni kapital institucij (ki jih moramo v tem primeru razumeti 
tudi kot subjekte), sistemi razpisov, rezidenc, štipendij, nazivov ipd., ki določajo kriterije glede 
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na nakopičen simbolni kapital, ki ga pozneje subjekti pretapljajo 
v ekonomskega. Kulturni ideološki aparat je neločljivo povezan z 
umetnostnim trgom. Prav ta ideološki aparat šele lahko omogoči 
pogoje za vzpostavitev in poznejšo reprodukcijo produkcijskih 
razmerij v kulturi in na umetnostnem trgu. Kaj bi namreč ume-
tnostni trg brez imen avtorjev? Kaj bi brez objektov? Na čemu bi 
gradili mit? Kaj bi lahko prodali? S čim bi akumulirali kapital? S 
čim naj trgujejo, če nimajo označevalcev – če se izrazim struktu-
ralistično – ali če nimajo blaga?

Ta ideološki aparat je na začetku 20. stoletja dobro razgalil 
Marcel Duchamp s Fontano. Pisoar, ki ga je Duchamp pod psev-
donimom R. Mutt poslal na razstavo Big Show (bil je tudi član 

odbora za to razstavo), je bil kljub pravilu no jury, no prizes zavrnjen. Kljub temu je Fontana zao-
krožila po različnih kanalih. Tako se je fotografija Fontane, njen avtor je Alfred Stieglitz, pojavila 
v reviji The Blind Man (v kateri ni navedeno, da je izdajatelj revije Duchamp). The Blind Man je 
problematiziral zavrnitev Fontane na razstavi in z napisom na naslovnici »Naslednja številka The 
Blind Mana bo izšla takoj, ko boste VI poslali dovolj materiala« in parodiral argumente komisije, 
ki je v utemeljitvi zavrnitve zapisala: »Kaj bi bilo, če bi časopisi objavili vse, kar bi jim poslali za 
objavo?« (De Duve, 1991: 195−196) Stieglitzova fotografija je pozneje izzvala številne odzive, 
pojavila se je v knjigah, izvirni pisoar iz leta 1917 pa je izginil. Ostal je mit, ki se je zapisal globoko 
v institucije in zgodovino umetnosti. Še več, Duchamp je pozneje avtoriziral več kopij Fontan in 
s tem še bolj razkrojil mitiziran objekt, katerega simbolni kapital je sedaj razpršen v približno 17 
kosov in manjkajoči fetiš – izvirno Fontano iz leta 1917.

S premišljeno načrtovanim procesom je Duchamp izpodbijal temeljne koncepte kulturnega 
ideološkega aparata in umetnostnega trga. Ovrgel je predvsem koncept objekta, saj pisoarja iz leta 
1917 ni več, njegov mit pa se kljub temu ohranja, celo krepi. Umetnostni trg si kljub neobstoju 
objekta prizadeva določiti in arhivirati označevalca, ki bi reprezentiral omenjeni mit z name-
nom, da bi ga lahko v vsakem trenutku pretopil v ekonomski kapital; da bi bil blago, ki lahko 
cirkulira na trgu. Toda postavlja se vprašanje, kaj izbrati za materialni označevalec, za blago, ki 
bo reprezentiralo celoten proces? V primeru Duchampove Fontane vendarle ne gre za objekt, 
temveč za celoten potek preobrata, kar lahko razumemo kot proces cirkulacije. Naj trg izbere 
kopije pisoarja, ki se je leta 1917 pojavil na razstavi, ali mogoče revijo The Blind Man, ki je pro-
blematizirala zavrnitev in sprožila mit, ali pa Stieglitzovo fotografijo, ki je edini posnetek pisoarja 
iz leta 1917, morda celo negativ fotografije, ali pa morda pisma Duchampovi sestri, ki dodatno 
mitizirajo Fontano. Takega sosledja dogodkov ni mogoče zaobjeti v blagu, v objektu, s katerim 
bi lahko umetnostni trg posloval. Trg si sicer prizadeva v svojih krogih oceniti kopije Fontane na 
vrtoglave vrednosti, vendar se nakup teh pisoarjev ne razlikuje veliko od nakupa brisače, ki jo je 
Elvis uporabil na svojem zadnjem koncertu.1

Opisani primer jasno pokaže, da cirkulacije v umetnosti ni mogoče ločiti od produkcije. Ta dva 
procesa nista ločena. Cirkulacija umetniških del določa tudi njihovo vsebino in je s tem prav tako 
del produkcije. To velja tudi retrogradno. Umetnostni trg kot rezultat vladajočega produkcijskega 
načina si sicer prizadeva, da bi bila produkcija ločena do točke materializacije konceptov in idej, 
potem pa naj objekti ali označevalci cirkulirajo na trgu, prepuščeni ponudbi in povpraševanju. 
Vendar je to mogoče le ob predpostavki, da so umetniška dela blago. Šele ko sprejmemo ideologijo 
kapitalizma – materialni fetišizem – in kulturno produkcijo razumemo kot trg, lahko razumemo 

1 Zato akciji Pierra Pinoncellija leta 1993, 
ko je uriniral v Fontano in nato leta 2000, 
ko jo je s kladivom razpoči in s tem odprl 
sodno razpravo o škodi, ki jo je povzročil, 
jasno pokažeta na absurd umetnostnega 
trga. Kako lahko Pompidou ocenjuje 
vrednost pisoarja v milijonih, če stane 
enak pisoar le nekaj deset dolarjev? Kako 
utemeljiti več milijonsko vrednost dru
gače kot z blagovim fetišizmom? In kako 
zavrniti argument Pinoncellija, ki trdi, da 
bi sam Duchamp želel, da se to zgodi, 
saj sta se namreč poznala. Ali lahko insti
tucija določa, kdaj je proces produkcije 
zaključen in ali je sploh kdaj zaključen?
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umetniška dela kot blago in posledično ločenost produkcije od cirkulacije. To je mogoče le z 
zaslepitvijo s kulturnim ideološkim aparatom, ki reproducira kapitalistična produkcijska razmerja.

Dejansko pa cirkulacija del ni nekaj »nevtralnega« oziroma ni brez povratnega vpliva. Velja 
ravno obratno – cirkulacija postane del produkcije, saj umetniška dela (v kakršnikoli obliki, bodisi 
kot objekti ali ne) dobijo pomen šele, ko so postavljena v kontekst in ko cirkulirajo po določenih 
poteh. S tem, ko umetniško delo kroži, se spreminja. Retrogradno se spreminja njegova vsebina. 

V kulturni produkciji sta procesa združena tako, da umetniško delo spreminja svojo vsebino s 
svojim kontekstom. Ko potuje iz enega konteksta v drug, njegova vsebina ne more ostati nespre-
menjena. Ko cirkulira, ni nepomembno, kje cirkulira. Ko v galerijo prestavijo grafite z ulice, so 
ti izgubljeni – njihova vsebina je tako spremenjena (ne glede na vizualno nespremenjenost), da 
kratko malo ne obstajajo več. Niso več grafiti, ampak stenske dekoracije, ki vizualno spominjajo na 
grafite. Ko subkulture postanejo del kulturne industrije, niso več subkulture. Trg vsiljuje poblago-
vljenje vsega, kar je lahko del nakupa in prodaje ter s tem relativizira proces cirkulacije kot nečesa, 
kar ne vpliva retrogradno na kulturno produkcijo.

Koncepti avtorstva, objekta ipd., so v kulturni ideologiji kapitalističnega produkcijskega načina 
vedno blago, ki je namenjeno cirkulaciji ali akumulaciji kapitala. Od tod izvirajo podjetne strate-
gije zasebne sfere ali javno-zasebnih partnerstev, kjer igrata pomembno vlogo umetnost in kultura. 
To je modus operandi etablirane elitne kulture.

Ko se ideologija umakne, je umetnost del vsakdana in prav to je svojstven kulturni produkcijski 
način v Metelkova mestu. Avtonomni prostori, tudi AKC Metelkova, imajo tak produkcijski način. 
AKC Metelkova je prostor socializacije, ne pa prireditveni prostor ali prostor, ki bi kopičil umetni-
ške objekte. Delom, ki nastajajo na Metelkovi, ne moremo predvideti prihodnosti, niso zamrznje-
na v svojo neskončno časovno podobo. Način dela se popolnoma razlikuje od bodisi državno sub-
vencioniranih javnih etabliranih institucij bodisi javno-zasebnih partnerstev ali komercialnih ponu-
dnikov kot je npr. Kino Šiška, ki svoje prostore odpre za prireditev in jih po končanem programu 
zapre. Ključne razlike so v načinu funkcioniranja teh prostorov. AKC Metelkovo moramo razumeti 
kot prostor socializacije. Poleg programa, ki vsebuje koncerte, gledališke predstave, cirkuške perfor-
manse, predavanja, razstave, festivale ipd., ki ga producira AKC Metelkova, je pomemben element 
socializacija in aktivno vključevanje v kulturno produkcijo skozi delo na Metelkovi, ki se odvija 
tudi v času, ko ni prireditev. Nekateri mladi bandi imajo vaje, umetniki delajo v ateljejih in zunaj 
njih na skupnih dvoriščih preurejajo prostor, na forumih se sestajajo vsi uporabniki, nekateri s 
specifičnimi programi ustvarjajo sceno za specifično publiko. AKC Metelkova spodbuja mladinske 
neprofitne dejavnosti, odvijajo se delavnice in šole (npr. Cirkus), skratka ljudje prihajajo na AKC 
Metelkovo zaradi druženja, saj postanejo del določene scene, ki jih zanima in ki jo aktivno spre-
mljajo; nekateri se izobrazijo za tehnična dela in tam tudi delajo. Na Metelkovi ne gre za odnos 
ponujena storitev (ali blago) – potrošnik kot v Kinu Šiška, katerega delovanje mora biti merljivo z 
ekonomskimi kazalci, temveč je okolje, kjer se ustvarja scena. Tak način produkcije je imanenten 
avtonomni sceni in omogoča preplet publike ter scene, ki se odvija v teh prostorih. V Kinu Šiška 
je razmerje jasno in deluje po načelu »mi prirejamo in prodajamo, vi plačujete in konzumirate«. 
To razmerje je na Metelkovi drugačno. Ljudje lahko organizirajo dogodke, soustvarjajo sceno, 
njihova prisotnost na Metelkovi ni odvisna od odprtih vrat ali delovnega časa, ni odvisna od njihove 
finančne moči, predvsem pa ni ozko določeno, kaj bi lahko ali bi morali ti ljudje na Metelkovi 
početi. Tudi uporabniki opravljajo različne naloge, npr. ustvarjalca, čistilca, tehnika, natakarja. V 
ideološko nespornih institucijah so ti »protokoli« jasni. Kdo opravlja kakšne naloge, kje se kupi 
karta, koliko stane, kdaj se pride na prireditev, kje se kulturno konzumira in kdaj se odide domov. 
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Tak način delovanja določa tudi socialno strukturo publike, posledično odpade neželeni del občin-
stva, ki finančno ni dovolj močan, določa pa tudi ustrezen način konzumiranja programa. V tak 
prireditveni prostor ne moremo zaradi preproste potrebe po druženju, saj se zaradi usmerjenosti 
delovanja na prireditve in višjih cen vstopnin scena niti ne more razviti. S tem se ustvarja značilni 
malomeščanski konformizem, ki iz ideološko spornih prostorov izvleče in komodificira le tisto, kar 
je ideološko nesporno, nominalno pa se še vedno navezuje na mit ideološko spornih prostorov.

V tem procesu, ki je proces gentrifikacije, se izvaja ravno tako čiščenje. Primer, ki dobro pokaže 
kontrast med rezultatom tega procesa, tj. ideološko nespornim, politično korektnim, »umazanij« oči-
ščenim prostorom na eni strani in na drugi »še ne izoblikovanim«, neurejenim prostorom (predvsem 
pa med takšnima družbama), je ravno celotno območje nekdanje vojašnice na Metelkovi. Južna 
stran je popolnoma prenovljena, ima urejene fasade, ustreza vsem zakonskim uredbam, dejavnosti 
so institucionalizirane, načini produkcije pa se v ničemer ne razlikujejo od katerekoli institucije 
muzeja, galerije ipd. zunaj tega območja. Program je določen in delovne naloge so specificirane. 
Diametralno nasproten temu je severni del – Avtonomni kulturni center Metelkova. Ker je severni 
del prostor žive subkulture, ni zavezan dokončni (dosmrtni) podobi in ureditvi. Neprestano se spre-
minja tako vsebinsko kot posledično v svoji podobi; je nepredvidljiv. Spreminja se arhitekturno, v 
ureditvi svojega okolja, v poslikavah stavb itd. Prostor, ki je živ, vnaprej določenega letnega programa. 
Odziva se na okolico in stanje v družbi. Spreminjajo se uporabniki prostora, z njimi pa tudi vsebi-
ne, ki prihajajo na AKC Metelkovo. Tako že v kontrastni podobi Metelkove lahko vidimo razlike v 
produkcijskih načinih teh dveh prostorov – na eni strani tog, rigiden, discipliniran in brez ljudi; na 
drugi spremenljiv, z množico ljudi, ki so ga preuredili in ga preurejajo uporabniki, s podobo, ki se 
preobraža zaradi spreminjajoče se vsebine, raznolik, nepodrejen gentrifikacijskim procesom in s tem 
»nediscipliniran« ter potemtakem po mnenju urbanistov »še ne izoblikovan« (Bibič, 2003: 117). 

Pa vendar prav disciplinirani prostori, ki ustrezajo vladajoči ideologiji in vladajočim produk-
cijskim načinom, ki v vseh pogledih onemogočajo nastanek prostorov socializacije kot je AKC 
Metelkova, iz nediscipliniranega področja pogosto jemljejo, kot da bi to bila nekakšna skupna 
gmajna, ki je izostala iz gentrifikacijskega zagrajevanja. Prepoznani socialni in simbolni kapital, ki 
ga je nakopičila AKC Metelkova, bi bilo z gledišča vladajoče ideologije smiselno pretopiti v eko-
nomskega. Alternativni center proizvaja subkulturno sceno, prav zaradi svojega načina delovanja 
je vedno živ in proizvaja inovacije, na katerih parazitirajo tisti, ki imajo ekonomske apetite: trgovci, 
okostenele institucije in kreativne industrije. Vsi ti subkulture mitizirajo, jim s tem dodajajo še 
večji simbolni kapital, s katerim poslujejo in ga nazadnje tudi pretapljajo v ekonomskega. V tem 
procesu se dogaja ideološko čiščenje. 

Znani proizvajalec avtomobilov zasnuje svojo oglaševalsko kampanjo s fotografijami svojega 
novega modela avtomobila na ozadju Metelkove mesta kot prostora urbane kulture. Ali pa taj-
kunski »uspešnež« oglašuje svojo verigo trgovskih centrov s televizijskim oglasom, ki je posnet 
tudi v AKC Metelkova. Vse to brez predhodnega dogovora s Forumom AKC Metelkove. S tem 
se v svojih agresivnih produkcijskih načinih ne ozirajo na drugačen produkcijski način, ki ga ima 
AKC Metelkova in ignorirajo prav to, kar je temu prostoru imanentno in kar ga je sploh lahko 
vzpostavilo. Drugače rečeno, ignorirajo ravno to, kar ta prostor je. Tak prostor (AKC Metelkova 
ali katera koli druga avtonomna cona) ne more obstajati, če bi v njem prevladoval dominantni 
produkcijski način. Poleg tega se pri ustvarjanju podob, ki bodo služile večji prodaji in povečanju 
profita za trgovce, čisti ideološko neustrezno in prepušča samo ideološko nesporno – videz oziroma 
lupina: bleščeč avto, ki stoji pred grafitirano steno s košarkarsko tablo. Lahko se vprašamo, zakaj 
fotografirati avto v okolju, ki je lahko nastalo ravno zato, ker zavrača način produkcije proizvajalca 
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tega avtomobila in v katerem si nihče takšnega avtomobila niti ne 
more privoščiti? Zakaj avtomobila ne fotografirajo pred ideološko 
ustreznejšim južnim delom Metelkove, npr. pred Muzejem sodob-
ne umetnosti Metelkova, ki je ideološko bližji proizvajalcu avtomobilov? Prostor je »izoblikovan«, 
»urejen«, konzumentom ponuja kulturo tako, kot to narekuje kulturni ideološki aparat. Konec 
koncev tudi ta reklamna kampanja in z njo proizvajalec avtomobilov nabira iz »skupne gmajne«, 
s tem ko ekspropriira ime Metelkova in se, ne glede na to da pripada tistim, ki posredno brišejo 
avtonomne cone, navezuje na severni »še ne izoblikovan«, sporen prostor AKC Metelkova mesto.

Oglaševalec mitizira subkulturo in jo umesti v sfero ideološko nespornega, to je v sfero 
urbanega, ki je nasprotje ruralnemu, je sodobno, moderno in tehnološko napredno, in sfero 
sodobno kulturnega, ki je v štiridesetih letih grafite že dovolj prebavila, da se lahko z njimi 
predstavlja kot sveža in svobodna. Gre za komodifikacijo invencij subkulture, ki jih je potrebno 
ideološko očistiti, preden bi lahko postale Kaufware.

V tej ideološko korigirani podobi, ki se sklada z vladajočo ideologijo tehnološkega napredka, 
uspešne ekonomije, svobode in razvoja kaže oglaševalec svoje realno razmerje do subkulture, ki jo 
s svojim produkcijskim načinom posredno gentrificira, obenem pa jo postavlja v neko imaginarno 
razmerje, kjer naj bi bili vsi svobodni in ustvarjalni, urbani, mobilni itn. V tem realnem razmerju 
oglaševalec participira v kapitalističnem produkcijskem načinu, v katerem ravno moč kapitala in 
profitni interes brišeta vse javno in skupno, vključno z avtonomnimi conami, ter usmerjata državne 
in mestne politike k podjetniškemu delovanju. Imaginarno razmerje pa se nanaša na predstavo o 
svobodi, kreativnosti, urbanosti, mobilnosti tako v subkulturi kakor v življenju vseh, tudi kapitalistov.2

Pojma grentrifikacije ne smemo razumeti le v najožjem pomenu rušenja industrijskih objektov 
in izselitve uporabnikov ter gradnje stanovanjskih naselij itn., temveč je treba ta proces razumeti 
kot počasno in vztrajno delovanje v različnih oblikah, kot ideološko ustrezno prestrukturiranje, ki 
pa je vedno v skladu z gibanjem globalnih trgov in gospodarsko donosnostjo – vedno je v skladu 
z vladajočo ideologijo. Tako tudi (mestna) politika z urbanističnimi načrti deluje v skladu domi-
nantnimi finančnimi sektorji. Kot je jasno zapisala Lidija Radojević: »Ograjevanje vselej poteka 
vzporedno s povečevanjem nadzora prebivalstva in s segregacijo med meščani. Prek gentrifikacije 
so delavcem in brezdomcem odvzeti pločniki in ulice, lokale in druge pridobitne akcije, javne 
trge in parke nadzorujejo mestne ali zasebne varnostne službe.« (Radojević, 2011: 198) Ponovno 
je pomemben ravno ideološki aspekt – v procesu širše gentrifikacije delujejo novonastala stano-
vanjska naselja in komercialno-poslovne zgradbe (tudi kulturnih, turističnih industrij ali industrij 
zabave), specifična ureditev okolja ter višina cen selektivno in določajo družbeni sloj, ki se v tem 
okolju reprezentira, s tem pa določajo tudi prevladujoč način življenja. Gentrificirana območja 
so kljub svoji mrtvosti manifestacija ideologije napredka, rasti, gospodarske moči, sodobnosti ipd. 
Gentrifikatorji izraza »gentrifikacija« ne uporabljajo, nadomestijo ga z bolj prikladni izrazi, na 
primer »modernizacija« ali »centralizacija«, kadar gre za izrinjanje na mestno margino.

Proces je dolgoročen in poteka na več ravneh. Ne moremo ga zreducirati le na eno od njegovih 
(zgoraj omenjenih) faz. Dolgotrajni proces se začne na ideološki ravni. Prebivalstvu je treba najprej 
z izobraževanjem priučiti pravilen imaginaren odnos do realnih eksistenčnih pogojev – do druž-
benih norm, normalnosti, kako živeti v skladu s svojim statusom oziroma svojo vlogo v produkcij-
skem procesu, k čemu stremeti, kako odigrati družinsko vlogo in sploh reproducirati produkcijska 
razmerja in hierarhijo. Šele potem je mogoče kategorizirati nekatere prostore za neizoblikovane 
ali nekvalitetne, ali kot so nekoč zatrdili mestni urbanisti: Metelkova ima »precej izoblikovan južni 
del, medtem ko severni del še ni izoblikovan.« (v Bibič, 2003: 117) Človek s takšno vrednostno 

2 Članek Puščava Normalnosti je bil v 
času med nastankom in objavo (to je 
maja 2013) tudi gradivo za izjavo Gentri-
fikatorji odjebite! AKC Metelkove mesta.
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sodbo mora imeti primerno priučen vrednostni sistem. Prav tako se mora predstava o urejenosti 
ujemati s »puščavo normalnosti«, z vso širšo okolico, torej z enakim modelom prestrukturiranja, ki 
ga lahko vidimo na večini mestnih območij.

V gentrifikacijo so vključeni tudi formalno-pravni procesi, pravila in zakonodaja (ideološki 
aparat prava), ki služijo počasnemu prestrukturiranju avtonomnega prostora, kar posledično vodi k 
enakim spremembam tudi na drugih ravneh. Avtonomne cone tako silijo npr. v povišanje stroškov 
vzdrževanja zaradi zakonskih zahtev in inšpekcijskih nadzorov, s čimer posledično silijo k spre-
membi v smeri komercialno bolj donosnega programa, da bi lahko izpolnile zahteve, ki jih nalaga 
zakon. Te prisile obenem selekcionirajo skupine ljudi, ki finančno zmorejo obiskovati tak program, 
skupine ljudi, ki lahko v takem okolju soustvarjajo, določajo kakšna pravila in se posledično ume-
stijo znotraj skupnosti ipd.

Prostor se tako spiralno spreminja in se zaradi zunanjih določil in zahtev, ki jim je podlegel, 
sam gentrificira do konca ali pa do te mere, da se je v skladu z vsemi dotedanjimi določili prisiljen 
umakniti projektom, ki ustrezajo vladajočim produkcijskim načinom: bankam, hotelom, pisarnam, 
luksuznim stanovanjem, kreativnim industrijam itd. Zadnja faza je tista gradbeno-tehnična, ki se 
tudi najhitreje izvede – praznjenje, rušenje in novogradnja. V procesu gentrifikacije se mesta pre-
strukturirajo po enakem modelu in s tem brišejo vsakršno kulturno ter produkcijsko raznolikost. 
Moči kapitala in želje po profitu ne ustavlja niti dejstvo, da so vse površine že enake, oblast pa je 
pripravljena do konca »izoblikovati« še zadnje prostore neprilagojenih. Zato moramo vprašanje 
zastaviti narobe: Kaj storiti s puščavo normalnosti okoli oaze nenormalnosti?
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Saša Nabergoj

Gesamtkunstwerk  
Metelkova mesto

Postaje Metelkove mesta
V procesih koncipiranja, zasedanja, grajenja in ohranjanja Avtonom-
nega kulturnega centra Metelkova mesto ustvarjalci s polja sodobne 
vizualne umetnosti igrajo pomembne vloge. Že pred zasedbo so bili 
med številčnejšimi člani gibanja, ki se je decembra 1990 formaliziralo v Mrežo za Metelkovo. Med 
številno in raznolično pasivno večino,1 združeno v boju za prostor neodvisnih in alternativnih ume-
tniških, teoretskih in socialnih praks, so bili pomembna množica. Posamezniki pa so pomembno 
prispevali tudi v okviru manjšega aktivnega jedra, ki je pripravljal prostorske analize, koordiniral PR 
akcije, pripravljal načrt zasedbe in na splošno skrbel za organizacijo Mreže. 

Vizualci so v Metelkovi videli možnost sistemske in dolgoročne rešitve, a je Dušan Zidar, 
takrat vodilni v likovni sekciji, v krajši anketi o realnosti Mreže (Pirman, 1991: 18) že pred 
zasedbo ugotavljal, da zgolj ateljejske potrebe zamreženih vizualcev (po podatkih iz pristopnih 
anket) zahtevajo skoraj trikrat večjo kvadraturo od celotnega predvidenega prostora. Ta ocena 
je povzela različne raziskave (predvsem raznih anket med članstvom), na katerih je posebna 
skupina za prostor v Mreži utemeljila ne le koncept, pač pa tudi že organizacijski in infrastruk-
turni načrt vselitve. Naredili so elaborate delitve prostorov na podlagi analize prostorskih potreb 
z opisom namembnosti in želeno kvadraturo. Samo ateljejev bi rabili okrog sto, tu so bile tudi 
galerije; prostori razstavljanja in številne specializirane delavnice.

Tako so, na primer, že leta 1991 pripravili tudi osnutek prihodnjega kataloga zamreženih 
umetnikov, ki sicer ni bil nikoli realiziran. Člani likovne sekcije pa so leta 1992 pripravili tudi 
eno odmevnejših akcij, s katerimi je Mreža poskušala pridobiti čim širšo podporo za svoje 
načrte. V takrat še opuščeni stari elektrarni na Slomškovi so organizirali dvodnevno razstavo, 
na kateri je sodelovalo približno osemdeset avtorjev iz vseh generacij.

Prispevek vizualcev je bil ključen tudi pri »vselitvenem festivalu« in multiproduktivnem 
dogajanju v dneh/mesecih po zasedbi. Že dan po zasedbi je začela delovati galerija oziroma je 
združena likovna lista Metelkove postavila vselitvena razstavo: pokrili so stene več kot 40 sob v 

1 V mrežo je bilo še pred zasedbo 
združenih okoli 40 samostojnih in (para)
institucionalno organiziranih skupin in dva 
ducata posameznikov, ki jim je bil skupen 
predvsem prostorski problem. Bratko Bibič 
je na podlagi številnih analiz in simulacij 
ocenil, da teh približno 400 posameznikov 
potrebuje približno 10.000 kvadratnih 
metrov (Bibič Faninger, 1999: 11–12).
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2 Tezo o treh bistvenih fazah razvoja, sko
zi katere se (sicer fluidno) sprehodijo vsa 
podobna gibanja, je sicer leta 2006 na 
zgodnjejutranjem predavanju ob šestih v 
sklopu serije akcij za obranitev Male šole 
predstavil Nik Jeffs. Prvo, torej herojsko 
obdobje Metelkove, je bilo sestavljeno iz 
predpriprav in revolucionarnega naskoka, 
bilo je integralno, in se časovno umešča 
v čas pred prevzemom, pa tudi v začetni 
čas po njem (Jeffs, 2006).
3 Po Marxu značilen proces za proletar
ske revolucije, ki se v nasprotju z bor
žuaznimi, ki gredo od zmage do zmage, 
opotekajo sem in tja, se včasih vrnejo 
na isto mesto, drugič zaidejo kam stran, 
skratka, so fluidne.

Pešakih (eni od manj poškodovanih stavb). Številni kronisti (ne 
smemo pozabiti, da je današnji Emzin začel kot M’zin, glasilo 
Mreže s prvo številko iz septembra 1990 in da je zasedbo hitro 
pospremila njegova posebna številka) popisujejo prave bakanalije, 
nepretrgan festival različnih dogodkov vseh zvrsti. Tako je Nina 
Kozinc v prvih dvanajstih dneh naštela kar šestnajst koncertov, 
enajst gledaliških predstav, sedem okroglih miz, tri pesniške veče-
re in razstave več kot petdesetih likovnikov (Kozinc, 1993: 47).

Ta herojska faza Metelkove se je končala, ko je pritisnil mraz 
in so razmere v naluknjanih stavbah brez elektrike in vode postale 
skoraj nevzdržne.2

Potem sta prišli faza produkcije in postprodukcije in faza refle-
ksije in nostalgij. In tukaj je bil prispevek vizualcev ključen – spet 
zaradi številčnosti, saj je na Metelkovi ateljeje dobilo več deset 

posameznikov (še danes pa nastajajo novi ateljeji), pa tudi zaradi specifičnih znanj in veščin, saj so 
spet prav oni množično prispevali k podobi, v kakršni je Metelkova danes. Govorim o produkciji 
umetnosti, ki tam nastaja tako po ateljejih kot na javnih površinah in v prostorih, namenjenih 
umetnosti, in v prostorih med njimi, kot tudi o vijugastih procesih3 mišljenja, iznajdevanja in pre-
izkušanja modelov samoorganizacije.

Že pred zasedbo se je jasno pokazala razlika med dvema vejama članstva (med tistimi, ki 
so se hoteli za prostor bojevati z legalnimi in legalističnimi sredstvi, in tistimi, ki so zagovarjali 
zasedbo), ki je eskalirala poleti 1993 z ustanovitvijo posebne skupine znotraj Mreže: MLO, 
Mreža lomi odpor, ki je začela pripravljati načrt zasedbe (zaskvotiranja) ne glede na odločeval-
ce/lastnike, torej Mesto Ljubljana. 

Definiranja ključnih izhodiščnih ideoloških razlik in s tem povezanih načinov delovanja 
posameznikov in skupin, predvsem v okviru drugačnih postopkov samoorganizacije in vzposta-
vljanja njenih alternativnih modelov, ki jih že ves čas izumlja in preizkuša metelkovska sku-
pnost, se je v svoji diplomski nalogi lotil Neven Korda. Kot ključno pri razumevanju zapletene-
ga procesa samoorganizacije metelkovske scene je poudaril delitev metelkovcev (posameznikov 
in skupin) na neinstitucionalne oziroma neodvisne in alternativne. To razliko je že pred dese-
tletjem natančno opredelil Miha Zadnikar: » … neodvisnost ti mora nekdo plačati ali si pač 
plačaš sam, alternativo pa si vzameš.« (Čufer, 2002: 139–142). Zadnikar alternativo opredeljuje 
kot tretji stan, vmes med nacionalno kulturo in neodvisnimi. In slikovito dodaja: »Neodvisni so 
lahko off ali celo off-off, ne morejo pa si privoščiti, da so underground.« (Čufer, 2002: 139–142)

Zdi se, da so pri analizi umetniške scene na Metelkovi umetnostnozgodovinska orodja nepo-
polna in umetnostni okvir preozek. In da so vsesplošni načini sodelovanja in samoorganizacije 
tam bistveni tudi za celovit pogled na vizualno sceno. Prav vedno – bolj ali manj – konfliktna 
razmerja in občasna sinergija skupin z obeh polov (ki seveda občasno fluidno prehajajo druga v 
drugo, pri nekaterih lahko opazimo postopen razvoj v neodvisne) so bili ključni za oblikovanje 
specifike ustvarjalnih postopkov večine umetnikov, še bolj pa za tisto, kar Metelkovo vizualno 
najbolj zaznamuje: za njeno javno podobo oziroma Celostno umetnino Metelkovo, ki je plod 
sodelovanja številnih posameznikov in skupin, predvsem metelkovskih vizualcev, pa tudi rokodel-
cev in gostujočih kreativnih posameznikov.

Poglejmo, v kakšnih razmerah, na kakšen način se je gradila Celostna umetnina Metelkova 
mesto in poiščimo tudi orodja, da jo opredelimo, in kontekst, da jo umestimo.



Saša Nabergoj | Gesamtkunstwerk Metelkova mesto 31

• Andrej Morović (organizacija del), Matej Bizovičar (idejna zasnova): Mozaik, 1997, staba Hlev. Pri postavljanju 
mozaika so sodelovali: Goran Medjugorac, Matej Bizovičar, Andreja Suhodolčan, Nataša Tajnik, Ivana Jelavić,  
Tina Gverović, Antje Schirmer, Mitja Ficko in Mariča Grintal. 

• Obnovi mozaika: Edvin Dobrilovič, Mitja Ficko, v okviru Urbanih likovnih projektov, 2005 / Edvin Dobrilovič,  
v okviru Urbanih likovnih projektov, 2008.

• Boštjan Drinovec: David, v okviru Urbanih likovnih projektov, 1996 (obnovljen 2006). 

• Tina Drčar in Bine Skrt, Stane Avsec (varjenje): Vitraž, v okviru Urbanih likovnih projektov, severni del pročelja 
stavbe Hlev, 2005.

• Edvin Dobrilovič, korita (2009) in mozaične klopi (2012) ob Galeriji Alkatraz.

Nazaj v prihodnost
Ključni trenutek, ki je vplival na strukturo vizualnih umetnikov (pa tudi drugih posameznikov, 
le da bomo v tem tekstu druge bolj ko ne zanemarili) je bil v točki zasedbe. Bolj natančno, v 
nezmožnosti večine starih mrežarjev, da bi razumeli veliki premik, ki je bil posledica prepro-
stega, a za vzpostavitev skupnosti in oblikovanja pravil zanjo ključnega dejstva: da je Metelkova 
zasedena/zaskvotana, ne pa, kot je bila načrtovano, pridobljena po legalni poti. Miha Zadnikar v 
neobjavljenem intervjuju lepo opiše paradoks: »Obstaja torej skupina ljudi, ki upošteva zgodovi-
no Mreže za Metelkovo, upošteva pa hkrati tudi nov moment. In obstaja skupina ljudi, ki se skuša 
sklicevati na dogovorjena stanja od prej. V tej mešanici se zgodi boj nasprotij.« (Zadnikar, 2005) 
Namesto, da bi aktivisti Mreže razširili pogled in sámo, res herojsko zgodovino Mreže z njenimi 
prostorskimi načrti vred razumeli v kontekstu nove situacije, ki je nastala z zasedbo oziroma, kot 
pravi Zadnikar, z osvoboditvijo, je skupina za prostor opravila svoje delo v skladu z načrtom o 
delitvi prostora, ki je bil natančno narejen (z natančnimi merami, opredelitvami dejavnosti, z 
odgovornimi posamezniki) v času pred zasedbo.

Foto: Ana Grobler, Sebastian Krawczyk
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4 Kot piše Boštjan Plut v 6. številki Metel-
kovnika leta 1999, se je MOL zavezal k 
obnovi Pešakov, na drugi strani pa je bilo 
dano soglasje k rušenju Šole, namesto 
katere naj bi zgradili Youth Hostel. 

Zadeva se je dodatno zapletla v jesenskih in zimskih mesecih 
1993/1994. Župan in mestni svet, ki sta imela z nekdanjo belgijsko 
kasarno povsem drugačne načrte, se z zasedbo nista sprijaznila. 
Vse do leta 1997, ko je bil podpisan ključni dogovor z mestom,4 so 

se ves čas vrstili različni pritiski; med ključnimi za našo zgodbo kontinuirane grožnje z rušenjem 
in povsem pragmatična in izjemno učinkovita odklop elektrike in vode. Ko je pritisnil mraz, so 
delovni pogoji v napol porušenih stavbah za precej akterjev postali nevzdržni. Nik Jeffs je sočno 
opisal posledice: » … spomnim se, kako je en del ljudi z Metelkove, ki so bili del mreže in so hoteli 
ateljeje, ko so se soočili s stanjem na Metelkovi in ugotovili, da če dobiš atelje na Metelkovi, to 
ne pomeni, da bo zloščen parket, pa zlata kljuka in dotok sredstev. Pomeni pa, da bo mraz, da ne 
bo elektrike, da bo sto tisoč ljudi, s katerimi se bo treba pogovarjati. Nenadoma je veliko teh ljudi 
spoznalo, da so razmere, v katerih so prej ustvarjali in so bile na videz nevzdržne, čisto v redu. In 
so seveda šli …« (Jeffs, 2006)

Tako je precej prostorov ostalo praznih, čeprav rezerviranih. Prazni prostori so na Metelkovo 
privabili različne marginalne skupine, od panksov do bikerjev, kmalu pa so se naselili tudi prvi 
socialni skvoterji. Različni ekscesi pa so pripeljali do negativne podobe, ki jo je Metelkova dobila 
v očeh javnosti. Vendar pa umetniška dejavnost na Metelkovi ni zamrla niti v najbolj nemogočih 
razmerah.

Zato so v prvi vrsti zaslužni tisti, predvsem mladi umetniki, ki so si v praznih prostorih začeli 
urejati ateljeje (čeprav je treba poudariti, da se tudi vsi prvoborci niso ustrašili slabih razmer). Na 

• Andrej Morović in ekipa Gromki, Črna kuhinja, okoli 2001 / Axt und Kelle; Slavolok zmage, nadstrešek nad Črno 
kuhinjo, 2001. / Tina Drčar in Bine Skrt: Jutri zjutraj, v okviru Urbanih likovnih projektov, poslikava strehe Kluba 
Gromka, 2005.

Foto: Ana Grobler, Sebastian Krawczyk
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5 Termin se je uveljavil za opredelitev 
festivalov, ki jih je zgeneriral in organiziral 
Andrej Morović v drugi polovici 90ih.lepem so imeli priložnost, da dobijo prostor za delo, ki ga je bilo 

praviloma sicer treba zgraditi oziroma vsaj dograditi. Bili so mladi, 
neobremenjeni in za delo niso potrebovali veliko. Metelkovska umetniška srenja se je tako v 90-ih 
oblikovala po zanimivih kriterijih selekcije; bistvena je bila velika mera samoiniciativnosti, iznaj-
dljivosti in ročnih spretnosti pri krpanju lukenj od rušenja. In še danes, ko so razmere (vsaj voda 
in elektrika in celo parkiranje) za silo urejene in ateljeje podeljujejo na notranjih/metelkovskih 
razpisih, je še vedno nujen lastni delovni angažma; atelje je včasih treba izolirati, morda dograditi 
novo sobico ali celo balkon (na primer, v celem nadstropju ateljejev v stavbi Hlev).

Zato ne preseneča, da je med umetniškimi postopki, ki jih zdaj uporabljajo metelkovski ume-
tniki, najpogostejša reciklaža. Zanimivo pa je, da so umetniki, ki so v devetdesetih z vsebino napol-
nili prazne prostore, uporabljali precej bolj tradicionalne prijeme. To je povezano s preprostim dej-
stvom, da so bili večinoma študenti nižjih letnikov Akademije za likovno umetnost in zato še zelo 
pod vplivom svojih profesorjev. Zavoljo specifike prostora, ki je zahteval in omogočal sodelovanje, 
in pogojev dela, ki so zaradi nizkih (če sploh) finančnih podpor zahtevali lastni angažma in veliko 
kreativnosti in fleksibilnosti, so razvili različne oblike sodelovanja. Najprej pri urejanju lastnih 
delovnih prostorov in skupnega javnega prostora, potem pa je ta proces pri nekaterih vplival tudi 
na njihovo umetniško prakso. Metelkova je tudi prava ropotarnica zavrženih predmetov zelo raz-
ličnega izvora in namembnosti (okna, ki so jih na ne-vem-katerem-že ministrstvu ravno zamenjali 
za nova, sedeže, ki so jih v parlamentu hoteli vreči stran, pa slikarska platna in keramične ploščice, 
vsem pa je skupno to, da so za druge odveč/neuporabni), ki jih mnogi metelkovci zbirajo, kopičijo, 
urejajo in komponirajo v svoja dela, svoje prostore in skupni, javni prostor Metelkove mesta. Andrej 
Morović se, denimo, spominja, kako so na Metelkovo preusmerili cel tovornjak starih kostumov, 
ki so jih iz RTV peljali na smetišče. Pa so rekli vozniku: »Ej stari, prpelji rajši na Metelkovo, ker 
itak ti je bližje.« (Morović, 2007)

Preden se posvetimo ključnim dejavnikom, ki so pripeljali do Celostne umetnine Metelkova, 
je treba omeniti še drugo skupino ustvarjalcev, ki so prav tako ves čas vztrajali na Metelkovi. 
Danes jih poznamo pod skupnim imenom rokodelci, leta 1994 pa so začeli svoje delovanje 
pod imenom Kooperative. To je bil pionirski socialni projekt (o katerem pa so mnenja med 
metelkovskimi akterji precej deljena), ki sta ga vzpostavila Zavod za zaposlovanje in takrat sveže 
ustanovljen Zavod Retina. Skupino ustvarjalnih in teže zaposljivih posameznikov, a spretnih in 
uka željnih praktikov, so v okviru programa javnih del zaposlili, jim tako omogočili finančno 
podporo, s prostori v (in ob) Celici pa ponudili tudi prostor za delovanje. Leta 1998 so, denimo, 
obstajale kar štiri kooperative: likovna, kovinarska, restavratorska in usnjarsko-lesarska, ki so sku-
paj štele okrog 10 članov. Danes približno isto število posameznikov deluje pretežno v ateljejih 
v Pešakih (nekaj pa tudi v Hangarju in Garaži) individualno kot rokodelci (lesarji in kovinar-
ji), in vsaj nekateri tvorno prispevajo k oblikovanju skupnega javnega prostora na Metelkovi. 
Pogledi na prispevek rokodelcev so na Metelkovi zelo različni; Andrej Morović, denimo, pravi, 
da so razen redkih izjem razumeli Metelkovo kot zastonj prostor za svojo profitno obrtništvo in 
da niso zares doumeli principa delovanje v dobro skupnosti. (Morović, 2007)

Medpanožno sodelovanje5 
Prav reciklaža kot princip in sodelovanje kot nujni pogoj za vzpostavljanje lastnih prostorov delo-
vanja sta pripeljala do začetkov tega, čemur tukaj pravimo Celostna umetnina Metelkova mesto. 
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Ni naključje, da se je vse skupaj začelo pri ureditvi stavbe Hlev. Kot se spominja Luka Drinovec 
(Drinovec, 2013), so bili Hlev in na splošno vse stavbe okoli Trga brez zgodovinskega spomina 
najbolj poškodovane v rušenju, zato je pri njihovi obnovi preprosto moralo sodelovati več ljudi. 

Leta 1995 se je ujelo več paralelnih dogajanj in nastala je scena okrog Trga brez zgodovin-
skega spomina. Mladi umetniki, ki so v prvih letih poskrbeli vsak za svoj kotiček, pri tem pa so 
drug drugemu pogosto priskočili na pomoč, so se sčasoma povezali v ohlapno skupnost, ki je 
temeljila na občasnem sodelovanju posameznikov z različnimi znanji in veščinami. 

Za intenzivno dogajanje na Trgu brez zgodovinskega spomin in okoli njega v drugi polovici 
90-ih let je bil ključen Andrej Morović, ki se je leta 1995 vrnil na Metelkovo. Pomembno vlogo je 
odigral že pri zasedbi, ko se je, ravno poln skvoterskih izkušenj iz Berlina, vrnil v Slovenijo in je bil 
ravno v Kudu France Prešeren, ko je prišel Ira Zorko povedat, da že drugi dan rušijo Metelkovo. 
Dokumentirano je tudi med prvimi, ki so preskočili ograjo (Morović, 2007). Po prvem mesecu ga 
na Metelkovi dve leti ni bilo, zdi se, da ga je (podobno kot v Berlinu, kjer je v skvotih le delal kot 
natakar, ni pa v njih živel) odgnala njegova averzija do nenehnih sestankov in preveč birokracije. 
»Berlinski skvoti so bili obsedeni s to bazično demokracijo, s plenumi, na katerih ljudstvo predeba-
tira vse, od nabave skret papirja do vesoljske rakete.« (Morović, 2007) Podobno se je zgodilo tudi 
na Metelkovi. 

Leta 1995 je Morović, sicer pisatelj, ustanovil Teater Gromki. O tem pravi: »Jaz nisem imel 
vizij, da bom naredil teater a la Živadinov, ki ima očitno za 30 let začrtano špuro. Kje pa! To 
je bil samo prostor, kjer se je poskušalo artikulirati tisti presežek energije, ki drugje ni mogel 
priti do izraza. In to ne samo pri meni … vedno sem skušal narediti prostor zase, pa še za vsaj 

• Tina Drčar: Lost in Space, poslikava pročelja in likovna ureditev notranjosti kluba kluba Jalla Jalla, 2007–2009.

Foto: Ana Grobler, Sebastian Krawczyk
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nekaj ljudi.« (Morović, 2007) Potreboval je prostor za vaje in 
se je vrnil na Metelkovo. Poleg zavzemanja prostora (danes 
Klub Gromka) pa se je (kot je lepo ubesedil zgoraj) lotil tudi 
generiranja skupnosti. S svojo energijo, karizmo in izjemno spo-
sobnostjo konceptualnih povezovanj je uspel med seboj pove-
zati predvsem ljudi iz ateljejev okoli Trga brez zgodovinskega 
spomina. Dinamično dogajanje je spodbudilo pravo eksplozijo 
kreativnosti, pa tudi drugačnih povezovanj in sodelovanj od prej 
uveljavljenih.

Zlasti zanimivi so bili številni večpanožni festivali v njegovi 
režiji, ki so zgenerirali tudi tako neverjetna sodelovanja, kakor 
je bila dlje časa delujoča skupina Ognjenih kiparjev.6 Luka 
Drinovec je Ognjene kiparje slikovito opisal v video eseju: » … 
naredili smo celo serijo konkretnih razpaljotk na vseh koncih 
Slovenije.« (Drinovec, 2013) Pa recimo občasni dogodki, ime-
novani spotakli, v katere je uspel vključiti tudi pankse, ki so bili takrat precej velika skupnost na 
Metelkovi. Tako sta nastali gledališko baletna predstava Na Neretvi labodje jezero, v katerem 
sta v tutujih baletne korake uprizarjala kipar Matej Bizovičar in slikar Goran Medjugorac, pa 
Zvezda in trije kralji, kjer je glavno vlogo Marije odigrala legendarna Mariča, ki je na Metelkovo 
prišla z Eisenkreuzi (motoristi) in je praktično zadnja, ki je ostala na Metelkovi iz skupin »social-
nih skvoterjev«.7 Teater Gromki je s svojimi Tajnimi ložami živih (TLŽ so bili legendarni torkovi 
večeri v današnjem Klubu Gromka, kjer je raznolika skupina enkrat na teden uprizorila nena-
povedano predstavo. Predstava je bila vsakič odigrana le enkrat, v celoti pa je bila narejena kot 
skupinsko delo vseh nastopajočih enega dne oziroma popoldneva) v praksi ponudil še dodaten 
prostor in spodbudo za bolj performativno nastopanje (nekaterih) vizualcev. Brez njega ne bi 
bilo zdaj že slavnih metelkovskih dražb, saj se je njihov avtor in dražitelj Goran Medjugorac uril 
v nastopanju in improvizaciji na številnih improviziranih predstavah v okviru TLŽ. 

Pokazalo se je, da so festivali izjemno primerna forma za motiviranje in angažiranje ljudi, ki 
jih je pritegnilo eksplozivno, zgoščeno dogajanje. In bili so ravno dovolj pogosti, da se je na sceni 
ves čas nekaj dogajalo in so sodelujoči ostajali v kondiciji. Skupna in najdragocenejša značilnost 
festivalov je bila nedvomno njihova medpanožnost, saj so najrazličnejše zvrsti ustvarjalnosti odsli-
kovale izvirno idejo multikulturnega centra, predvsem pa so spodbudili vzajemnost in sodelovanja 
med metelkovci.

Leta 1996 so umetniki, večinoma tisti, ki so imeli atelje okoli Trga brez zgodovinskega spomi-
na, začeli z veliko gradbeno akcijo. Galerija Alkatraz se je odprla maja 1996 s skupinsko razstavo 
metelkovskih in drugih umetnikov v sklopu medpanožnega festivala Pepelkova. Nekoliko prese-
netljivo je, da je razstavo kuriral Andrej Morović. Zamišljena je bila sicer kot stalna postavitev, a 
se je hitro pokazalo, da Metelkova potrebuje dinamičen galerijski prostor za eksperimentiranje 
in za sprotno razstavljanje oziroma razgrnitev ateljejskega dela umetnikov. Boštjan Drinovec in 
Nataša Tajnik, takrat študenta Akademije za likovno umetnost, sta bila vodilna med metelkovci, 
ki so leta 1997 prevzeli program in organizacijo.

Nekoliko kontradiktorno je, da je bila dokončna spodbuda za nastanek Celostne umetnine 
Metelkova ponovna grožnja mestnih oblasti, da bodo rušile. Maja in junija 1997 se je v okviru 
Parafestivala8 zgodila prva večplastna organizirana akcija umetniške intervencije na severni 
fasadi Hleva. Pobudnik mednarodne kolonije mladih, ki se je prva lotila sestavljanja mozaikov 

6 Skupino so sestavljali kiparja Boštjan 
Drinovec in Urša Toman, vsestranski 
ustvarjalec Luka Drinovec, kmalu pa se 
jim je pridružil glasbenik Primož Oberžan, 
kar je botrovalo seriji ognjenih spektalov/
koncertov s tolkalsko skupino The Stroj.
7 Danes vodi klub Bizzarnica pri Mariči, v 
kateri občasno prireja tudi razstave.
8 Festival je spadal v okvir Evropske
ga meseca kulture, ki ga je, ko je bilo 
strokovno vodstvo sredi priprav, vzela 
v roke ljubljanska politika. Parafestival 
je hotel poudariti razliko med metelko
vsko produkcijo in rigidnimi mestnimi 
institucijami, ki so odobrile denar za 
izvedbo programa, obenem pa zagrozile 
z rušenjem.
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na pročelju današnje Galerije Alkatraz, je bil Matej Bizovičar, 
sledila je akcija berlinske slikarke Antje Schirmer. O tem pravi 
Andrej Morović: »Ideja je bila preprosta: če se ogrožena pročelja 
zaščiti z umetniškimi mozaiki, bo demolicija morda otežena. 
Rušenje je nekako utonilo v pozabo, mozaiki so ostali in se 
razrasli …« (Morović, 1998: 2) Najprej z desetdnevno kiparsko 
delavnico, ki sta jo pripravila Urša Toman in Luka Drinovec.9 
Pomembno je, da je pri tem nastal eden redkih katalogov, v 
katerem so bili teksti in dokumentacija kiparske delavnice, pa 
tudi povzetek procesa sestavljanja mozaikov, prvih segmentov 
današnje celostne umetnine.10 Delavnica je bila, zanimivo, 
naslovljena Metelkova mesto. To je torej prva raba imena, s 
katerim danes poznamo ves kompleks. Takrat je sicer pokrivalo 
le kiparsko delavnico, a se je hitro prijelo za celotno Metelkovo 
(podobno kot poimenovanje trškega prostora na južnem delu 
severne Metelkove v Trg brez zgodovinskega spomina, kar se je 
zgodilo za potrebe ene od naslednjih obletnic) in je danes že v 
splošni rabi.

Čisto v skladu z intenzivnim grajenjem skupne identitete in 
samozavedanja Metelkove kot skupnega prostora, ki združuje in definira delujoče posameznike, 
se je hkrati zgodila prva skupna predstavitev metelkovskih umetnikov v galerijskem prostoru. Šlo 
je za sodelovanje metelkovcev oktobra leta 1997 v Galeriji Škuc v Ljubljani v sklopu tematske 
skupinske razstave This Art is Recycled, ki so jo pripravili slušatelji prvega tečaja za kustose 
Svet umetnosti. Kustosi so metelkovcev pustili, da so sami koncipirali svoj prispevek k razstavi, 
katere nosilna tema je bila reciklaža. Povabili so Metelkovo kot skupnost in sodelujoča skupina 
mladih umetnikov, ki se je vabilu odzvala, se je formirala po tipičnem metelkovskem principu: 
po naključju in volji do dela. Svoje razumevanje pripadnosti skupnosti v fizičnem prostoru so 
pokazali z gesto v katalogu,11 saj so namesto svojih življenjepisov popisali kronologijo Metelkove, 
poimensko našteti avtorji pa niso bili le sodelujoči na razstavi v Škucu, pač pa bolj ali manj 
natančen imenik vseh, ki so tam delovali. Povabilo kustosov ni le združilo posamičnih avtorjev, 
ampak jih je tudi spodbudilo k reflektiranju vloge Metelkove in njih samih znotraj nje. Proces 
se je začel pred poletjem, ko so umetniki izdelali vsak svojo kletko za podgane in jih razporedili 
po Metelkovi. Podgane, (takrat) najbolj trmaste prebivalke Metelkove, se niso ujele na ume-
tniške limanice in kletke so ostale prazne. Na razstavi v Galeriji Škuc so stene sobe prelepili s 
črno-belimi fototapetami s povečanimi posnetki Metelkove. Na sredino prostora pa so postavili 
prazne kletke. 

Tako je zaščitni znak Metelkove postala stilizirana podgana in prerasla v simbol.

»Normalizacija« 
Po dogajanju v drugi polovici devetdesetih je prišla normalizacija in profesionalizacija. V Galerijo 
Alkatraz sta že leta 1998 prišli kustosinji Bojana Piškur in Jadranka Ljubičič. Bojana je po slabem 
letu odšla, Jadranka pa je ostala in počasi se je alternativno organiziran artists-run-space razvil v 
uveljavljeno neodvisno razstavišče sodobnih umetniških praks. Ko je bila poleti 2000 v Ljubljani 

9 Na njej so s kiparskimi instalacijami po 
celotnem javnem prostoru južnega dela 
Metelkove od Trga brez zgodovinskega 
spomina do Metelkove ulice, sodelovali: 
Urša Toman, Robert Ograjenšek, Tobias 
Putrih, Radivoj Mulič in Borut Korošec.
10 Tako, da je dokumentirano, kdo so bili 
prvi polagalci, in mislim, da jih je treba 
našteti, tako kot so bili zapisani: Goran 
Medjugorac, Matej Bizovičar, Andreja 
Suhadolčan, Nataša Tajnik, Ivana Jelavić, 
Ivana Dražić, Tina Gverović, Antje Schir
mer, Mitja Ficko, Karmen Jazbec, Sarah 
Lunaček, Simon Giorgutty, Urša Toman, 
Luka Drinovec, Boštjan Drinovec, Luka 
Nabergoj, Aleksij Kobal, Teater Gromka 
in Mariča Grintal.
11 Katalog je bil natisnjen v sklopu 
zbornika Svet umetnosti: Konceptualna 
umetnost 60-ih in 70-ih let: This Art is 
Recycled, ki je izšel jeseni 1997 v uredni
štvu takratnih tečajnikov.
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Manifesta in je bila Metelkova glavno off prizorišče, pa je metelkovska vizualna scena (oziroma 
njena vodilna zastopniška organizacija Galerija Alkatraz in z njo KUD Mreža, nekakšna naslednica 
Mreže za Metelkovo) dokončno potrdila svoj neinstitucionalni status, kot ga (v razmerju institu-
cinalno, neinstitucionalno, alternativno) razume Miha Zadnikar - torej znotraj sistema, čeprav 
zunaj (Korda, 2008: 13). Ob tej priložnosti so zasnovali program Manifešta, ki je s skupnim ime-
nom zaobjel oba prej opisana pionirska projekta javnih vizualnih intervencij: kiparsko delavnico 
preimenovano v Forma Vivo, mozaike na fasadi Hleva in Hajlends park: park skulptur, ki so ga 
na prizorišču pogorišča Šole leta 1998 zasnovali in izvedli umetniki iz ateljejev okrog Trga brez 
zgodovinskega spomina.

Metelkovci so bili uspešni, rušenja ni bilo, prav tako so vse številčnejše intervencije pripomogle 
k realni in simbolni spremembi podobe skvota in leta 2002 je slovenski kustos bienala v Sao Paulu 
Aleksander Bassin izbral za slovenski prispevek Metelkovo mesto kot celoto. Vodilna tema bienala 
so bile ikonografije metropol in kustos je pripravil reinscenacijo Metelkove; prostor je oblekel v 
povečane črno bele fotografije Metelkove, na dražbi sta Andrej Morović in Goran Medjugorac 
prodala prav vse delnice Mesta, pri skupnem nastopu metelkovske scene v svetu umetnosti pa se je 
tudi prvič zgodilo, da so bili v katalogu skupaj izdelki rokodelcev in dela vizualcev.

• Axt und Kelle (prva obnova): Razgledni stolp, severno dvorišče AKC Metelkova mesto, 2001. / Renata Vidič, 
Katjuša Kovačič, Stane Avsec, Marko A. Kovačič (druga obnova), v okviru Urbanih likovnih projektov, 2006. / 
Edvin Dobrilovič, Rajko Miladić (restavriranje in dogradnja), 2011. / Poslikava z otroci od 3 do 15 let v okviru 
delavnice s Tino Drčar, 2013.

• Desni kot: Axt und Kelle: Fontana, Hajlends park, 2001. 

• V ozadju: Edvin Dobrilovič (idejna zasnova), Rajko Miladić (varjenje), Tina Drčar (poslikava: Multikulti pahljača), 
Paviljon, med klubom Jalla Jalla in Razglednim stolpom, 2011–2013.

Foto: Ana Grobler, Sebastian Krawczyk
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Leta 2004 se je samoorganiziranim skupinam12 in posamič-
nim intervencijam z alternativnim predznakom pridružila KUD 
Mreža, njena predsednica Nataša Serec pa je začela pripravljati 
Urbane likovne projekte. Od leta 2004 poskrbi za približno deset 
intervencij na leto, zanje pridobi sredstva, uredi vso birokracijo in 
organizacijsko pomaga pri izvedbi. Še vedno pa se intervencije 
dogajajo tudi gverilsko, spontano, nenadzorovano, skratka, poteka 
več paralelnih, soodvisnih in občasno prepletenih tokov. 

Kljub normalizaciji se je o javni plastiki kot obrambi pred 
grožnjo rušenja spet govorilo poleti 2006, ko je mesto hotelo 
podreti nov objekt na robu Hajlends parka, ki je bil pravzaprav 
prizidek Kluba Gromka: Malo šolo.13

Metelkovski rokodelci in umetniki so takrat pred njo ustvarili 
simbolno in realno obrambno instalacijo. Miklavž Komelj je v 
izredno poetičnem zapisu, ki je izšel v Mladini, napisal, da so 
Malo šolo sestavljali: » … kovinske cevi in ptičja peresa, deli stro-
jev, stara samokolnica in ohišja odsluženih računalnikov, vzmeti 
in polovica globusa (južna polobla), v katero je bilo posajeno 
čisto majhno drevesce, čebelji panji in kipec ptička na konstruk-
ciji iz paličic, prave ptičje valilnice in z drobnimi intervencijami 
fantazijsko spremenjeni prometni znaki …« (Komelj, M. (2006): 
25–28) Bila je čista improvizacija, subtilna, očarljiva v svoji »… 
nepretencioznosti in navidezni nametanosti in neuglednosti« 
(ibid.), kolektivno delo s prepoznavnimi pečati (denimo Mareta 
Kovačiča). Komelj jo je razumel kot metaforo za stanje neodvisne 
prakse v slovenskem prostoru. Barikada in humoren komentar obe-
nem. Ikonografsko se mu je zdelo zanimivo, da je v osnovi zapora, 
a je izrazito odprta (v sredini so bila nekakšna vrata). Obramba in 
obenem utelešenje principa delovanja prostora, ki ga brani in ki » 
… postavljena kot zapora, odpira javni prostor.« (ibid.) S kančkom 
humorja jo je označil za neskončno skulpturo, ker se je naslanjala 
na drog za elektriko in bila čez njegove žice brezmejna. Komelj 

trdi: »Z vsemi temi lastnostmi pa je ta skulptura oziroma instalacija pravzaprav povzela osnovni 
princip, po katerem je strukturirana vizualno-prostorska podoba metelkove-kot-artefakta.« (ibid.)

V hitri nočni akciji je bila Mala šola podrta in varovalna instalacija, neskončna skulptura, uni-
čena14 vendar pa je bil to prvi skupni projekt metelkovskih umetnikov in rokodelcev, ki je doživel 
odmeve v medijih in (neverjetno!) v strokovni javnosti. In to prav v času, ko se je to sodelovanje 
razmahnilo in do danes ustvarilo vrsto bolj ali manj uporabnih intervencij: denimo vedno zasedeni 
paviljon, dvonadstropno kovinsko-leseno konstrukcijo, opremljeno s klopcami in pokrito s streho 
pred Jallo Jallo ali kompleksno ureditev Škratovega vrta, kjer nastaja pravi permakulturni nasad z 
bibliobusom in igrali.15

La lotta continua
Metelkovski umetniki so torej različnih generacij, v praksah so izrazito heterogeni, njihova izrazna 
sredstva se razlikujejo že v izhodiščih, eni so blizu sodobni umetniški praksi, drugi oblikovanju 

12 Sem bi kljub malo drugačnem statusu 
štel tudi rokodelski kolektiv Axt und 
Kelle, ki so na Metelkovi v dveh akcijah 
zgradili precej arhitekturnih elementov, 
denimo, strešno nosilni konstrukciji pred 
Menzo pri koritu in Klubom Gromko. 
Več o srečanju med Axt und Kelle glej v 
tej številki: Abram, S. (2013): Grajenje 
skupnosti v uporu: metelkovsko mesto v 
tokah Axt und Kelle.
13 Tu je treba dodati, da je bila Mala 
šola sama po sebi prava umetnina, saj 
so jo kot univerzitetni projekt zasnovali 
študenti arhitekture, zgradil ga je kolektiv 
Axt und Kelle in poslikala pa Tina Drčar 
in Bine Skrt.
14 Njeni posamični deli in delčki prav
zaprav skupaj z novimi intervencijami in 
ostanki prvih skulptur v Hajlends parku 
tvorijo nov segmet Celostne umetnine 
Metelkova. 
15 V številu intervencij in predvsem stalni 
skrbi za estetski in urejen skupni prostor 
ima Edvin Dobrilović, umetnik, restavra
tor, zbiratelj, bricoleur, rokodelec po duši 
posebno vlogo. Spontano je postal pove
zovalni element med vsemi umetniki, saj 
velikokrat da pobude za skupne akcije. 
Pogosto s svojo intervencijo poveže v 
širšo celoto dela drugih umetnikov, vedno 
z veliko mero spoštovanja, občutka ter 
v sodelovanju z avtorji, kar odpira nove 
možnosti za izmenjavo ustvarjalnih zami
sli. Zanj je značilno, da uspešno povezuje 
umetniško in uporabno, obenem pa je 
večina njegovih intervencij namenje
na urejanju prijaznejšega prostora za 
obiskovalce. 
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prostora in tretji temu, čemur bi lahko rekli obrt. Vizualno produk-
cijo je zato težko enotno opredeliti, vendar pa Metelkova narekuje 
specifične pogoje delovanja, ki tako ali drugače vplivajo tudi na umetniško prakso posameznih 
umetnikov. Iznajdljivost, angažiranost in pripravljenost na sodelovanje so ključne sestavine za 
oblikovanje metelkovske skupnosti, v kateri posamezniki s praktičnimi in konceptualnimi znanji 
prispevajo svoj delež tudi zunaj svojega ateljeja. Vse to pa je pripomoglo k temu, da se je drzna, 
zabavljaška in ne prav resna napoved uresničila: Metelkova mesto je postala celostna umetnina. 
Novodobni kabinet čudes, kjer se tradicija prepleta s sodobnostjo, umetnost z rokodelstvom.

Celostna umetnina Metelkova je tista ključna podstat, na kateri se manifestirajo in prepletatajo 
estetske, organizacijske, politične, aktivistične, umetniške in ideološke prakse Metelkove mesta. 
Lahko se strinjamo z Miklavžem Komeljem, ki je pisal o tem, da javna umetnost na Metelkovi 
uteleša pricip delovanja celotnega avtonomnega kulturnega centra. In o »možnosti emancipacijske 
funkcije umetniške in kulturne prakse v javnem okolju« (Komelj, 2006: 25-28), ki jo le-ta ponuja. 

Hibridno podobo zunanjih intervencij na Metelkovi je treba brati predvsem skozi postopke, 
ki so jih uporabili umetniki. Do-It-Yourself (naredi sam) in Do-It-With-Others (naredi z drugimi) 
sta dva ključna postopka še iz časov gibanja Fluxus, ki sta se na Metelkovi dodobra uveljavila.

Po umetnostnozgodovinskih referencah se Metelkova kot artefakt nedvomno navezuje na 
Merzbau Kurta Schwittersa,16 ki ga Komelj vidi predvsem na podlagi povezovanja nepovezlji-
vega in na selekciji naključnega, ki sta bistvena načina grajenja celostne podobe Metelkove (in 

16 O tem sta pisala že Bratko Bibič v 
Hrupu z Metelkove in Miklavž Komelj v 
Mladini.

• Marko A. Kovačič, Edvin Dobrilovič, Silvo Metelko, Boštjan Drinovec in drugi: Barikada pred Malo šolo, Hajlends 
park, 2006.

• Tina Drčar, Rajko Miladić (varjenje), udeleženci otroških delavnic (poslikava): Raketa, 2012.

• V ozadju: Boštjan Novak: Dobro plačani upornik, v okviru Urbanih likovnih projektov, Hajlends park, 2008.
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Merzbaua). Merzbau je pravzaprav skupek prostorskih instalacij, 
v katere se je dalo vstopati, ki jih je znani dadaist Schwitters dolga 
leta gradil kot neke vrste prostorsko skulpturo. Uporabljal je različ-
ne materiale in jih razporejal, vgrajal v prostor glede na načrt, ki ga 
je sproti spreminjal. Schwitters je na konceptualni ravni prav tako 
združeval na videz nezdružljivo: dadaistične, kostruktivistične in 
eskpresionistične principe. Komelj opozarja na dve bistveni razliki: 
»Pri Schwittersu gre za izrazito individualen delovni postopek… 
Schwitters je snoval abstraktno skulpturo brez namena.« (Komelj, 
2006: 26)

Kolektivno akcijo in celostno umetnino Metelkova je treba 
vedno razumeti v njeni celovitosti in funkcionalnosti. Z drugimi 
besedami: posamični segmenti, umetniška dela ali rokodelski 
izdelki, so v javni prostor bolj ali manj premišljeno umeščeni v 

tesni medsebojni prepletenosti. Zato jih je treba gledati kot celoto v specifičnem fizičnem in sim-
bolnem prostoru nekdanjega skvota.

Za celostno podobo Metelkove, za to kolektivno umetniško, arhitekturno in rokodelsko 
delo, je zato ključno, da jo razumemo kot work-in-progress, kjer posamični segmenti včasih 
izginejo oziroma se počasi prekrijejo z posegi drugih, nekateri pa so že sploh mišljeni začasno 
(denimo, elektrifikacija Metelkove oziroma serija projekcij na zunanje površine Nevena Korde, 
predvsem v okviru večletnega projekta Paralelni svetovi). Zanimiv primer je južna stena garaž, 
kjer je koncentracija posamičnih intervencij gotovo najgostejša na Metelkovi; prav tam lahko 
vidimo ključni element grajenja celostne umetnine, počasno nadomeščanje enih segmentov 
z drugimi. Na vrhu tega zidu je, denimo, stala arhitekturna skulptura Tobiasa Putriha, ki je 
nastala leta 1998 v okviru delavnice Metelkova Mesto in je že zdavnaj izginila. Na steni bledi 
freska Mitje Ficka in Edvina Dobrilovića, ki jo delno zakrivajo grafiti ter skulpturi Damijana 
Kracine in Boruta Korošca.

Prav ta princip, popolnoma v nasprotju s tradicionalnim razumevanjem ohranjanja kulturne 
dediščine, se zdi ključen za celostno umetnino Metelkova. Občasno se seveda kažejo frustracije 
posameznih avtorjev, katerih dela so že izginila ali izginjajo zaradi avtorskih posegov drugih. 
A s fizično ohranitvijo posamičnih segmentov celostne umetnine bi se izničila njena ključna 
značilnost: kolektivnost, z njo povezana naključnost pri »urejanju« in močan konceptualni 
pečat alternativnih praks. In situ. Poskrbeti pa je seveda treba za dokumentacijo in sprotno, 
prav tako fleksibilno in odprto, interpretacijo. Zato je bila ureditev arhiva KUD Mreža ena od 
ključnih nalog dveletnega projekta raziskovanja vizualne scene Metelkove, ki smo ga skupaj 
pripravili ekipi Galerije Alkatraz (v okviru KUD Mreža) in Sveta umetnosti (v okviru Zavoda 
SCCA-Ljubljana), v tesnem sodelovanju z metelkovskimi umetniki in rokodelci. Vizualno 
sceno Metelkove smo popisali in predstavili v raznih formatih javnih in internih dogodkov.17 
Še posebej pomembno je, da je član raziskovalne ekipe Sebastjan Krawczyk s sodelavci KUD 
Mreža (predvsem Natašo Serec) in posamičnimi avtorji pripravil do sedaj najbolj natančen 
popis vseh intervencij v javni prostor, ki jih na fotografijah Ane Grobler tokrat prvič predstavlja-
mo. Ta vizualni del prispevka razumem kot ključno vizualno-podatkovno dopolnilo teksta. Še 
več to besedilo je celostno šele skupaj z vizualnim delom. Celostna umetnina Metelkova pač 
zahteva tudi celostno multipanožno predstavitev.

17 Raziskava je imela dve večji fazi v 
obliki javnih dogodkov. Na Vmesni 
postaji smo v okviru 19. obletnice pri
pravili prikaz raznovrstnih metelkovskih 
praks: razstavo rokodelcev Narejeno na 
Metelkovi v Bizzarnici pri Mariči, razstavo 
posameznih vizualcev M’art v Galeriji 
Alkatraz, odprte ateljeje, razstavo Mete 
Kastelic v Projektni sobi SCCA, serijo 
razprav duelov o učinkovanju skupnega 
prostora na individualno umetniško 
prakso, zajtrk pri županu Metelkove … 
V okviru Končne postaje posamičnim 
formatom iz Vmesne dodajamo arhivsko 
postavitev v Galeriji Alkatraz, posege 
rokodelcev v klube, kurirane razstave v 
ateljejih in še kaj.
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Andrej Pezelj

Analiza umetniških politik 
Avtonomnega kulturnega centra 
Metelkova v odnosu do sodobne 
avtonomne umetnosti 

Proces avtonomizacije sodobne umetnosti
Splošno je sprejeta ugotovitev, da se je sodobna umetnost avtonomizirala v 19. stoletja. Bourdieu, 
na primer, navaja Zolajevo pismo J’accuse kot dokaz, da si je intelektualec (med te seveda spada 
tudi umetnik) izboril položaj, v katerem lahko ne samo komentira dogajanja v drugih poljih, 
temveč ima pri tem njegova beseda tudi neko relativno težo (Bourdieu, 1998: 215–217). Zolajevo 
pismo je odličen primer, saj namen znanega pisatelja ni bil toliko, da izrazi podporo Dreyfusu, 
temveč si bolj prizadeva za kritiko in obsodbo celotnega političnega vrha takratne Francije (Zola, 
1989: 1–2). Če parafraziramo Bourdieuja, lahko rečemo, da se samo v polju, ki kaže visoko stop-
njo avtonomije, vsi tisti, ki se hočejo uveljaviti kot pravi člani tega polja in še posebej tisti, ki raču-
najo na visoke položaje, čutijo dolžni, da vztrajajo na neodvisnosti do zunanjih dominantnih sil 
(Bourdieu, 1998:107). 

A vendarle, avtonomnega umetniškega polja, ki se definira v 19. stoletju, ni treba razumeti kot 
enklave, katere edini cilj je ustvarjanje opozicije dominantnim političnim strukturam, temveč je to 
polje le substrukturni del same dominacije. Če se že nanašamo na podrobno Bourdieujevo analizo 
literarnega in slikarskega miljeja 19. stoletja, je smiselno opozoriti, da situacija, v kateri so si ume-
tniki izborili avtonomijo, ne pomeni, da je bilo v nekem imaginarnem kodu zahodne civilizacije 
zapisano, da si bodo umetniki nekega dne s številnimi konflikti in kompromisi izborili enakoprav-
nost v javnem prostoru, ali če povemo po Rancięrjevo, da bodo dobili možnost participacije v 
distribuciji čutnega (Rancięre, 2000: 19–25). Pogled dlje v zgodovino razkrije, da so si morali v 16. 
in 17. stoletju tudi politiki (v sodobnem pomenu besede) izboriti svojo avtonomijo. Do približno 
17. stoletja so namreč obstajali politiki kot skupina ljudi, ne pa tudi politika kot domena vodenja 
in upravljanja države. Šele ko se je politika formirala kot polje, ko je postala avtonomna, politiki 
niso bili več heretiki (Foucault, 2004b: 251; Thuau, [1966] 2000). A vendarle je treba opozoriti, 
da med omenjenimi zgodovinskimi procesi pridobivanja avtonomije ni mogoče najti preprostih 
analogij. Etienne Thuau je v svoji študiji diskurzivnih bojev v času Richelieuja natančno pokazal, 
kako so si v 17. stoletju politiki-heretiki z bojem z religioznimi lobiji pridobili avtonomijo in potem 
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1 Prej omenjeno Bourdieujevo matrico 
obnašanja umetnikov, ki si z indiferentno 
držo do oblasti prizadevajo doseči napre
dovanje na svojem polju, je treba na tem 
mestu še dodatno razložiti. Že površen 
pogled na diskurz umetniške kritike 
tistega časa kaže na to, da so umetniki 
pogosto veljali za marginalno, čudaško in 
nekoristno skupino ljudi. V tej luči je bil 
zelo zanimiv tekst objavljen v časopisu 
Le Figaro leta 1886, ki se v najkrajšem 
povzetku glasi tako: prihajajo slikarji, naj 
se reši tisti, ki se zna. Naše oblasti so jim 
ponudile določeno področje in avtonomi
jo, da se lahko reproducirajo med sabo: 
niso sprejeli. Francija bo slikarska, ali je 
ne bo (Caliban, 1886).
2 Problem prevajanja francoskih terminov 
pouvoir in force v slovenščino je očiten 
in pogosto omejujoč. Beseda pouvoir, 
ki v francoščini omogoča številna branja 
glede na kontekst, se v slovenščini mora 
razločiti na besedi moč in oblast. Če 
poenostavimo, lahko rečemo, da obstaja 
polje sil, ki ustvarja razlike v moči; kon
stituirana, ali institucionalizirana moč pa 
je oblast.
3 Ta prehod je en od ključnih Foucaulto
vih problemov. Podrobno ga je opisal v 
svojih predavanjih na College de France, 
cf. Foucault, 2004b. Cf. tudi Foucault, 
1976: 179–183 in Dolar, 2010. Jasno je, 
da je objekt populacije posledica novih 
tehnologij oblasti, ki jih Foucault opiše 
pod pojmom biopolitike.

postavili raison d’Etat kot univerzalni način političnega mišljenja. 
Do podobne spremembe je prišlo tudi v 18. stoletju na področju 
ekonomije. Če so namreč ekonomiste v sodobnem pomenu bese-
de v 17. stoletju dojemali kot nekakšno sekto, jim je v sredini 18. 
stoletja uspelo promovirati liberalne mehanizme ekonomskega 
trga kot edino relevantne (cf. Foucault, 2004b: 355–356 in 1966; 
Curmond, 1900). V 19. stoletju pa se torej pojavijo umetniki kot 
skupina, ki jo javnost pogosto dojema kot sektaško, a ki vseeno na 
ves glas kliče v prid svoji avtonomiji.1 Zato lahko iz navedenih treh 
primerov avtonomizacije (in univerzalizacije) določenih načinov 
mišljenja razberemo naslednje: ne obstajajo torej vnaprej defini-
rani avtonomni subjekti in polja, temveč se ti vedno na novo avto-
nomizirajo glede na konkretna razmerja moči v družbi. Strategije, 
mehanizmi, matrice obnašanja in diskurzi, preko katerih se te 
avtonomije vzpostavljajo, so vedno drugačni, saj jih vedno določa 
širša tehnologija oblasti.2 

Vseeno pa lahko postavimo neko skupno lastnost vseh teh 
procesov. Avtonomija določenega polja pogosto pomeni, da se 
je to konstituiralo kot dominantni del družbe in da poskuša svoj 
način mišljenja uveljaviti kot univerzalen. Ta dejstva navajamo kot 
pojasnilo, da k debati o avtonomnosti umetnika in umetnine ne pri-
stopimo na naiven način, ki nam avtonomijo sodobnih umetniških 
ustvarjalcev osvetljuje z nekakšno iluzorno paradigmo o napredku 
zahodne civilizacije, o svobodi njenih posameznikov in umetniku, 
ki par excellence pooseblja napredek in svobodo. Če trdimo, da je 
sodobni umetnik bolj avtonomen v odnosu do denimo slikarja v 
času monarhističnega absolutizma, hitro zaidemo v past, iz kate-
re se samostojna vrednost umetnine kaže kot nekakšen simbolni 
dobiček humanizma razsvetljene meščanske civilizacije. Iz te 
pasti se namreč vloga slikarja v času monarhističnega absolutizma 
lahko zdi manj neodvisna, njegov izdelek zadeva le področje zabave, okraševanja ali uresničevanja 
pomembnosti suverena. Takšen se namreč zdi Bourdieuju položaj pisatelja 17. stoletja (Bourdieu, 
1998: 217). Zato se vprašanje, ki si ga moramo postaviti, če se hočemo izogniti takšni pasti, ne glasi, 
ali in kako se je umetnik emancipiral v odnosu do svojega predhodnika, ki je delal v službi suverena, 
ampak kaj je tisto, kar je zamenjalo suverena, in na kakšen način to zavezuje avtonomnega ume-
tnika? Torej, prvič, kakšna so razmerja moči v družbi, ki umetniško dejanje propagirajo kot nekaj 
avtonomnega, in drugič, v službi koga ali česa deluje ta avtonomija? 

Da bi lahko opisali tisto, v prid česar deluje avtonomija sodobne umetnosti, je nujno opozoriti 
na politični prehod iz družbe, ki je temeljila na odnosu suveren–subjekt, v družbo, ki temelji na 
mislečem objektu populacije.3 Pri primerjavi disciplinarnih dispozitivov predmeščanske in pred-
industrijske družbe z varnostnimi dispozitivi sodobne meščanske in industrijske družbe Foucault 
opozarja, da so zadnji povezani z idejo vodenja oblasti, ki najprej in resnično misli samo naravo 
reči in ne več slabe narave ljudi ter se pri tem opira na idejo svobode subjektov (Foucault, 2004b: 
49–50). Poenostavljeno lahko rečemo, da je tehnologija oblasti, ki najprej in resnično skrbi za 
odnos subjekta in suverena, zamenjana z novo tehnologijo oblasti, ki resnično skrbi za odnose med 
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rečmi, pripadajočimi populaciji. Znano je namreč, kaj je takšno 
»odpiranje« v polju sil povzročilo na področju ekonomije – politika 
laissez-faire namesto merkantilizma. V medicini cepljenja namesto 
karantene (Foucault, 2004b: 63–64). Če je ta prehod spremenil 
temelje ekonomskih in znanstvenih praks, lahko predvidevamo, 
da se tudi umetnost ni mogla izogniti podobni spremembi. Če se 
osredotočimo na samo umetnino, se od sredine 18. stoletja začne 
pojavljati nekakšna navidezno samostojna umetnina, ki ne skrbi 
več za nikogar drugega kot za samo sebe. Rancięre pravi, da pride 
na sceno objekt, ki lahko ustvari estetski učinek, ne da bi se pri 

tem skliceval na izvore, ki so mu zgodovinsko omogočali obstoj – antični miti, zgodovinska dejanja 
monarhov, religiozni motivi (Rancięre, 2008: 64–65). Toda če je slika dvornega slikarja skrbela za 
dobrobit in prihodnost suverena in prek njega za vse njegove podrejene, to ne pomeni, da sodob-
na umetnina nima podobne funkcije – da skrbi za nekaj ali nekoga. Da je sodobna umetnina 
samostojna in avtonomna, da ima, kot pravi Rancięre, estetski učinek le takrat, ko se prekine vez 
med njo in antičnim mitom, monarhom ali religioznim objektom, seveda drži, ampak tako, kot si 
medicina prizadeva izboljšati zdravstveno stanje populacije s cepljenjem in drugimi preventivnimi 
strategijami, si umetnost prizadeva izboljšati duhovno stanje subjektov z novimi načini subjektiviza-
cije. Baudelairova izjava, da je umetnost »neskončno vredna dobrina, osvežilni napitek, ki greje, ki 
postavlja želodec in duha v neko novo ravnovesje ideala« (1999: 138), dobro ponazori učinkovitost 
sodobne umetnine pri zdravljenju populacije. Glavna funkcija avtonomnega umetniškega dela je, 
da bodisi opiše uspešen napredek populacije, če za to le obstajajo razlogi, ali pa da v določenih 
primerih – kot recimo Zola pri aferi Dreysfus ali aktivistični umetnik današnjega časa pri ekoloških 
problemih sodobne družbe – opozori na takšno ali drugačno napačno smer populacije, ki jo je začr-
tala oblast. Tako kot se je naturalizirala ideja populacije, se je naturalizirala in avtonomizirala ideja 
umetnosti, a vendarle, prizadevanja modernih umetnikov – boj za svobodo izražanja, kritika obla-
stnih struktur – niso nič manj zavezujoča dejanja kot uprizoritev veličastnosti nekdanjega suverena.4 

Rancięre je v svoji knjigi Emancipirani gledalec dobro prikazal probleme sodobne umetnosti, 
zlasti tiste, ki se ustvarjajo v okvirih relacijske umetnosti; večina umetnikov za vsako ceno hoče 
kritizirati in celo sanja o tem, da prispeva svoj delež pri rušenju oblasti, a se ne more izogniti 
učinkovitosti in strategijam, ki so značilne prav za to oblast (ibid.: 2008: 58). Zato se postavijo v 
nekoliko problematičen položaj, ko je njihova kritična moč smiselna šele takrat, ko je realizirana 
v institucionalnih okvirjih, kot so muzeji, galerije, štipendije, nagrade itn. Torej je kritika oblasti 
mogoča samo takrat, ko jo legitimizira ta ista oblast (Rancięre, 2008: 80–81). Zato moramo avto-
nomijo umetnika konceptualno obrniti. Zelo ozka in omejujoča vez umetnika in populacije nam 
kaže, da umetnik ni postal avtonomen, da bi deloval svobodno, temveč deluje svobodno, da bi 
deloval v prid populacije. Tako je znotraj populacije, tega produkta neoliberalne tehnologije obla-
sti (Foucault, 2004a, 2004b), prav avtonomni umetnik tisti, ki najbolje podpira oblast. 

Zakaj je tako? Na splošno lahko dispozitivi varnosti (značilni za liberalno ureditev) dobro delu-
jejo le, če se ustvari okolje svobode, ali kot pravi Foucault, ne gre »več za franšize in privilegije, 
ki so pripeti sleherni osebi, temveč možnost gibanja, spremembe mesta, proces cirkulacije ljudi 
in reči« (Foucault, 2004b: 50). Tako lahko predpostavimo, da lahko liberalna in neoliberalna 
tehnologija oblasti dobro in učinkovito funkcionira samo (v njeni, denimo, likovni plati pomeni, 
da dobro poskrbi za vizualizacijo napredka in izboljšanje populacije), če se omogoči svoboda 
izražanja ali relativno odprto polje kritike. A znano je, da svoboda umetniškega izjavljanja ne 

4 Z branjem tekstov o slikarstvu v času 
Ludvika XIV. (cf. Testelin, 1853; Felibien, 
1725: 1–15; 46–47) hitro ugotovimo, da 
je suveren kot objekt veliko bolj podoben 
današnjemu objektu populacije kot 
recimo objektu sodobnega totalitarnega 
vodje. Za analizo umetnosti v času Ludvi
ka XIV. in problem suverena v kontekstu 
umetnosti cf. Apostolides, 1981. Za 
splošno analizo cirkulacacije bogastva in 
poziciji suverena v času absolutistične 
monarhije cf. Elias, 1985.
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pomeni tudi subverzivne moči – na to opozarja Foucault, ko 
govori o zmanjševanju subverzivnega ali transgresivnega značaja 
književnosti.5 Boj sodobnih umetnikov, da s svojo »avtonomijo« 
in subverzivnimi strategijami delujejo kot protiutež oblasti, ni nič 
drugega kot prizadevanje za izboljšanje življenjskih razmer popu-
lacije. Torej si umetnik prav s kritiko prizadeva za tisto, kar si želi 
oblast. Zato vsak poskus subverzije sodobnih umetnikov obenem 
pomeni zavedno ali nezavedno prizadevanje za gospodarsko rast, 
izboljšave konkurenčnosti, svobodo izražanja, izboljšanje življenj-
skih razmer, demokratičnost in vse druge dediščine zadnjih dvesto 
petdeset let neprekinjenega liberalizma. Kar programira umetni-
ško kritiko v okvirih neoliberalizma, je, da se konflikt umetnik–
podjetnik ali umetnik–politik kaže kot nekaj zelo pertinentnega 
oziroma kot konflikt dveh različnih taborov – nepoštenega, ki ima moč in poštenega, ki poskuša 
to moč nevtralizirati v korist populacije. A v resnici os konflikta ne poteka med umetnikom in 
politikom ali umetnikom in mestnim birokratom, temveč med velikim skupkom različnih subjek-
tov, med katere spadajo umetniki, politiki ali birokrati, in objektom populacije, ki funkcionira 
kot nekakšen sodoben suveren. Zaradi te paradoksalne situacije uspe institucionalni kulturi in 
še zlasti njenemu tako imenovanemu neodvisnemu delu prikriti njihov neoliberalni način delo-
vanja z nenehno bipolarizacijo med humanimi kulturniki in nehumanimi politiki ali birokrati. 
Odličen primer takšnega stanja je odprtje festivala Mladi levi 2012, ki se je odvijal na južnem 
delu Metelkove, na t. i. Muzejski ploščadi. V neoliberalnem potrošniškem ambientu prodajanja 
in reklamiranja znanih alkoholnih pijač, ki so ga omogočila številna mikropodjetja DJ-ev, bar-
manov, hostes, igralcev, kustosov, se je uprizarjala dokaj patetična predstava o propadu Tovarne 
avtomobilov Maribor.6 Torej idealen konkurenčni neoliberalni ambient, ki navidezno bipolarizira 
etično strukturo družbe.

Avtonomizacija od avtonomije 
Za sodobne umetniške prakse je značilno, da uporabljajo zelo subtilne strategije, s katerimi 
prikrivajo svoj lastni neoliberalni značaj. Znani so zgodovinski razlogi, ki omogočajo takšno disi-
mulacijo. Na splošni ravni je značilno, da se avtonomna umetnost ne more ločiti od sklicevanja 
na idejo humanizma. Naturalizirana in univerzalizirana ideja avtonomne umetnosti pa onemo-
goča kritiko same sebe. Ali če parafraziramo Bourdieuja, vse vrednosti meščanske kulture (med 
te spada tudi avtonomna umetnost) lahko izpolnijo svojo simbolno funkcijo samo zato, ker jih 
noben človek ne more negirati, ne da bi pri tem odkrito negiral lastno humanost (Bourdieu v 
Nordmann, 2006: 46). Ker ima univerzalni značaj avtonomne umetnosti določen monopol nad 
humanizmom (lahko bi rekli tudi nad humanostjo), prakse, ki so v bistvu skrajno neoliberalne, 
zameglijo svojo neoliberalno logiko. Tako drugim kot samim sebi. Odprtje Mladih levov je samo 
kaplja v morju podobnih praks. Glavni privilegij avtonomne umetnosti je, da z uzurpacijo huma-
nizma onemogoča vsak alternativen način razmišljanja. Prav zato, ker avtonomne umetnosti ni 
mogoče misliti drugače kot nekaj univerzalnega in naravnega, ni treba utopično verjeti, da se 
mora ravno metelkovski umetnik zaradi specifičnega »alternativofilskega« okolja znati upreti 
hegemoniji ideje avtonomne umetnosti. Tudi na Metelkovi avtonomna umetnost ne dopušča 

5 Lahko torej povzamemo, da so ne
subverzivni aktivistični umetniki, ki jih 
omenja Rancière končna faza umetniške 
prakse, ki je izgubila tisto malo subverziv
nega značaja, ki ga je imela v 19. stoletju. 
Foucault primerja dve literarni deli, in 
sicer Gospa Bovary, ki opisuje vsakdan 
meščanske družbe, zaradi česar so sodno 
preganjali avtorja, na drugi strani pa knji
go Eden, Eden, Eden (napisano v drugi 
polovici 20. stoletja), ki opisuje homose
ksualni odnos, ki je v tistem času v Fran
ciji še vedno kriminalno dejanje, vendar 
avtorja oblasti zaradi tega ne preganjajo 
(Foucault, 2001 [1994]: 985986).
6 Cf. Pezelj, 2012.
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nikakršne samoumevne alternative. Prav tako ne obstaja specifič-
na ikonografija ali stil alternative, kajti v trenutku, ko se misli stil, 
že stojimo zunaj alternative. Namesto da se ukvarjamo z iskanjem 
nekakšne specifične alternativne ikonografije metelkovskih ume-
tnikov, se moramo problema lotiti z druge strani, ki ni nič drugega 
kot disciplina. Varnostni dispozitivi, značilni za liberalne in neo-
liberalne sisteme, so v pravzaprav skupek različnih disciplinarnih 
mehanizmov. Z varnostjo ne smemo misliti samo fizične varnosti 

populacije, torej varnosti pred boleznijo, terorizmom, naravnimi katastrofami, temveč gre tudi 
za varnostne ukrepe za optimizacijo samega življenja in vzporedno za varnost duha. A parado-
ksalni moment varnosti naše neoliberalne populacije je, da je lahko varna samo, če napreduje 
in »raste«. Za rast pa je treba upoštevati disciplinarne ukrepe. Ker avtonomna umetnost, tako kot 
drugi del populacije, želi rasti in se izboljševati, mora biti skrajno disciplinirana. Imamo torej 
ambivalentni položaj sodobne avtonomne umetnosti, saj želi delovati subverzivno, ne da bi se 
odpovedala discipliniranemu obnašanju. 

Ravno vprašanje discipline se zdi za Metelkovo najpomembnejše, saj je videti, da jo prav 
nekonformizem glede disciplinarnih zahtev oblasti v določeni meri loči od drugih okolij. Če se 
osredotočimo na umetniško sfero Metelkove, moramo opozoriti, da je vztrajanje pri Metelkovi kot 
umetniškem getu7 ena od oblik konformizma do pritiska oblasti. Metelkova kot umetniški geto 
ni nič presenetljivega prav zato, ker getoiziranje prek umetnosti ponavadi sovpada z zahtevami 
državnih ali urbanih oblasti po urejanju »problematičnih« okolij, torej vzpostavljanju disciplinar-
nih in varnostnih mehanizmov. Hrepenenja umetnika po izboljšavi lastne umetnine namreč ni 
mogoče konceptualno ločiti od hrepenenja birokrata po izboljšavi infrastrukturnih, ekonomskih 
ali urbanističnih razmer v mestu. Oba fenomena se kljub občasnemu konfliktu povežeta v disci-
plinarnih procesih. Gre za iste cilje in izzive. Še več, tako umetnik kot birokrat pogosto delujeta 
kot mikropodjetja.8 Tako kot se vsak birokrat po pravilih mikropodjetja bojuje na konkurenčnem 
polju drugih birokratov mikropodjetij, se sleherni umetnik, metelkovski ali nemetelkovski, pogosto 
bojuje na konkurenčnem polju umetnikov mikropodjetij. Podoba bourdieujevskega romantične-
ga umetnika, ki ne zavedajoč se svoje lastne vključenosti v dominantne sfere napreduje znotraj 
svojega polja tako, da kaže indiferenco do »prave« oblasti, se je v slabih sto letih razvila v podobo 
umetnika aktivista, ki je svojo indiferenco do oblasti nadgradil tako, da jo izvaja v administrativih 
okvirih mikropodjetja. 

V tej perspektivi je zelo sugestivna izjava nekdanjega predstojnika za kulturo MOL-a in seda-
njega ministra za kulturo, Uroša Grilca, ki je na vprašanje, kako vidi Metelkovo čez deset let, odgo-
voril, da bo »avtonomna kulturna cona takrat delovala legalno« (Grilc v Krajčinović, 2012). To je 
pravzaprav klasična izjava neoliberalne tehnologije oblasti in hkrati govori o infrastukturni uredi-
tvi, gospodarski rasti, simbolnem napredku in boljšem PR-u Metelkove in prek nje tudi Ljubljane. 
Ni treba preveč vztrajati, da izraz »delovati legalno« ne pomeni samo pravne ureditve subjektov, 
objektov in posledičnega izdajanja računov, temveč pomeni realizacijo različnih disciplinarnih 
in varnostnih mehanizmov, katerih cilj je, seveda pod pretvezo izboljševanja razmer za ustvarjal-
ce in uporabnike, boljša komunikacija med umetniki in ljubitelji umetnosti, med glasbeniki in 
obiskovalci koncertov itn. Skratka, gre za vzpostavljanje učinkovitejše mreže za konkurenčnost. 
Ustanavljanje Metelkove kot umetniškega geta je simbioza birokratske sfere prestolnice in neka-
kšnega človeškega vrta, v katerem slikarji mikropodjetja izpolnjujejo svoje kulturno poslanstvo, 
ki najbolj koristi kulturno razsvetljenim turistom, ki so pomemben vir zaslužka. O videzu fizično 

7 Več o getoizaciji Metelkove cf. Bibič, 
2003: 66–70.
8 Cf. Foucault, 2004a: 152–155. Foucaul
tova analiza družbe, ki več ne temelji na 
kategoriji blaga, temveč na kategorijah 
konkurence in podjetja, družbe kot skupka 
torej številnih mikropodjetij, je bila dobra 
napoved administrativne eksplozije statu
sa svobodnega podjetnika po vsej Evropi.
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in duhovno urejene Metelkove ni treba preveč špekulirati, saj se 
takšno stanje vidi v podobi prvega soseda Metelkove – Muzejske 
ploščadi, ki ni nič drugega kot spomenik urejeni, izboljšani ideji 
neoliberalne populacije z vso njeno legalnostjo.9 

Kako se potem izogniti poslušni in disciplinirani avtonomni 
umetnosti, ne da bi se pri tem odrekli ustvarjanju? Pomagali si 
bomo z opozicijo dveh pojmov, ki jo Rancięre pogosto navaja pri 
analizi sodobnih umetniških praks – opozicijo policije in politike 
(Rancięre, 2008: 66–67). Če je policija (police)10 skupek tistih praks 
ali strategij, ki poskušajo ohraniti obstoječe stanje (v neoliberalnem 
kontekstu nenehno premikanje k »boljšemu«, bolj urejenemu, 
učinkovitejšemu), je s politiko treba misliti tiste prakse, ki poskušajo 
preobrniti policijsko ureditev. Ne glede na to, koliko je polje poli-
cije odprto, je v odnosu do polja politike relativno ozko. Politika 
pravzaprav nima začrtanega okvirja delovanja. Politiko si lahko 
predstavljamo kot polje, ki se vzpostavi z vsakim novim konfliktom 
ali pa se onemogoči z vsakim novim kompromisom. Ena možnost 
politike bi torej lahko bila, da poskuša zavrniti zahteve oblasti po 
izboljšavi, napredku in večji blaginji. V širšem kontekstu delovanja 
Metelkove se takšna politika kaže predvsem v zavračanju vzposta-
vitve stabilnih odnosov, ki zagotavljajo rast, napredek ali izboljšave. 
Če pogledamo zgodovino Metelkove, ugotovimo, da je šlo pogosto 
za zavračanje disciplinarnih in varnostnih mehanizmov, tako pa se 
je ohranjal nekakšen status quo, stanje vakuuma, v katerem dogme 
in strategije napredka neoliberalne populacije preprosto ne najdejo 
plodnih tal. Kateri so konkretni kazalniki take politike? Omenimo 
samo nekatere: nasprotovanje pravni formalizaciji metelkovskega 
subjekta. MOL je postopek legalizacije Metelkove opisal z izra-
zom, ki že sam veliko pove; gre namreč za »dokument identifika-
cije investicijskega projekta« (DIIP) (MOL, 2009: 17–19). DIIP za 
Metelkovo je samo majhen del širše kulturne politike, ki investicije 
ne more razumeti zunaj ideje neoliberalne populacije napredka. 
Smisel investicije, kot ga razume mestna birokratska struktura, je 
skoraj perverzna oblika foucaultovske populacije. Cilj, ki si ga je 
mestna oblast postavila leta 2009 za kulturo, se glasi: » … razvoj in 
demokratizacija kulturne politike v MOL kot stalni proces s ciljem, da se poveča zadovoljstvo pre-
bivalcev Ljubljane s kulturno ponudbo z 82 odstotkov v letu 2006 na vsaj 90 odstotkov v letu 2011.« 
(MOL, 2009: 3) Torej rast zadovoljstva prebivalstva Ljubljane naj bi bila neposredna posledica 
povečanja ponudbe oziroma števila investicij. Ni treba preveč vztrajati pri dejstvu, da so uporabniki 
Metelkove zaslužni, da DIIP še danes ni podpisan. Omenimo še nekatere politične taktike, ki so 
specifične za Metelkovo: neprofitno delovanje, zavračanje vseh oblik vertikalne strukture moči in 
posledična vzpostavitev Foruma kot povsem horizontalne strukture nekakšne neposredne demokra-
cije, relativno odprta struktura nekaterih metelkovskih klubov itn.

9 Dva primera, realizirani projekt hostla 
Celica in nerealizirani projekt akade
mijskega multikompleksa (cf. Bibič, 
2003: 108–110), nam kažeta, da proces 
institucionalizacije Metelkove ni nekakšna 
utopična grožnja, temveč gre za nenehen 
pritisk in samo zavestno politično delova
nje lahko ta pritisk nevtralizira.
10 Tukaj seveda ne gre za policijo kot in
stitucijo ne glede na to, da je policija kot 
institucija specifično zgodovinsko sredstvo 
urejanja države in ohranjanja razmer v 
državi, ki se je začelo razvijati v Evropi 
od konca 17. stoletja. Glede vloge police 
v formiranju države cf. Foucault, 2004b: 
319–370. Glede vloge police v dominaciji 
elitnih kultur nad popularnimi od 15. do 
18. stoletja v Franciji cf, Muchembled, 
1978 in 1988. Treba je omeniti tudi pio
nirsko delo Norberta Eliasa, La civilisation 
de moeurs, za katerokoli resno raziskavo 
problema police pa je neizogibna litera
tura seveda Nicolas de La Mare, 1705. 
Treba je tudi opozoriti na pomembno 
razliko med Foucaultovim in Rancièrjevim 
pojmovanjem pojma police. Če je pri 
Rancièrju police skupek tistih odnosov, ki 
si prizadevajo za ohranitev obstoječega 
stanja, se pri Foucaultu police pokaže kot 
ravno tisto, kar omogoči posameniku, da 
znotraj države funkcionira kot diferenci
alni element, Se pravi, kot posameznik 
za katerega se predvideva, da bo vse 
življenje delal na izboljšanju pogojev 
v državi. Prav police in njegova kritika 
omogočata protidelovanje (contre-condu-
ite). Če poenostavimo, lahko rečemo, da 
se Rancièrjev termin politique na neki bolj 
filozofski način navezuje na Foucaultov 
termin contre-conduite.
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Policijske in politične fasade
V umetnosti je opozicija policije in politike manj očitna, a to ne pomeni, da ne deluje enako 
učinkovito kot na drugih poljih. Pod policijsko ureditev v umetnosti spadajo različni statusi 
samostojnih umetnikov, različni načini štipendiranja, razpisi, načini pridobivanja galerijskega 
prostora in simbolno vrednotenje prek umetniških referenc, nagrad razstav, recenzij. A s tem še 
ni izčrpano operativno polje umetnostne policije. Treba je zajeti različne prakse, ki so povezane 
z osebnimi težnjami umetnika, kot so strategije izboljšanja produkcijskih in infrastrukturnih 
pogojev, različne diskurzivne figure, ki omogočajo, da se ponavljajoči postopki vedno kažejo 
kot osebni napredek ali da se disciplinirana dejanja razumejo kot subverzije. Popis inventarja 
policijskih dispozitivov v umetnosti je ogromen in bi zahteval posebno študijo. 

Zato se odpira vprašanje, kakšne so umetniške prakse, ki nasprotujejo stabilnim odnosom 
napredka neoliberalne populacije? Zaradi poenostavitve konceptualnega premisleka se bomo 
osredotočili na primerjavo fasad Metelkove in Muzejske ploščadi, ne glede na to, da se lahko 
analizao razširi na kategorije umetnine, ki se producirajo v teh okoljih. Če se navežemo na trdi-
tev Rastka Močnika, da mesto postane estetski pojav, ko okna začnemo gledati in vrednotiti od 
zunaj, ko postanejo element fasade (Močnik, 1993: 153–154), bi lahko sklenili, da je Metelkova 
postala, tako kot obnovljena območja ob Ljubljanici ali Muzejska ploščad, nekakšen hiperestet-
ski objekt. Treba je pa opozoriti, da v teh primerih ne gre za iste produkcijske pogoje. Imamo dva 
sistema – eden je neinstitucionalna, kaotična, »nevarna« in neuniformirana fasada Metelkove, 
na drugi strani je institucionalizirana, varna, družini primerna, disciplinirana fasada Muzejske 
ploščadi. Če se osredotočimo na estetiko izdelka, obe fasadi delujeta na svoj način hiperestetsko. 
Očitno je torej, da je kvalitativni vidik končnega izdelka slab element za razumevanje pogojev, ki 
so ga omogočili. Sprva se zdi, da gre le za dva različna stila, oba pa naj bi imela za cilj produkcijo 
izdelka, ki bo s svojo originalnostjo ali izvrstnostjo pripomogel k splošni simbolni nadgradnji 
okolja, torej posledično tudi populacije. Razlika ni toliko v konceptualni poziciji končnega izdel-
ka kot v samem procesu izdelave. Če primerjamo hiperestetike Muzejske ploščadi in Metelkove, 
ugotovimo, da se v marsičem razlikujeta. Prva razlika je zelo splošna in je povezana s temeljni-
mi pogoji za intervencijo v prostor – metelkovska fasada je v veliki meri nastala brez razpisov, 
nekontrolirano, skozi daljše obdobje, fasada Muzejske ploščadi pa z razpisom, kontrolirano in 
v relativno kratkem času. Poleg tega splošnega administrativno-ekonomskega vidika nastanka 
fasad obstajajo številni manj očitni, a morda pomembnejši vidiki. Metelkovski proces izdelave 
fasade si, v nasprotju s procesom nastanka fasade MSUM, ne prizadeva, da bi bil dokumentiran, 
katalogiziran ali vrednoten kot nekakšen končni in nespremenljiv izdelek. Metelkovska fasada 
nima nič teleološkega, nikakršne perspektive, ki bi aludirala na neko končno in zadovoljivo 
stanje. Tako kot imajo obnovljene fasade Muzejske ploščadi, ki so delo nekega arhitekta, ki je 
dobil možnost za oblikovanje prek uniformiranih in urejenih razpisnih pogojev, smisel samo kot 
končni izdelek, ima metelkovska fasada smisel samo, če deluje v političnem okolju, ki nikoli 
ne zahteva, da se proces produkcije fasade konča. Ravno v tem zavračanju zaključenega stanja 
metelkovsko okolje nasprotuje enemu ključnih mehanizmov sodobne disciplinirane družbe – 
discipliniranju z mehanizmi vrednotenja avtorskega izdelka. Učinki oblasti niso samo, kot pravi 
Foucault, zatiranje, omejevanje, temveč je oblast tudi tisto, kar producira realnost oziroma 
rituale resnice (Foucault, 1975: 227). In če povemo zelo splošno, moderna družba ravno prek 
disciplinarnih mehanizmov ustvarja nize, secira čas in prostor, normalizira posameznike s sank-
cijami in nagradami. Zato je za disciplinarno in vertikalno organizirano družbo, kot je zahodna, 
končni izdelek izjemno pomemben, saj je orientacijska točka za nadaljnje disciplinarne procese. 
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11 Poskus estetizacije punka v MSUM 
je klasičen primer prizadevanja institu
cionalne prakse, da si prilasti alternativo 
tako, da v institucionalnem kontekstu 
estetizira upor alternative.
12 V zadnjih desetletjih so številni avtorji 
raziskovali problem avtorstva in umetni
ne. Cf. na primer Foucault, 2001 [1994]: 
817–840; Gell, 1998; Becker, 1988.

Ministrstvo za kulturo v javnem razpisu »Mreženje kulturnih 
potencialov« piše projekt takole: 

Operacija Muzej sodobne umetnosti je namenjena prenovi in 
celostni revitalizaciji kulturnega spomenika, ki je obenem tudi 
javna kulturna infrastruktura. Z rekonstrukcijo obstoječega degra-
diranega objekta in izgradnjo prizidka za namen ustanovitve nove-
ga Muzeja sodobne umetnosti bo vzpostavljen nov razstavni pro-
stor za sodobno likovno umetnost s ciljem zagotavljanja pogojev za 
razvoj in promoviranje sodobne likovne umetnosti v Sloveniji in v 
mednarodnem prostoru. (Ministrstvo za kulturo, 2011) 

Licenca za sleherno intervencijo v institucionalnem okolju je tako že v osnovi nagrada, ki lahko 
konkurira pri dejanskih nagradah in s tem povečuje konkurenčnost arhitekturnega mikropodjetja, 
zagotavlja njegovo primernost za naslednji projekt, ki bo torej še boljši. Tako vsako takšno deja-
nje kot končni izdelek ohranja ali intenzivira vertikalno strukturo, ki ga je omogočila. Razpis, ne 
glede na to, da se predstavlja kot nekaj najbolj demokratičnega in poštenega, je v resnici le ena od 
strategij disciplinarnih mehanizmov. Sistem razpisa zavezuje sodelujoče k natančno določenim 
varnostnim in disciplinarnim zahtevam, hkrati pa že sam deluje kot sistem nagrajevanja. Kot 
primer lahko navedemo še razpis za opravljanje dejavnosti muzejske trgovine na Metelkovi 2B, 
ki ga je razpisalo Ministrstvo za kulturo. Z obrazložitvijo, da je analiza stanja muzejskih trgovin 
v Republiki Sloveniji pokazala, da te delujejo razpršeno in nepovezano, ministrstvo išče poslovni 
subjekt (s pozitivno poslovno bilanco), ki bo moral najti poslovnosistemske rešitve, ustvariti učinko-
vitejšo distribucijo in proizvodnjo itn. Kot je razvidno iz razpisa, ministrstvo verjame, da bo takšen 
subjekt »pozitivno učinkoval na uveljavljanje pomena ustvarjalnosti v kulturi in v vsej družbi« 
(Ministrstvo za kulturo, 2011). 

Metelkovske fasade, nasprotno, imajo smisel le, če obstaja možnost njihovega nenehnega spre-
minjanja v neformalnih in neurejenih razmerah. Hiperestetika metelkovskih fasad seveda bije v 
oči, a ta hiperestetika ni cilj, temveč le manj pomemben stranski učinek. Prihajamo torej do točke, 
kjer je razvidno, da je specifičnost metelkovske fasade ta, da se znebi kategorije avtorstva. Enako 
velja za alternativno umetnino, ki noče prek nekakšnega iluzornega nekomformizma, a globoko 
umeščena v razstavne institucionalne strategije, ovrednotiti svojega končnega stanja kot estetike 
upora, temveč ruši obstoječe strategije tako, da s svojo specifično politično držo negira institucio-
nalni sistem.11 Ker disciplinirana institucionalna praksa ohranja obstoječe odnose (police), ne more 
realizirati alternative. Zato jo lahko le izkorišča na ravni mita (cf. Barthes, 1957: 181–233). Imeti 
možnost alternative pomeni imeti možnost delovanja zunaj sistema obstoječih odnosov in zunaj 
»avtonomnih« in univerzalnih načinov mišljenja. V polju umetnosti pa je zavračanje kategorije 
avtorstva in končnega izdelka velik premik v rušenju obstoječih odnosov.12 Ni treba vztrajati, da 
vsak, ki dela na tem, da se znebi kategorije avtorstva, ruši univerzalnost avtonomne umetnosti. 
To je zagotovo najznačilnejša vsebina vsakega alternativnega dejanja – osvoboditev od pritiska, 
ki ga ustvarja kategorija avtorstva in njej ustrezajoča poslušnost do institucionalnih zahtev po 
discipliniranju. Šele z zanikanjem ali zanemarjanjem avtorstva in končnega izdelka so izpolnjeni 
temeljni pogoji za nove, manj poslušne politike. Tista umetnost, ki se je v zgodovini propagirala kot 
avtonomna, je v resnici točno določen dominanten način razmišljanja. Zato ker je dominanten, 
je tudi univerzalen in zato ker je univerzalen, je tudi omejujoč. Ne glede na to, da se v diskurzu 
vedno kaže kot nekaj humanega in univerzalnega, je avtonomna umetnost tista, ki mora repro-
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ducirati vertikalno strukturo oblasti. Ker avtonomna umetnost temelji na dominaciji, nikoli ne 
more delovati emancipacijsko. Zato bi se umetniške prakse na Metelkovi morale spraševati o svoji 
emancipaciji in ne o avtonomiji. Če hoče Metelkova ohraniti nepredvidljivost svojega delovanja, 
mora sistematično zavračati vse oblike sodelovanja, ki jih ponuja avtonomna umetnost in vse kul-
turne institucije oblasti. To je možno samo s takimi načini mišljenja in delovanja, ki popolnoma 
zavračajo disciplinarne in varnostne pogoje oblasti. 
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Nenad Jelesijević/KITCH

United Colors of Metelkova. 
Situacija-intervencija-refleksija 

Preden se je v zgodnjih devetdesetih začel oblikovati Avtonomni 
kulturni center Metelkova mesto (AKC MM),1 je bila Metelkova 

enoten urbanistični kompleks, sestavljen iz številnih notranjih in zunanjih prostorov izpraznjene 
vojašnice Jugoslovanske ljudske armade. Ko so septembra 1993 prostor zasedli samoorganizirani 
posamezniki, posameznice in pobude, se je začel dolgotrajni proces reorganizacije za potrebe deja-
vnosti na področju avtonomne kulturne produkcije in tedaj hitro vzhajajočega nevladništva. Zaradi 
različnih razlogov se je takrat fokus pozornosti kmalu preselil s celotnega kompleksa na njegovo 
severno polovico, ki jo zdaj poznamo kot AKC MM. Uporabniki so se tako naposled osredinili na 
številne in raznolike rabe nekaj stavb ter pripadajočega dvorišča v tem delu kompleksa. Z vidika 
povsem storitveno naravnane dejavnosti je kot očitna izjema obtičal nekje vmes – fizično sicer v 
severnem delu – hostel Celica, nekdanji vojaški zapor, ki se je prelevil v turistično zanimivost pod 
pokroviteljstvom Študentske organizacije Univerze v Ljubljani. 

Raznovrstni sledovi delitve nekoč enovitega kompleksa na severni in južni del so še danes pre-
cej vidni, in se zdijo odlična iztočnica za premislek o mejah in razmejitvah kot zelo pomembnih 
dejavnikih pri prerazporejanju funkcij prostorov ter njihovi estetizaciji v službi politične eman-
cipacije ali pa perpetuiranja kapitalističnih hegemonij. V južnem delu kompleksa je sčasoma 
vzniknila muzejsko-administrativna četrt mainstreamovske kulture, z neizogibnim poudarkom 
na njeni nacionalni razsežnosti. Na položaju svojevrstne meje med dvema prostoroma, južnim 
in severnim, stoji stavba s hišno številko 6, v kateri se nahajajo številne nevladne organizacije, 
kar nekako odraža njihov strukturno določen položaj nekje vmes med, nekoliko poenostavljeno 
rečeno, mainstreamom in alternativo. Celoten kompleks tako ne dvomno zaznamuje specifična 
topografija, iz katere je ob pazljivem branju mogoče predvideti simbolna in tudi kapitalska 
razmerja med različnimi uporabniki prostorov ter zaznati zgodovino sprememb odnosov moči 
na področju produkcije umetnosti, aktivizma ali nekaterih skupnostnih dejavnosti. 

1 Ime AKC MM se uporablja od leta 2001.
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2 Ena od stavb, tako imenovana vratarni
ca, ki je prav tako popolnoma prenovlje
na, kljub prenovi že leta prazna samuje 
in po svoje opominja na absurdnost upra
vljanja »kulturnih potreb« od zgoraj.
3 Tovrstni »nekraji« ponazarjajo tako 
imenovano »emično« strategijo, kot jo, 
sklicujoč se na Claudea LéviStraussa, 
imenuje Zygmunt Bauman (antropoe
mična strategija kot »bljuvanje« drugih, 
prepoved telesnega stika, dialoga, 
družbenega občevanja oziroma drugače: 
prostorsko ločevanje, urbani geti, selek
tiven dostop do prostorov). Posledica 
teh izključevalnih okoliščin so prazni 
prostori, ki so nekolonizirani kraji in 
kraji, ki jih niti oblikovalci niti upravljavci 
mehanskih uporabnikov nočejo nameniti 
koloniziranju ali pa te potrebe prepro
sto nimajo (Bauman, 2002: 130, 132). 
Glede na to, da v južnem delu kompleksa 
Metelkova prevladujejo muzeji (v medijih 
je že zaslediti popularna poimenovanja 
»muzejska četrt« in »muzejska ploščad«), 
bi bilo v tej prostorski navezavi smiselno 
dodati, da muzej/galerija hkrati uporablja 
tako »emično« kot »fagično« strategijo 
(antropofagična strategija kot »udomače
nje« tujih snovi: »žretje« neznanih teles 
in duhov, tako da se med presnavljanjem 
poenotijo s telesom, ki jih uživa, in se nič 
več ne razlikujejo od njega; od kaniba
lizma do prisilne asimilacije – kulturne 
križarske vojne, vojne proti krajevnim 
navadam, kultom, narečjem in drugim 
»predsodkom«). Prvo ponazarja značilna 
prepoved glasnega pogovarjanja znotraj 
muzeja, prepoved dotikanja umetniških 
del, uporaba varnostnih in nadzornih 
postopkov in mehanizmov na vhodih v 
prostor, v samem prostoru in na izhodih 
iz njega ipd. Druga se lahko uveljavlja 
skozi poskuse od zgoraj vsiljene partici
pacije, interaktivnosti in kolaborativnosti, 
v načrtovanem sodelovanju, edukaciji in 
zabavi obiskovalcev (recipientov, odje
malcev, porabnikov) muzejske razstave, 
ki le redkokdaj lahko prečkajo mejo 
»dovoljenega«, to je nekega vnaprejšnje
ga vedenjskega vzorca, ki se pri tovrstni 
interakciji od njih pričakuje (Jelesijević, 
2012: 68–69).

Nenehno prisotna grožnja z rušenjem, ki nato mutira v sistem-
ske zahteve po »legalizaciji«, to je kodifikaciji, standardizaciji in 
uzakonjenjem, pomeni za severni del resno nevarnost podrtja 
celostnega koncepta življenja in ustvarjalnega dela v skupnosti in za 
skupnost. Ta kljub realnim težavam in nesoglasjem vendarle delu-
je zvesto nekaterim svojim elementarnim izhodiščnim nagibom, 
zahvaljujoč katerim je sploh prišlo do zasedbe in razvoja prostora. 
Hkrati imamo na južnem delu opravka z legalističnim oziroma 
podržavljenim, sistemiziranim stanjem, ki se večinoma dojema kot 
nekaj povsem samoumevnega, nespremenljivega in zaželenega. 
Napetost med prostoroma, ki jo lahko zaznamo ob prehodu med 
njima v vidnem, slušnem in tudi vohalnem polju, je povsem 
očitna, plastična, ilustrativna. Razlike v pristopih k zasnovi, rabi in 
materialni obdelavi prostora pa so pogosto resnično črno-bele. Na 
južni strani se soočamo predvsem z arhitekturo očiščenega, dehu-
maniziranega prostora, v katerem dominirajo prenovljene stavbe2 s 
pozneje dodanimi pretencioznimi monumentalnimi, poenotenimi 
in nanizanimi potezami v obliki velikanskih jeklenih stebrov; med 
stavbami je razpotegnjena dvoumna ploščad z vodnjakom (ki je 
nesmiselno umeščen in povečini ne deluje), otroškim igriščem (ki 
večinoma samuje), klopmi (ki se le redko uporabljajo), obveznim 
podzemnim parkiriščem, nekakšnim odprtim avditorijem (ki je v 
občasni uporabi in za katero je potrebno pridobiti dovoljenje) ter 
nekaj zanimivimi arhitekturnimi ovirami, ki skupaj z vseprisotnimi 
varnostnimi kamerami prostoru a priori jemljejo potencial trga, 
zbirališča, agore.3 Tudi z oblikovnega vidika je potencialni trg 
precej nepregleden, disfunkcionalen in po nepotrebnem močno 
fragmentiran, še zlasti pa so mestoma problematični uporabljeni 
materiali in detajli (kot denimo drseča tla, nevarno nevidna stekle-
na ograja in odsotnost razsvetljave). Prenovljene stavbe sicer spa-
dajo v zaščiteno in tudi konzervirano kulturno dediščino. Najbrž 
v skladu s samim načelom dedovanja so njihove vsebine-storitve v 
svojem bistvu namenjene vzdrževanju hegemonskega kulturnega 
diskurza, temelječega predvsem na nacionalnih »vrednotah«, 
interesih, arhiviranju, zgodovinjenju ob primernem hierarhično 
zasnovanem ravnanju in nenazadnje brezpogojnem državnem 
financiranju. Nekdanja vojašnica, simbol in hkrati tovarna mili-
tantnega totalitarnega diskurza, se je tako delno prelevila v tovarno 
totalitetnega kulturnega diskurza s skrajšanim delovnim časom 
(muzeji so odprti zgolj do 18. ure). 

Na severni strani pa so medtem v veliki meri navzoče pragma-
tično-domišljijske arhitekturne in urbanistične oblike, ki z upora-
bniki komunicirajo oziroma omogočajo rabo – brez posredovanja 
varnostne tehnologije – dan in noč ter tako rekoč vse dni v letu. Že uporabljene barve in materiali 
(pogosto prevladujejo les in reciklirani industrijski ostanki) pričajo o uporabljenem pristopu h 
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gradnji oziroma urejanju »od spodaj«; umazanija se tako ne preganja, kar ne pomeni, da se ne 
obvladuje; nekakšna igrala za odrasle so v redni uporabi; na voljo so neformalni bari z nekomercial-
nimi cenami pijač, organiziranje do it yourself veganske prehrane po načelu zaželenih prispevkov 
pa odraža zavedanje pobudnikov o izkoriščevalski zasnovi dominantne mesno-mlečne industrije 
(to poudarjam, ker gre za politično pomembno možnost izbire, ki je drugod v mestu in na splošno 
precej omejena). Tak način vzdrževanja in medsebojne koordinacije prostorov in aktivnosti izhaja 
tudi iz samega načina komunikacije med uporabniki, ki že dobro desetletje poteka v obliki rednih 
Forumov. Očitne razlike v primerjavi z južnim delom kompleksa bi lahko povzeli kot heterogenost 
programov in pristopov, ki se odraža skozi socialne dejavnosti, aktivizem, živo umetnost, samoor-
ganiziranje afinitetnih skupin. Na eni strani kompleksa velja načelo natančnega načrtovanja, ki 
ima perspektivo obrnjeno v preteklost (arhivi, poudarek na reprezentaciji, bolj na predmetu kot 
na dogodku), na drugi pa bolj prevladuje mrežno načrtovanje, ki je osredotočeno na sedanjost 
(trenutna raba, dogodki ob hkratnem zavedanju o pomembnosti kontinuitete delovanja). Število 
dogodkov, ki jih izvede, proizvede ali soustvari AKC MM, je popolnoma nesorazmerno s številom 
dogodkov na drugi strani. Še zlasti to velja, če se zavedamo produkcijske moči zadnje, ki je drugače 
kot AKC MM veliko bolj in bolje tehnično opremljena in ima veliko več resursov. Kakovost in 
kontekst dogodkov ene in druge strani se, pričakovano, zelo razlikujeta. 

Napetost med prostoroma na ravni estetskega tako ustvarja občutek razmejitve na čisto in 
umazano, legalno in nelegalno, odprto in zaprto. Ta občutek zagotovo ne odraža povsem realnih 
razmer in je lahko nekoliko zavajajoč, a na tem mestu se omejujem predvsem na dejstvo, da 
nedvomno obstaja in da je zelo zgovoren. Izhajajoč iz vseh teh okoliščin bi rekel, da Metelkovo 
zaznamuje fenomen razmejitve, meje, delitve in hkratne povezave – nekakšna shizofrena in obe-
nem incestna povezava »mainstreama« in »alternative«. 

***
Tovrsten premislek o opisanih razmerah je bil podlaga za intervencijo KITCH v kompleksu 
Metelkova, ki jo bom opisal v nadaljevanju. Leta 2005, ob dvanajsti obletnici AKC MM, je 
Društvo za promocijo žensk v kulturi Mesto žensk (s sedežem v stavbi s številko 6) organiziralo 
delavnico performativno-raziskovalne narave z naslovom Alphabet City Topography oziroma 
A.C.T. (Topografija abecednega mesta), ki jo je moderiral berlinsko-newyorški kolektiv Post 
Theater (Jelesijević, 2005). Simpatično amerikaniziran naslov delavnice je izšel iz zgodovinskega 

Foto: Nada Žgank
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4 Prva izvedba je bila 12. septembra 
2005, druga pa naslednji dan.

dejstva, da je bil Franc Metelko, katoliški duhovnik, po katerem je 
imenovana bližnja ulica Metelkova, izumitelj metelčice, fonetične 
različice abecede slovenskega jezika, ki je svojevrstna mešanica latinice in cirilice, ki sicer nikoli ni 
prišla v uradno uporabo. Udeleženke in udeleženci delavnice smo nekaj dni raziskovali različne 
prostore severnega dela Metelkove, torej AKC MM – klube, dvorišče, podstrešja, ateljeje, shrambe, 
hodnike, igrišče, ograje in zakotne medprostore, da bi ustvarili nekakšno kreativno reakcijo ozi-
roma interakcijo s posamičnimi lokacijami na prostorski mikroravni. Iz delovnega procesa je izšlo 
več različnih ustvarjalnih form, odvisno od lastnih afinitet, od gibalnih in klovnovsko-cirkuških, 
prek bolj performativnih do videa. Skupaj je nastalo dvanajst večinoma multimedijskih intervencij, 
ki naj bi po svoje preizpraševale preteklost in prihodnost AKC MM.

Sam sem se skozi proces raziskovanja odločil za site-specific videointervencijo. Na severni 
strani kompleksa sem tako posnel veliko videomateriala, pri tem je večinoma šlo za preprosto 
dokumentiranje prostorov in oblik, takšnih kot so bili videti v času snemanja. Zajel sem tudi nekaj 
vsakdanjih opravil, ki so se jih lotevali uporabniki prostorov. Iz tehničnih razlogov sem posnel 
predvsem dnevno dogajanje, kar pomeni, da na posnetkih ni bilo veliko ljudi, saj večina dogodkov 
poteka v večernih in nočnih urah. Potem sem se posvetil manipulaciji izbranih delov obsežnega 
posnetega gradiva, pri tem sem velikokrat radikalno pospešil hitrosti posnetkov, obe nem pa sem 
poudaril nekaj izstopajočih grafičnih detajlov v obliki grafitov. Dodal sem tudi precej hrupno 
zvočno podlago in obenem kvečjemu izločil posnete zvoke poznopoletnega dolgčasa. Nastalo 
zvočno vizualno zmes sem naslovil United Colors of Metelkova. Naslov s piko na koncu je aluzija 
na znani reklamni slogan korporacije Benetton. 

Intervencija se je potem odvila kot preprost poseg v prostor s pomočjo tega videa, vendar 
namenoma na južni strani kompleksa. Video sem projiciral na fasado Slovenskega etnografskega 
muzeja, in sicer dvakrat. Prva izvedba je bila projicirana in tudi vidna s ploščadi med muzeji, 
druga pa je bila vidna iz Metelkove ulice, natančneje iz smeri bližnjega zdravstvenega doma, 
projicirana pa je bila tam, kjer je bil nekoč eden izmed vhodov v vojašnico, ob že omenjeni vratar-
nici.4 Prva projekcija je bila zaradi velikosti precej monumentalna in s tem najbrž tudi kičasta, 
druga pa je bila manjša, bolj intimna. Namen intervencije je bil prenos vizualnega in zvočnega 
hrupa s severne na južno stran kompleksa in s tem ustvarjanja simbolne razpoke v njegovem 
obstoječem prostorsko-političnem redu. 

Ko razmišljam o tem posegu z osemletno časovno distanco, se moram nujno opreti na kon-
cept (politike kot) delitve čutnega Jacquesa Rancięra, ki je zanj prerazporeditev mest in identitet, 
prostorov in časov, vidnega in nevidnega, hrupa in besede:

Foto: Nada Žgank
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Politika sestoji v rekonfiguriranju razporeditve čutnega, ki določa skupno neke skupnosti, ko 
vanjo vnaša nove subjekte in objekte, ko naredi vidno tisto, kar prej ni bilo, in ko omogoči 
slišnost kot govorcev tistih, ki so sicer bili dojeti zgolj kot hrupne živali. (Rancięre, 2009: 25)

S tem avdiovizualnim vdorom v takrat že precej steriliziran prostor južne strani kompleksa sem 
hotel odpreti in po svoje uprizoriti različne asociacije, ki so se mi odprle med delavnico A.C.T. 
– asociacije na izgubljeno priložnost zasedbe celotnega kompleksa (ki pa je zgolj odraz real-
nih razmerij moči, vložene energije/časa protagonistov zasedbe in kakovosti stkanih političnih 
zavezništev), na estetsko (ne)ravnovesje med severnim in južnim delom, na napredujočo gentrifi-
kacijo, na rahljanje meje med »dovoljenim« in »nedovoljenim«, na koketiranje s komercializacijo 
pri nekaterih vsebinah v produkciji članov AKC MM, na kulturalizacijo in turistifikacijo celotnega 
kompleksa (čeprav je južni del Metelkove paradigmatski primer procesa gentrifikacije, je tudi 
AKC MM izpostavljena temu procesu, saj je sčasoma postala ena najbolj priljubljenih turističnih 
točk Ljubljane). S premestitvijo zvokov in podob hrupa sem želel poudariti to neverjetno razliko 
med prostoroma, ki sta si fizično povsem blizu, obenem pa konceptualno precej narazen. Čeprav 
so podobe v videu močno zmanipulirane, se video dâ razumeti tudi kot readymade, ker prenese 
obstoječe objekte (oziroma njihove medijske reprezentacije) v drug prostor, s katerim ti objekti 
niso kompatibilni z vidika dominantnega diskurza, kjer velja prepoved grafitov, prepoved nesnage, 
prepoved vsakršnega hrupa. Ravno iz te nekompatibilnosti naj bi zrasel vizualno-zvočno-prostorski 
potencial te intervencije. Obenem bi rekel, da sem s posegom nekako želel projicirati osebno 
željo, da bi se prostorska kvaliteta in dinamika severnega dela razširila, da bi kot s pomočjo čarobne 
palčke okupirala južni del. Ta povsem mehka in začasna oblika zasedbe, simbolična afirmacija 
želje – narediti vidno/slišno, kar je sicer (bilo) zgolj hrup –, je bila ideja-gibalo, iz katere je izhajala 
intervencija United Colors of Metelkova.

 Foto: Nada Žgank

***
Kontraste urbanističnega kompleksa Metelkova bi, če nekoliko abstrahiramo, lahko razumeli kot 
stik dveh pomembnih razsežnosti: na eni strani prevladuje polnost (oziroma totaliteta: dovršenost, 
zaprtost oblik in določenost vsebin, hierarhična struktura), na drugi pa praznina (oziroma odprta 
forma, bolj ali manj zapolnjena z nenehno spreminjajočim se ustvarjalnim življenjem, znamenje 
ničesar in vsakogar, ki nikogar ne reprezentira). Estetski paradoks, da je totaliteta reprezentirana 
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z dejansko praznino (emično-fagični sindrom odtujenosti prostora južnega dela kompleksa), je 
zgolj optična prevara, ukana, ki jo nosilci kapitalizma – v tem primeru akterji kulturne/kreativne 
industrije – nenehno preigravajo v svojih operacijah apropriacije in nevtralizacije. Kaže, da jo 
bodo v prihodnje uprizarjali še bolj intenzivno, kar zahteva ustrezne odzive, predvsem vztrajanje 
pri uporu kot načinu življenja, katerega ena pomembnih razsežnosti je emancipatorni proces boja 
za prostor s sebi lastno estetiko odprte forme.
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Gentrifikatorji, odjebite! 
Za agente marketinških agencij, mlade podjetneže in povzpetnike kreativnih industrij, ki ne utegnejo 
prebrati izjave v celoti, ker nemara za branje nimajo časa (verjetno ga za branje prav veliko niso niti 
tratili), saj lahko svoj čas bolje unovčijo s parazitskim izčrpavanjem tujih znanj, spretnosti in invencij ter 
vzpenjanjem v naročnikov anus, smo izjavo, kolikor je mogoče na kratko, povzeli že v naslovu. 

Tistim, ki se doslej še niso preveč utrudili, pa namenjamo še nekaj vrstic: 

Čeravno bi se utrujenemu marketingarju ob obisku Metelkove mesta lahko zazdelo, da je v tem 
Avtonomnem kulturnem centru vse zraslo tako rekoč na skupni gmajni in je na voljo parazitom, ki 
nimajo časa za lastno kulturno produkcijo, bo na tem mestu razočaran. O dejavnostih na področju AKC 
Metelkove mesta odločajo uporabniki in uporabnice prek Foruma Metelkove. Podjetni kreativec bi tudi 
lahko, če mu le ne bi razmišljanje odžiralo dragocenega časa, uvidel temeljne razlike v produkcijskih 
načinih AKC Metelkove mesta, kamor je prišel po rezultate skupnega dela za skupno dobro in okolja, v 
katerem sam deluje, kjer je ravno to, za kar bo ukradeno porabil, namenjeno povečevanju prodaje in s 
tem zasebnega dobička. S tem ko mu ta miselni korak ne uspe, ignorira ravno to, kar je temu prostoru 
imanentno, kar ga je lahko vzpostavilo in kar ta prostor je. Metelkove mesta z načinom produkcije, ki 
ga imajo družbe, ki s podobo AKC Metelkove oglašujejo svoje produkte, sploh nikoli ne bi bilo. Poleg 
tega pa se pri ustvarjanju podob, katerih edini namen je povečevanje prodaje in zasebnega dobička, čisti 
ideološko neustrezno in prepušča samo ideološko nesporno, samo videz, samo lupina: zgolj bleščeč avto, 
ki stoji pred grafitirano steno s košarkarsko tablo, brez kadilcev, brez motenja javnega reda in miru, brez 
pijančka, brez uriniranja na javnem mestu in brez zapletov z inšpekcijami. 

Oglaševalec mitizira subkulturo in jo postavlja v sfero ideološko nespornega: v sfero urbanega, ki je 
s svojo pripisano sodobnostjo, modernostjo in tehnološko naprednostjo konstruirana kot nasprotje 
ruralnega, in v sfero sodobne kulture, ki je v teh štiridesetih letih grafite že dovolj prebavila, da se 
lahko z njimi predstavlja kot sveža, svobodna in odprta. Gre za komodifikacijo oziroma poblagovljenje 
invencij subkulture, ki pa jih je treba – preden lahko postanejo blago – ustrezno ideološko očistiti. 

V tej ideološko korigirani podobi, ki se sklada z vladajočo kapitalistično ideologijo tehnološkega 
napredka, uspešne ekonomije, svobode in razvoja, oglaševalec kaže svoje realno razmerje do subkulture, 
ki jo s svojim produkcijskim načinom posredno gentrificira, obenem pa vzpostavlja neko imaginarno 
razmerje, kjer naj bi bili vsi svobodni in ustvarjalni, urbani, mobilni itd. Realno razmerje se torej nanaša na 
to, da oglaševalec participira v kapitalističnem produkcijskem načinu in ravno moč kapitala in težnja po 
dobičku brišeta vse javno in skupno, vključno z avtonomnimi conami, ter usmerjata državne in mestne 
politike k podjetniškemu delovanju na vseh področjih družbenega življenja. Imaginarno razmerje pa se 
nanaša na predstavo o svobodi, kreativnosti, urbanosti, mobilnosti – tako v subkulturi kot v življenju vseh, 
tudi kapitalistov. 

Z ignorantskim hlastanjem po dobičku, s povzpetništvom, parazitiranjem na skupnem na eni strani 
in z malomeščanskim potrošniškim konformizmom na drugi, se briše vsaka kulturna in produkcijska 
raznolikost in s tem tudi vsi avtonomni prostori, ki ne ustrezajo vaši puščavi normalnosti. 

Zato si za konec še enkrat preberite naslov! 

Forum AKC Metelkova mesto
1. maj, 2013



TRG BREZ ZGODOVINSKEGA SPOMINA

Foto: Frenk Fidler
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Nataša Velikonja

Gejevska in lezbična  
scena na Metelkovi

Intervencija v heteronormni javni prostor
Prizadevanja gejevskega in lezbičnega gibanja za vzpostavitev prostorskih možnosti za druženje 
gejev in lezbijk ter s tem za razvoj gejevske in lezbične scene in kulture segajo na njegov začetek, 
v leto 1984. Boj za prostor, to akcijsko geslo novih družbenih gibanj osemdesetih let 20. stoletja, 
je tudi homoseksualno gibanje vzelo skrajno resno in je še dandanes eno njenih temeljnih načel.

Še ne tako dolgo pred tem, vse do leta 1977, so bili homoseksualci v jugoslovanski sociali-
stični družbi kriminalizirani, lezbijke pa tabuirane. Njihova prisotnost v javnem prostoru je bila 
prepovedana, sankcionirana in nezaželena. Vstop v javni prostor, izstop iz klozeta, socializacija 
homoseksualnosti so bili po dekriminalizaciji nujni naslednji koraki in od vzpostavitve gejevskega 
in lezbičnega gibanja v Sloveniji tudi njegove prioritetne naloge.

Aprila 1984 je študentska kulturna organizacija Škuc-Forum, ki je izšla iz študentskega 
vrenja poznih šestdesetih let 20. stoletja, organizirala v Galeriji Škuc in še na nekaterih drugih 
prizoriščih po Ljubljani festival Magnus »Homoseksualnost in kultura«, ki je bil prvi javni 
homoseksualni dogodek v Sloveniji oziroma tedanji Jugoslaviji. Organizatorji in organizatorke 
so po festivalu objavili kratko brošuro Magnus, ki se je pozneje razvila v prvi homoseksualni 
fanzin, in vanjo zapisali:

Projekt Magnus je izpolnil zahtevo po subkulturni diferenciaciji v okviru pojma množič-
ne kulture; z drugimi besedami, če smo homoseksualci množično občinstvo (in to se je 
pokazalo), potem imamo pravico – in zdaj tudi možnost – do združevanja ob tistem, kar 
nas zanima in kar odpira prostor naše lastne socialnosti. Med osnovne razloge za takšno 
diferenciacijo sodi dejstvo, da homoseksualne socialnosti (še) ni mogoče realizirati v širši 
‘družabni sceni’, kjer je socialnost ne le podrejena heteroseksualnemu užitku, marveč ji je 
ta naravnost zaukazan. (Velikonja in Greif, 2012: 59)

Festival Magnus je začrtal emancipatorni diskurz o homoseksualnosti v tukajšnjem javnem pro-
storu in gejevsko ter lezbično gibanje ga je v vseh, skorajda tridesetih letih obstoja komajda kaj 
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spreminjalo: emancipacija gejev in lezbijk naj poteka prek razsvetljene, libertarne politike, anga-
žirane umetnosti in teorije ter oblikovanja scene in skupnosti. Prisotnost v javnem prostoru je po 
eni strani prinašala zahteve po socializaciji homoseksualnosti v javni sferi kot takšni ter obenem 
kulturni diferenciaciji, po drugi pa tudi boj za konkretne, fizične prostore, v katerih bi številne 
zahteve sploh lahko realizirali. Politično, kulturno in scensko so torej bili prepleteni že od samega 
začetka, tovrstni preplet kulturnega aktivizma, političnega delovanja in organiziranja družabnega 
življenja pa je še dandanes, če pogledamo na sorodna homoseksualna gibanja po svetu, izjemno 
redek in pravzaprav temeljno zaznamuje gejevsko in lezbično gibanje v Sloveniji.

Umestitev prvih gejevskih in lezbičnih pobud znotraj študentskih platform, znotraj konteksta 
civilnih gibanj in alternativnih kultur ter nekomercialnih, javnih klubov, je bila za tukajšnjo dina-
miko gejevskega in lezbičnega gibanja ter scene izjemno pomembna: omogočila je politično in 
kulturno radikalnejšo zastavitev samega projekta gejevske in lezbične osvoboditve in jo povezala 
z drugimi subkulturnimi in kontrakulturnimi vsebinami. Škuc-Forum ni bil le organizator prvega 
festivala Magnus, temveč je gibanju ponudil tudi stalno prostorsko okrilje. Škučevo pisarno na 
ljubljanski Kersnikovi 4 so si gejevske in lezbične organizacije od leta 1984 sicer delile še z neka-
terimi drugimi skupinami civilne družbe, od leta 1989 pa so si izborile še redne nedeljske večere 
Roza diska v študentskem klubu K4. Ta vez s širšimi emancipatornimi politikami kljub nekaterim 
poskusom, denimo vdoru homokonservativizma v sredini prejšnjega desetletja, še vedno ni pretr-
gana in homogibanje ter homoscena sta še vedno njihov integralni del.

Umeščenost gejevskega in lezbičnega gibanja in scene v kontekst alternativnih politik in kul-
tur se je v devetdesetih letih s sodelovanjem v zasedbi ljubljanske Metelkove nadaljevala in se 
poglobila. Spomniti se je treba, da je bil ustanovni član Mreže za Metelkovo, nastale leta 1990, 
poleg Gibanja za kulturo miru in nenasilja in Radia Študent tudi Škuc-Forum, vključno s svojim 
političnim združenjem Roza klub, lezbično sekcijo LL in gejevsko sekcijo Magnus. Gejevske 
in lezbične organizacije so v zahtevah po prostorih nekdanje vojašnice JLA videle predvsem 
možnost za stabilizacijo odprte in javne gejevske ter lezbične scene, kajti četudi je bila ta do leta 
1993 že vzpostavljena, pa je bila zaradi svoje občasnosti krhka in ranljiva.

Poleg sicer rednih, a zgolj nedeljskih večerov Roza diska v klubu K4 in sestankov v Škučevi 
pisarni je homoaktivistom in homoaktivistkam v tistih prvih letih sicer uspelo organizirati tudi 
nekaj zabav v zasebnih lokalih, vendar so njihovi lastniki prav povsod kaj kmalu odpovedali sode-
lovanje. Tako je bilo v ljubljanskem lokalu Pri Amerikancu, kjer je homoscena gostovala leta 1985, 
ki se je na lepem zaprl, domnevno zaradi prenove in finančne neuspešnosti. Novembra 1987 je 
v Klubu mariborskih študentov in v organizaciji lezbične skupine LL potekal prvi zgolj-lezbični 
plesni večer v Sloveniji, ki se je končal s pretepom, saj je eden od članov KMŠ nadlegoval gostje, 
lezbijke pa so seveda udarile nazaj. Naprej: junija 1988 je LL organizirala družabni večer v lju-
bljanskem lokalu Stara cerkev, toda natakar je okrog polnoči vrgel lezbijke ven, češ da imajo dovolj 
za prvič. Decembra istega leta so bili organizirani trije mešani večeri v črnuški gostilni Pri Žagarju, 
a geji in lezbijke so lahko prišli šele po deseti uri, ko so drugi gostje že odšli (Velikonja in Greif, 
2012: 91–92). In tako naprej. Sodelovanje pri zasedbi Metelkove je tako bilo prva prava priložnost, 
da bi geji in lezbijke dobili svoje, avtonomne, stalne in večje prostore, kar bi sploh omogočilo 
oblikovanje stabilnejše gejevske in lezbične scene ter skupnosti.

Takšen razvoj, kjer so prostorske zahteve tako integralen del zahtev gejevskega in lezbičnega 
gibanja, je specifičen. Vsaj na Zahodu je gejevsko in lezbično gibanje pogosto izšlo iz že prej 
vzpostavljene scene, ki jo je v urbanih središčih omogočila večja koncentracija lezbične in geje-
vske populacije, prav tako pogosto pa gibanje in scena sploh nista našla skupnega imenovalca. 
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Vselej pa pomeni homoprostor ne glede na to, ali je del političnega programa ali pač zgolj 
posledica potreb po druženju, ostro intervencijo v heteronormni prostor.

Razvoj odprte in javne gejevske in lezbične scene moremo nujno razumeti tudi znotraj tega 
vidika: ne le zasedanja javnega prostora, temveč tudi zasedanja heteronormnega javnega prostora. 
Učinek ali pač namen tabuizacije in pred tem tudi kriminalizacije homoseksualnosti je namreč 
absolutno heteronormni, heteroseksualiziran javni prostor, kar pomeni, da v javnosti ni nikakr-
šne sledi o tistih spolnih ali seksualnih identitetah, ki ne potrjujejo izključno heteroseksualnega 
socialnega režima. Vsakršna javna ali celo zgoščena prisotnost spolno in seksualno nekonformnih 
identitet, denimo, gejev in lezbijk, homoseksualnih prostorov druženja ali parad ponosa, je – danes 
nič manj kot nekoč – nezaželen rez v ta negovani in absolutno heteronormni, heteroseksualizirani 
javni prostor. Tako vselej pridobi nujno protiheteronormativno intonacijo (Velikonja, 2011: 9).

Če je sistem prisiljen dopuščati vse te družbene pošasti, vse te družbene odklone, jih najpo-
gosteje zgosti na družbenih robovih, znotraj zamejenega območja, in jih še dodatno obremeni s 
predsodki, negativnim predznakom in družbeno stigmo. Ta odnos med prostorskim in obrobnim 
je otipljiv: v tako imenovanih območjih rdečih luči urbanih centrov tako pogosto sobivata pro-
stitucija in homoscena. V Ljubljani je gejevsko in lezbično gibanje našlo svoj domicil znotraj 
alternativne scene osemdesetih let, prav tako obremenjene s splošnim družbenim zavračanjem 
in sistemsko represijo. Metelkova je del iste zgodbe, istega sistemskega povezovanja marginal-
nosti, iz katerega je posledično prav tako nastala široka, združena fronta z močnim emancipa-
tornim potencialom – za vse udeležene. Naj poudarim, da je s prisotnostjo homoscene tudi 
sama Metelkova pridobila še ta dodaten subverzivni, politični pomen: razbijanje heteronormne 
družbene totalnosti.

Ambicija Metelkove je resnično bila postati multitudni prostor. Geji in lezbijke smo zaradi 
zgodovinske izkušnje sistemske represije in družbenega zavračanja še posebej pozdravili to načr-
tovano vzajemnost, ta skupni socialni, kulturni in politični prostor. Po novih družbenih gibanjih 
osemdesetih let je bila Metelkova druga širša politična in kulturna platforma, ki je geje in lezbijke 
ter gejevsko in lezbično gibanje sprejela kot del svojega programa.

Dandanašnja realnost Metelkove je dejansko mozaik različnih in avtonomnih – toda vse 
prepogosto tudi nespravljivo ločenih ali celo sovražnih družbenih skupin. Družabne scene sicer 
obstajajo v skupnem prostorskem kontekstu, a vsaj kar se tiče gejev in lezbijk, pomeni prestop iz 
zamejenega gejevskega in lezbičnega kroga pogosto velik problem, ki se mu skorajda neizogibno 
pridruži homofobno nasilje.

Homofobnih incidentov je bilo na Metelkovi v teh dvajsetih letih precej: naj na tem mestu 
omenim samo en primer, ki se je zgodil oktobra 2010 v klubu Gromka, ko je eden od obiskoval-
cev uriniral po dekletu, ki je prišla tja s svojim dekletom. Sledilo je prerivanje, na lezbični par sta 
se spravila še en obiskovalec in obiskovalka, med pretepom pa so jima vpili: »Pejta v Tiffany!« 
Ob poznejši policijski obravnavi napada je sledila še ena grenka metelkovska lekcija, saj osebje 
Gromke ni prepoznalo ali pač ni hotelo prepoznati homofobne narave incidenta. Tako se pogosto 
zdi, da sta homokluba Monokel in Tiffany za geje in lezbijke še vedno edini varni točki v vztrajni 
heteronomni pokrajini – tudi znotraj Metelkove in kljub metelkovski deklarativni politiki sožitja.

Kakorkoli, z zasedbo Metelkove septembra 1993 je prostore v levem pritličju stavbe Lovci, 
takrat poimenovane sociostavba, dobilo tudi gejevsko in lezbično gibanje oziroma Magnus, LL 
in Roza klub, gejevske in lezbične organizacije društva Škuc, in jih oblikovalo kot klube – danes 
kot gejevski klub Tiffany in lezbični Monokel. Pridobitev novih prostorov pa je prinesla tudi nova 
vprašanja o tem, kakšno kulturo in družabnost naj lezbično in gejevsko gibanje sploh ustvarja.
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Stabilizacija gejevske in lezbične scene in skupnosti
V tisti septembrski noči leta 1993 so pri zasedbi nekdanje vojašnice JLA sodelovali tudi aktivisti 
in aktivistke homoseksualnega gibanja Suzana Tratnik, Nataša Sukič, Miran Šolinc in Zoran 
Pava sović. Suzana Tratnik se spominja:

Z Natašo sva bili v K4, mislim, da kar tako, ni bila nedelja ali da bi katera delala. Razširila 
se je novica, da se Metelkova podira in da jo moramo fizično zaščititi, sicer nikoli ne bomo 
dobili teh prostorov, za katere smo se prek krovne Mreže za Metelkovo pogajali že od 
izpraznitve vojašnice naprej (verjetno). Od nekod sta se našla Šuli in Zoran Pavasović in 
skupaj smo zaščitili svoje obljubljene prostore v Lovcih … Ko smo šli peš proti vojašnici, 
je Zoran vzhičeno vzkliknil: ‘Ljudje moji, pa jaz delam proti državi!’ (Velikonja in Greif, 
2012: 135–136)

Metelkova je povsem spremenila dinamiko gejevske in lezbične scene: pridobitev novih prosto-
rov je pomenila možnost za njeno razširitev in zgostitev, saj so bili metelkovski homoklubi že 
od zasedbe naprej – ob primerjavi z enkrat tedenskim srečevanjem v Roza disku v klubu K4 ali 
z občasnimi sestanki v Škučevi pisarni – odprti pogosteje. Gibanje je pridobljene prostore že na 
začetku namenilo za klubske dejavnosti, četudi je bilo v naslednjih letih veliko razmišljanja o 
tem, katera namembnost je bolj upravičena – ali »delanje« scene prek klubskega programa ali 
utrjevanje pisarniških, ožjeaktivističnih zmogljivosti. Odločitev za odprte klube in ne za zaprte 
pisarne je nazadnje pripeljala do hitrejšega razvoja gejevske in lezbične družabne scene, nato 
pa tudi do oblikovanja gejevske in lezbične politične skupnosti.

Sprva je redni program, ki so ga organizirali Magnus, LL in Roza klub, potekal ob pone-
deljkih, sredah in petkih zvečer. Z leti se je urnik sicer venomer spreminjal, toda skupaj z 
nedeljskim Roza diskom v K4 se je scena od zasedbe Metelkove lahko srečevala (skorajda) vsak 
dan. Na tem mestu naj še enkrat opomnim na zgodovinsko izoliranost in atomiziranost gejev in 
lezbijk – in torej na izjemen pomen, ki ga je imela takšna možnost kontinuiranega srečevanja.

Obenem pa je aktiviste in aktivistke čakala zahtevna naloga: oblikovati kontinuiran gejevski 
in lezbični program. Metelkova za gejevsko in lezbično sceno in kulturo sicer ni bila konstitu-
tivni prostor, saj sta bili do tedaj že vzpostavljeni, je pa ponudila priložnost, da se kulturne in 
družabne možnosti razširijo iz zgolj klubskega programa tudi na druge oblike.

Predvsem pa so se na Metelkovo začele stekati vse pred tem razpršene dejavnosti. Na 
Metelkovo so se preselili sestanki lezbične skupine LL, ki so prej potekali v pisarni na Kersnikovi 4 
in v gostilni Rio, prav tako tudi transvestitski šovi prvih scenskih kraljic preobleke, Salome ali Elene 
ali Štumpantl sisters, pozneje Sester, in umetniški performansi, denimo Mirčev hommage Klausu 
Nomiju ali performativni projekti Aquarius, ki so prej lahko potekali le v Roza disku. Obenem je 
homoscena na Metelkovi z leti spodbudila številne nove gejevske umetnike in lezbične umetnice 
ali kolektive: performanse Urške Sterle in kralja preobleke Gorana ali koncerte Mete Erženičnik, 
cikel kabarejskih nastopov Somrak bleščavih sprevržencev v Tiffanyju ali Mme. Monoquelle v 
Monoklu. Celotno jedro homoseksualne kulture in scene se je postopoma, a nezadržno selilo na 
Metelkovo in se tam ustalilo: prvi scenski fotografi in fotografinje, denimo Frenk Fidler (1943–
2012), Jasna Klančišar in Aquarius, ki so prej komajda lahko razstavljali, so na Metelkovi dobili 
razpoložljiv prostor. Prav tako je pomembno omeniti, da je Metelkova prvič omogočila oblikovanje 
interierja gejevskih in lezbičnih prostorov: interier prvega metelkovskega homokluba je tako nare-
dil arhitekt Jerko Gluščevič, zidne instalacije na vrtu pa slikar Andrej Brumen Čop; pozneje pa so 
notranjo podobo uredili tudi Renato Volker, Ana Marija Kanc in številni drugi.
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1 V metelkovskih lezbičnih in gejevskih 
klubih, ki so bili v dvajsetih letih različno 
poimenovani – Magnus klub, Konzulat, 
Tiffany, Monokel – so bili programski 
vodje: Brane Mozetič, Andrej Pungerl, 
Renato Volker, Miran Šolinc, Jernej Škof; 
Nataša Velikonja in Tatjana Greif, Marga
reta Lorger, Suzana Tratnik in Ganca Gan, 
Nataša Koražija, Teja Oblak in Tadeja 
Pirih, Nina Hudej in številni drugi.

Metelkova je pripomogla k utrjevanju in razširjanju že prej 
uveljavljenih umetniških izrazov. V homoklubih poteka spremlje-
valni program vsakoletnega Gejevskega in lezbičnega filmskega 
festivala. Gejevska in lezbična literatura, ki je bila že prej trdno 
vzpostavljena s knjižnima zbirkama Škuc Vizibilija in Lambda, je 
od leta 2004 dobivala močno podporo z Večeri gejevske in lezbič-
ne literature, ki so nastali v Monoklu ob praznovanju dvajsete oble-
tnice gibanja in ohranjajo homoseksualno literarno sceno izjemno 
živo. Po drugi strani pa je metelkovska scena postala tudi literarni 

motiv: domači gejevski literati in lezbične literatke so o Metelkovi zelo veliko pisali in opisovali 
njene različne vidike. Pesnik in aktivist Brane Mozetič tako začne svojo zadnjo zbirko mesta ure 
leta s pesmijo metelkova:

noči so se razpirale, vrata so me vodila v vse beznice sveta, v kraljevske dvorane, v zapore in 
spovednice. in potem spet v tiffany. kot slika na ekranu, ki nenehno skače. vmes so se pojavlja-
le črne luknje, ko ni programa. prostor, kjer sem se počutil varen. karkoli bi že bilo. in kjer se 
mi ni moglo nič zgoditi. razen seksa na stranišču. ali fanta, okoli katerega bi se vrtel celo noč. 
moral je biti visok, ali pa na podstavku, na kocki morda, na odru, v dj-kabini. moral sem ga 
gledati gor. to je prinašalo čaščenje. bogovi morajo biti mladi. (Mozetič, 2011: 5)

Ali pa odlomek iz zgodbe Berlin – Metelkova Suzane Tratnik, iz njenega prvenca Pod ničlo:

Na moji levi je akvarij, na desni šank in ženske. Ura je že pozna. Ali pa zgodnja. Z Daro 
sediva za isto mizo v kotu in mogoče je zato najin zorni kot na Metelkovi vedno isti. Nekatere 
ženske se objemajo ali celo poskušajo plesati v ritmu, ki nima zveze z glasbo. In ob glasbi, ki 
nima zveze s plesom. Ko se objemajo, vedno posumim, da so preveč popile. Anita se previdno 
spogleduje z vsemi in se pogovarja le z nekaterimi, o katerih gotovo misli, da bi lahko bile 
dobra izbira. Zadovoljna sem, ker skrivaj pogleduje k meni. (Tratnik, 1997: 82)

Urška Sterle v zgodbi Izvor vrste iz knjige Večno vojno stanje opiše dogajanje v petkovih homo-
klubih:

Tako sva dolgo stali druga ob drugi in opazovali pedrovje in lezbovje v pisanih pekovih bojnih 
barvah. Nekateri so plesali, spet drugi kramljali, kar precej jih je predrzno flirtalo s simpatija-
mi. Nekaj jih je bilo že pošteno pijanih, zadetih ali pa enostavno utrujenih od življenja in so 
se naslanjali na ramena drugih. (Sterle, 2010: 96)

Z Metelkovo je lahko v aktivizem vstopilo precej več zainteresiranih in angažiranih gejev in lezbijk, 
saj je vsakodnevno druženje, katerega namen ni bila zgolj zabava, omogočalo razpravljanje, načrto-
vanje, snovanje novih projektov. Oblikovati so se začele klubske programske skupine.1 Iz druženj 
se že vsa leta generirajo umetniške skupine, DJ-kolektivi, denimo Female’s’cream, Lezklektika ali 
Esterion, ki ohranjajo visoke glasbene standarde sodobne, predvsem elektronske glasbe. Žuri se 
pogosto dopolnjujejo s politično močneje obarvanimi temami: omenim naj zgolj konceptualne, 
feministične večere Revoltaže. Zaradi ves čas dostopne scene se je pospešila kulturna raznolikost 
znotraj same scene, saj so se posamezne gejevske in lezbične kempovske subkulture, izrazi in stili 
– bučarke, femice, kralji preobleke na lezbični sceni, kraljice preobleke, transvestiti, tete, medoti 
na gejevski – ne le hitreje oblikovali, temveč so dobili tudi varen prostor za svojo prezenco in 
prezentacijo – z vsemi subkulturnimi elementi, denimo z »lezbičnim šankom«, ki je na lezbičnih 
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2 Vse dejavnosti gejevske in lezbične sce
ne na Metelkovi so podrobno popisane v 
številnih publikacijah, revijah in knjigah. 
V delu Lezbična sekcija LL: kronologija 
1987–2012 (Velikonja in Greif, 2012), 
ki obsega skorajda štiristo strani, je 
zabeležen prav vsak lezbični dogodek v 
klubu Monokel. Gejevski del mora svojo 
kronologijo še napisati, je pa že precej 
povzeta v zborniku Dvajset let gejevske-
ga in lezbičnega gibanja: 1984–2004 
(Velikonja, 2004).

barskih scenah prav posebna družabna institucija. Leta 2003 je, 
denimo, na Metelkovi gostoval fotograf Del LaGrace Volcano in 
organiziral delavnico za »balkanske kralje preobleke«.2

Metelkova je bila pravzaprav prvi stalni prostor, kjer smo lahko 
geji in lezbijke redno nastopali, razstavljali, razpravljali. Kulturni 
program se je venomer dopolnjeval tudi z diskusijskim in izobraže-
valnim, z okroglimi mizami, debatami, predavanji, kar je pomemb-
no pripomoglo k teoretskim refleksijam in premišljevanjem, ki 
prevevajo sodobne teorije spolov in seksualnosti in se gibljejo od 
identitetnih politik do queer oziroma postidentitetne teorije. Te dis-
kusije o razlikah med identitetnimi in queer politikami so precej zaznamovale tudi različne zamisli 
o tem, kako naj bodo homoklubi sploh koncipirani, in so nihale od identitetnega koncepta izrecno 
poimenovanega gejevskega oziroma lezbičnega kluba, ki je močno zaznamoval prva leta zasedbe 
in pravzaprav še vedno opredeljuje oba kluba, do queer politike, ki sledi premisi, da sta spolna in 
seksualna identiteta bolj fluidni, identitetni politiki pa očita implicitno represivnost.

Te različne zamisli so sicer pogosto pripeljale do notranjih trenj, ki so včasih napačno dobila gene-
racijski predznak, a kljub temu ni nepomembno poudariti, da homoprostori na Metelkovi, ne glede 
na to, ali so v določenem obdobju lezbični in gejevski ali queer, mešani ali včasih ločeni, v vseh letih 
delujejo sinhrono. Takšna skupna in povezana scena je v svetovnem merilu precej redka posebnost.

Sprva je bilo na metelkovski homosceni tudi nekaj večjih pretresov. Pot do povezane scene, pa 
tudi do izostritve gejevske in lezbične kulture, ni vedno potekala na podlagi kreativnega in politič-
nega soglasja, temveč zelo pogosto tudi prek hujših konfliktov in organizacijskih zapletov. Že takoj 
po zasedbi je izbruhnil razkol med feministično in lezbično sceno, saj so feministične organizacije, 
takrat locirane na desni strani pritličja Lovcev in pod skupnim okriljem Ženskega centra, imele kar 
precejšnje težave z lezbično eksplicitnostjo, obenem pa je bil Ženski center zasnovan kot izključno 
ženski prostor. Oboje seveda lezbičnemu delu, skupini LL, ki je svoj aktivizem zastavila tudi na 
izrecnosti lezbištva in ki je bila v preteklosti zaradi skupnega protihomofobnega boja izjemno pove-
zana z gejevskim aktivizmom in samimi geji, ni ustrezalo; lezbijke so se zatorej še istega meseca, 
septembra 1993, preselile h gejem v levo krilo pritličja Lovcev in tam tudi ostale.

Kar hitro so nastali tudi zapleti znotraj same homoscene. Politični in subkulturni predznak 
Metelkove, pa tudi njeni pogoji druženja v tistih prvih letih, so bili za velik del scene nepremostljiv 
problem in so v marsičem oblikovali ali pa zgolj izrazili nekakšno razredno ločnico znotraj scene. 
Treba je poudariti, da je homoseksualna populacija politično, kulturno, svetovnonazorsko izjemno 
heterogena, da homoseksualna usmerjenost kot takšna seveda ne predpostavlja niti razredne niti 
politične enotnosti, in to se je izrazilo tudi v primeru Metelkove, tako kot že tudi pri drugih projektih 
gibanja. Nadalje: kljub neizprosni homofobiji in mizeriji klozeta se velik del homoscene nikdar ni 
prepoznal v identitetni aktivistični politiki, v politizaciji homoseksualnosti, v projektih in programih, ki 
so pozivali k razkritju gejev in lezbijk, ki so bili javni in odprti in so kot takšni nujno prinašali konfliktno 
izpostavljenost v odnosu do širše družbe. Metelkova je bila od samega začetka tako zelo zaznamovana 
s političnim bojem, da je tudi njen gejevski in lezbični del predvideval bolj izrecen, javni angažma. Za 
precejšnji del homoscene je takšna bližina javne izpostavitve pomenila precejšnjo zavoro.

Obenem pa je del homoscene zavračal tudi subkulturni ali kontrakulturni moment Metelkove 
in se s skvotersko, sodelovalno kulturo nikakor ni čutil naslovljenega. Predvsem geji so pogosto 
prevzeli splošne predsodke do Metelkove, govorili, da gre za zgolj še eno štreko, štrik plac (beri: 
fuk plac), za »podaljšek štacjona« (Velikonja, 2011: 12). Ker se je z nastankom Metelkove jedro 
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gejevskega in lezbičnega programa postopno selilo iz Štirke, pred tem edinega gejevskega in lezbič-
nega kluba, ki pa je bil za številne geje in lezbijke pogosto sprejemljiv samo zato, ker je bil prekrit 
z odejo študentskega kluba, v metelkovske klube, se je izostrila tudi nekakšna lestvica socialnega 
razkritja (Velikonja, 2011: 15): Metelkova je bila veliko bolj aut, razkrita.

Tudi sam program na Metelkovi je bil veliko bolj participativen in je zahteval veliko večji anga-
žma kot zgolj nakup vstopnice za Roza disko, štrikanje po štrekah ali druženje znotraj zasebnih 
krogov in v klozetu. Ta, za geje in lezbijke precej nov način razmišljanja in delovanja, so prinesli 
že sami načini druženja v prvih letih Metelkove in do leta 1996, ko ni bilo vode in elektrike in 
je bila participativna kultura nuja, pozneje pa se je samo še stopnjevala z organizacijo delovnih, 
izobraževalnih, mednarodnih taborov ali parad ponosa. Ganca Gan, ena od koordinatork kluba 
Monokel, je takole opisala to sodelovalno okolje:

Meni je bil praznik vseh praznikov, ko smo napeljale vodo v Monokel, ker prej smo vse 
morale pomivati v veceju. Klub smo obnovile dvakrat in enkrat razširile, ko so YHD odšli 
v bivše prostore Ženskega centra. Veliko punc je sodelovalo pri obnovi in pri programu, pri 
sprotnem čiščenju, drobnih opravilih. Bilo je vloženo zares ogromno prostovoljnega dela. 
Od vseh let vodenja kluba se meni zdi moj največji doprinos nabava komplet feršterkerije, 
ki je prej ni bilo, torej CD-plejerjev, zvočnikov, mešalke in mikrofona. Prej smo imele samo 
en kasetar in zvočnike od Sukič. (Velikonja in Greif, 2012: 235)

Metelkovski homoklubi s svojimi elementi kreacije in scenske participacije, prosti pred kapitalskim 
diktatom, imperativom množičnosti in profitno logiko, so tudi nujna obramba same homoscene: 
gejevska in lezbična scena je v Ljubljani tako majhna, da ne bi »preživela« komercializacije. Tudi 
poznejšim zasebnim homolokalom, ki bi lahko trajali dlje, saj njihovih lastnikov ali najemnikov ni 
obremenjevala homofobija, to ni uspelo.

Zaradi tega novega elementa participacije in kreacije so se sami geji in lezbijke začeli družiti 
drugače, kar je v končni posledici pripeljalo v postopno prehajanje od same scene do oblikovanja sku-
pnosti. Že na prvi paradi ponosa leta 2001, ki je nastala ob podpori metelkovske politične neformalne 
skupine Urad za intervencije (UZI), je bilo jasno, da je iz nočne, klubske scene nastala močna poli-
tična skupnost: da je iz navidezno nepovezane diskotečne scene nastala politično ozaveščena in iden-
titetno povezana skupnost. Parade ponosa, ki odtlej potekajo v Ljubljani vsako leto, se vselej začnejo 
na Metelkovi, tej bazni postaji gejev in lezbijk, in se tam tudi končajo z obveznim paradnim žurom.

Tovrstna sinteza scenskega, kulturnega in političnega prav gotovo spada med najpomemb-
nejše momente Metelkove v celoti, ne le za njen gejevski in lezbični del. Kulturno identiteto 
kot politično in ne le zasebno je gejevsko in lezbično gibanje sicer precizno gradilo že prej: 
Sekcija za socializacijo in kulturo homoseksualnosti Magnus jo je artikulirala že v Gayzinu leta 
1985 skozi razliko med pojmoma gej in homoseksualec:

Gej je oseba, ki je seksualno nagnjena k istemu spolu, vendar to svoje nagnjenje realizira 
preko socialnih faktorjev. Na tak način izgrajuje svoj jezik, modo, umetnost, svojo zavest 
in svoje institucije, kot so bari, časopisi, centri – skratka, skupnost. Na drugi strani pa je 
homoseksualec nekdo, čigar kontakt z osebami istega spola se začne in konča pri seksu, 
brez neke jasne zavesti o svoji pravi identiteti. (Velikonja in Greif, 2012: 59–60)

Ta politični in socialni vidik Metelkove vseskozi moti sisteme oblasti. Mediji vseskozi kar tekmuje-
jo, kateri bo bolj razveljavljal prav ta javni, politični in kulturni, emancipacijski moment celotnega 
kompleksa Metelkove. Magov novinar Dejan Steinbuch je leta 2000 takole pisal:
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Kam? V Ljubljani mlade nenehno muči to prešernovsko vprašanje. Ni namreč nobenega 
pametnega zbirališča zanje. Metelkova je daleč od tega, saj si je zaradi vandalizma v pre-
teklih letih ustvarila negativno podobo. O tem so še najbolj prepričani sosedje, ki redno 
kličejo policijo zaradi preglasnega ‘dogajanja’ za zidovi nekdanje vojašnice. Prejšnji teden 
je policija v enem večeru posredovala dvakrat … (Steinbuch, 2000)

Ali Delov kolumnist Boris Jež, za katerega je Metelkova ultimativna prispodoba vsesplošnega 
razkroja:

Glavna napaka prejšnje oblasti pod taktirko Viktorije Potočnik je bila, da je Metelkovo 
razširila na vso Ljubljano. V mestu se je morala elitna kultura poskriti v nekaj poslednjih 
zatočišč, namesto nje pa je na elitnih lokacijah prevladal punk. Mesto se je zbanaliziralo, 
izgubilo je osnovni kontrapunkt starega in novega, spoštljivega in vsakdanjega, sleherni 
urbani spomenik so ponižali v funkcijo zabavljaškega grafitarstva. (Jež, 2002)

Na enak način je medijski diskurz depolitiziral tudi gejevsko in lezbično skupnost. Reprezentacije 
homoseksualnosti so si v medijih v Sloveniji v zadnjih štirih desetletjih sledile od njene popolne 
tabuizacije, prek zelo kratkotrajnega sprejemanja aktivističnega, emancipacijskega, političnega 
diskurza v osemdesetih letih 20. stoletja, v začetku devetdesetih pa so se ustalile pri tabloidizaciji 
homoseksualnosti in njeni ponovni predpolitični postavitvi. Ta linija se je ob oblikovanju homo-
klubske scene na Metelkovi zgolj nadaljevala. Značilen primer takšnega medijskega upodabljanja 
– opisovanja homoscene kot zaklozetirane mizerije v mračnem polsvetu – je, denimo, prispevek 
»Sedem let življenja na Metelkovi« Domna Mala iz Slovenskih novic z dne 24. avgusta 2000. Mal 
ob sedmi obletnici Metelkove piše, da stavbo Lovci »običajno zasedajo pedri in lezbijke, daleč 
sloveče petkove žure pa obiskujejo tudi revčki normalčki«, nato pa nadaljuje:

I, tudi Tiffany ni bil od muh. Ličen kafič se je napolnil, v pomanjkljivi svetlobi so se zavrtele 
figure, same, v dvoje. Disko je donel skozi napol odprta okna, v parkec, nastlan z vsakršno svi-
njarijo. Džankijev pa tam ni bilo. Tudi Metelkovci jih namreč ne marajo preveč. Jim kvarijo 
imidž. (Mal, 2000)

Homoscena se tako v številnih momentih spopada z enakimi problemi, kot jih ima ves kom-
pleks Metelkove. Ves kompleks je nezaželen in oblast že dvajset let izvaja neštete nasilne 
napade, s katerimi ga hoče razbiti, razpršiti in razdeliti – od začetnega rušenja septembra 1993 
in izklopa vode ter elektrike v naslednjih letih do inšpekcijskega in policijskega nadlegovanja. 
Oba homokluba in njune goste ter gostje vsa leta trpinčijo neonacisti: v času parad ponosa je 
območje okrog Metelkove tako nevarno, da geji in lezbijke pridemo le v večjih skupinah. V 
Tiffany in Monokel so neonacisti že vrgli molotovko, razbili opremo in porezali obiskovalce. In 
kaj počno medtem varuhi reda? Šestnajstega decembra 2010 ob enajstih zvečer je v Monokel 
vstopila skupina inšpektorjev in policistov, popisala obiskovalke in zahtevala pojasnilo o tem, 
kaj se v prostoru dogaja. Tega večera je potekal žur ob ponovni otvoritvi obnovljenega Monokla, 
na katerem so nastopale skorajda vsa lezbične performerke in didžejke. Da klub ne bi dobil 
denarnih kazni, ki si jih preprosto ne more privoščiti, so organizatorke »pojasnile«, da gre »za 
zasebno zabavo ob praznovanju rojstnega dne Tatjane Greif« (Velikonja in Greif, 2012: 306).

Inšpekcije in policija namreč razpolagajo v primeru Tiffanyja in Monokla s še prav posebnim 
navojem nadzora. Oba kluba se namreč od preostalih ločita po tem, da sta legalizirana: prostori 
v obnovljenih Lovcih so v lasti Mestne občine Ljubljana, ta jih je septembra 1996 oddala društvu 
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Škuc, ki je tako zavezano k spoštovanju formalnih pravil društvenega obratovanja. Leta 2006 je 
začel veljati nov Zakon o društvih, ki je v društvenih klubih prepovedal šank – iz česar se je klubski 
program pravzaprav napajal. Oblasti je s tem ukrepom in v duhu časa uspelo z eno potezo zaščititi 
zasebni, pridobitni gostinski sektor, obenem pa je nevladnim, nepridobitnim programom odvzela 
možnost finančne avtonomije ter tako ogrozila njihov obstoj in s tem tudi obstoj scen (Velikonja, 
2011: 227–228). Monokel in Tiffany in z njima javno, odprto lezbično in gejevsko sceno je ta 
ukrep tako uničujoče prizadel, da je bilo potrebnih več let, vsaj do leta 2010, da se je homoscena 
znova vzpostavila na prejšnje stanje.

Prostor kot perspektiva
A ne glede na vse sistemsko nasilje in ne glede na turbulentno dinamiko tudi samega gejevske-
ga in lezbičnega scenskega razvoja sta metelkovska homokluba, gejevski Tiffany in lezbični 
Monokel, dandanes najstabilnejši center gejevske in lezbične družabnosti v Sloveniji. Poleg 
številnih skupin, revij, knjižnih zbirk, projektov, Lezbične knjižnice, sta gradnika lezbičnega 
in gejevskega gibanja in javne gejevske in lezbične scene v Sloveniji. Sta izborjen, nujen in 
nepogrešljiv življenjski prostor male, a vitalne gejevske in lezbične skupnosti v Sloveniji.

To je predvsem posledica njunega dvajsetletnega, neprekinjenega delovanja. Nadalje: kluba 
na Metelkovi sta izrecno označena kot lezbični oziroma gejevski; drugi scenski prostori, deni-
mo večeri v klubu K4 ali ljubljanska kavarna Open, ki so sicer prav tako izjemno pomembni v 
vsakdanjem življenju gejev in lezbijk, so označeni kot mavrični, kot roza ali pa so gejem in lez-
bijkam prijazni. Ta identitetni moment je pomemben: oba kluba sta imela od samega začetka 
osnovno nalogo – najprej postati, nato pa ostati stabilna prostora lezbičnega in gejevskega dru-
ženja, socializacije in kulture. Četudi klubske zabave pritegnejo neizmerno več gostov in gostij 
kot kulturni program, četudi se zdijo žuri v Monoklu ali Tiffanyju preveč »zgolj zabavljaški« 
glede na preostali program Metelkove, četudi se zdi, da klubski program sam po sebi ne more 
vsebovati eksplicitnejše političnosti, pa je treba pri natančnejšem presojanju nujno upoštevati 
ne tako daljno tabuizacijo homoseksualnosti in atomizacijo gejev ter lezbijk in strmo dejstvo, 
da javna gejevska in lezbična prisotnost še vedno naleti v širši družbi na oster odpor.

Že vsak posamezni gej ali lezbijka je družbeni problem, stabilna gejevska ali lezbična sku-
pnost, scena ali kakršnakoli homoseksualna kolektivnost pa neizbežno predstavlja hudo motnjo 
v totalnem, heteronormnem redu. Gledano iz tega zornega kota postaneta nabito polna Tiffany 
in Monokel izjemen politični dosežek. In z njima vsa Metelkova. In če zaokrožim z besedami 
Nataše Koražije, nekdanje koordinatorke Monoklovega programa:

V soseščini s simpatičnim gejevskim neobarokom, valovi novega primitivizma, machofuz-
balizma, imperializma mestnih oblasti in policijskega paraderstva klub živi naprej in med 
potjo ne odkriva nič že obstoječega, ampak nekaj, česar si zdaj še ne znamo predstavljati. 
(Velikonja in Greif, 2012: 201)
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Elena Pečarič

YHD v boju za neodvisno  
življenje hendikepiranih1

 

V YHD2 smo si že na začetku zadali nalogo, da plujemo proti 
usta ljenemu načinu mišljenja. Z razvijanjem teorije hendikepa 
skušamo opozarjati na nove možnosti emancipacije deprivilegi-
ranih skupin in posameznikov. Kultura je v YHD hkrati sredstvo 
in področje izražanja ter uveljavljanja drugačnosti v vseh njenih 
pojavnih oblikah. Naše prizadevanje je usmerjeno k izboljšanju 
poznavanja in razumevanja hendikepa, da bi tako ali s tem izničili 
strah in demistificirali dojemanje in obravnavanje le-tega, drugih 

deprivilegiranih skupin ter drugačnosti sploh.
Področje fizičnega in mentalnega hendikepa je namreč še vedno v veliki meri prežeto z 

ignoranco, ki je največja ter najteže odstranljiva »arhitekturna« ovira. Zato v tem polju trmasto 
vztrajajo najrazličnejši stereotipi in predsodki, pri čemer ne gre zgolj za odnos drugih ljudi do 
hendikepiranih, temveč v njih živijo tudi hendikepirani sami. Stereotipi in predsodki so družbeno 
posredovani in neizogibno vplivajo na to, kako hendikepirani dojemajo sami sebe, kar jih lahko 
ovira v njihovem življenju ali jim celo onemogoči osamosvojitev in neodvisnost. V YHD smo si 
za našo skupno nalogo zadali, da te stereotipe in predsodke izkoreninimo. To nalogo smo začeli 
najprej pri sebi, ali bolje na sebi. Hočemo spregovoriti o tem, o čemer vlada molk; z ironijo in 
cinizmom stopiti v vladavino resnosti; z ekstremi razorožiti patetiko, rečeno z dvema besedama: 
hočemo podirati tabuje.

Kje, hudiča, je hendikep?3

Pelje se na vozičku, sprehaja se z očmi slepca, nori po glavi norca, se pretaka po žilah narkomana, 
pleše v spermi z virusom HIV, domuje pod plaščem klošarjev, skriva se v posluhu gluhega, je v pesti 

1 Tekst je mestoma povzetek članka Pe
čarič, E., Bohinc, E., Poropat, K., Gorenc, 
K. (2007): Zgodovina začetka društva 
YHD. Ljubljana, Društvo za teorijo in 
kulturo hendikepa.
2 YHD je kratica za sprva neformalno gi
banje Youth handicapped deprivileged, ki 
se je pozneje formaliziralo v društvo YHD 
– Društvo za teorijo in kulturo hendikepa.
3 Glej: Handyburger, (1998). Stripburger 
(18). Ljubljana, Forum. Dostopno prek:  
http://www.ljudmila.org/core/sb18/han
dy.htm (18. julij 2013).
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amputirane roke, ponuja se v mednožju prostitutke, v anoreksičnem telesu gloda kosti, uživa med 
ritnicami geja, leži na smetišču s cigani, čustvuje v čustvih žensk, ždi v pigmentaciji ras ... Ali je to 
zgolj fiksna ideja »nas«, da bi označili »vas«? Da bi vas najprej izobčili, nato reciklirali in prodali 
v reklamni kampanji kot sezonski imidž visoke mode. 

Kaj »zaboga« je ta hendikep, ki naj bi bil univerzalen in tako vseprisoten; kaj če ni nekaj, kar 
označuje lastnost ali pomanjkljivost, kaj če ni samo stvar enih, ubogih in nesrečnih? Hendikep 
pomeni ter označuje tisto temeljno in človeku inherentno razcepljenost oziroma razklanost, ki 
je bistvena oziroma temeljni pogoj za konstitucijo subjekta. Razcepljenost, ki se ne ozira, nima 
nič skupnega in sega onkraj dualizma tipa zdravo/bolno, normalno/patološko, večinsko/manj-
šinsko, sodobno (moderno)/zastarelo (primitivno), ne izbira, ker je konstitutivna v vsakem od 
nas. Tako postanemo oziroma smo že žrtve svojih lastnih fantazem, vrednotnih sistemov, pred-
sodkov, saj smo se prej ali slej tako ali drugače, vedno in nujno prisiljeni soočiti s hendikepom.

Hendikep, ki je vpisan v telo, čeprav je netelesen, se kaže in manifestira v svojih učinkih prav 
v telesu in skozenj. Bojimo se lastne sence, ker smo jo zatajili in jo pripisali drugim, bojimo se 
samih sebe, saj smo se zatekali v iluzije, ki so se sesule in nas pripeljale k uvidu o naši krhkosti in 
ranljivosti. A pogosto nas je najbolj groza prav tistega, kar nam je najbližje, tako domače, pa vendar 
tako zelo tuje, nečesa, kar nam je znano in poznano, a izrivamo, zanikamo, se sprenevedamo.

V središču margine
Le redki so tako močni, da si upajo biti neodvisni. Skoraj nemogoče ali vsaj zelo nenavadno se zdi, 
da bi bili lahko prav tisti, za katere velja, da so družbeno ali/in fizično najšibkejši, tako ali drugače 
privilegirani pri vzpostavljanju in ohranjanju neodvisnosti (torej homoseksualci, fizično in psihič-
no hendikepirani, klošarji, narkomani … marginalci na splošno). Njihov privilegij je, da sta njihov 
položaj in socialni status, ki ga »smejo« oziroma ga zasedajo v družbi, vloge, ki naj bi jih igrali, in 
pričakovanja, ki bi jih morali izpolniti, takšni, da jih postavijo v deprivilegiran položaj.

Na prvi pogled se zdi ta trditev kontradiktorna; kako je sploh mogoče, da je nekdo privilegiran, 
ker je deprivilegiran? V našem primeru je to povsem upravičeno in smiselno, saj glede na to, kar 
je bilo pred tem rečeno, ter logike, ki nas je vodila, to dopuščata oziroma zahtevata. Marginalci 
niso marginalci zato, ker bi bili potisnjeni v življenje nekje na robu družbe, na periferijo, na 
meje socialnega dogajanja. Prav narobe, vedno so že pomemben del družbenega dogajanja. So 
celo njegov zelo nepogrešljiv, bistven in konstitutiven del. Margino ključno določa nemožnost 
dostopa do centrov moči oziroma izključenost iz procesov odločanja. Marginalci so izključeni 
kot akterji, avtorji ali oblikovalci vednosti, institucij in politike oziroma ideologije, margina pa 
so tisti »prazni« prostori, mesta ali točke (lahko tudi virtualni), kjer so se ljudje izmaknili pred 
vladajočimi družbenimi praksami in redom, kjer so si uspeli priboriti, ustvariti in ohraniti košček 
svobode in neodvisnosti.

Privilegij deprivilegiranih je torej prav v tem, da so potencialni nosilci boja za emancipacijo in 
neodvisnost, saj jih družbena razmerja, v katera so vpeti, in okviri, v katere so postavljeni, neposre-
dno napeljujejo, izzivajo in silijo k uporu ter spreminjanju obstoječega stanja (tu gre pravzaprav 
»samo« za dialektiko gospodarja in hlapca). Prav »položaj deprivilegeranosti« v odnosu do sprejetih 
in sprejemljivih družbenih praks, socialno določenih in dopuščenih norm, vedenja in vlog ter v 
odnosu do možnosti izbire ali izbire ustvarjanja možnosti jim omogoča, da na lastnih »izkušnjah iz 
prakse« opazijo in občutijo ideološke prijeme, vladajoč ali prevladujoč diskurz in strukturo oblastnih 
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odnosov. Ta mikrofizika oblasti, ki nas, deprivilegirance, zadeva tako 
zelo jasno, nas sili igrati vloge akterjev politične emancipacije, ne pa 

predpisanih vlog žrtve, pacienta, bolnika, perverzneža, krivca ... Slednje so nalepke, ki se pripisujejo 
lastnostim stigmatizirane osebe in obenem določajo terapijo oziroma predpisujejo recepte.

Vse to, kar smo opisali, kar se kaže kot deficit, je lahko dober, a ne zadosten motiv ali povod 
za upor in boj. Ne gre namreč za to, da bi ta deficit odpravili in stopili v korak z drugimi v smeri 
horizonta, nad katerim piše »zdravo življenje, dolga smrt«, ampak da bi ta deficit povečali, nesklad-
je še poglobili, razlike zaostrili in jih usmerili proti tistim, ki so jih proizvedli (misleč, da se nas 
bodo znebili, nas izolirali, spremenili ali spreobrnili). Za to gre. Če so nas že postavili na mejo, pa 
stopimo še čez, saj menda nočemo vse življenje hoditi po robu. Deprivilegiranost je treba vzeti v 
precep; kar pomeni, da, če se in ko se zavedamo stanja oziroma položaja, se hkrati tudi zavemo ter 
spoznamo, da potrebujemo spoznanje za spremembo stanja. Do spoznanja pa pridemo s pomočjo 
teorije, z analizo razmer in odnosov, z refleksijo in avtorefleksijo. V tem procesu pride do produk-
cije vednosti. Ta je najmočnejše orodje in orožje za življenje (sprejemanje) z lastnim hendikepom.

Tako smo se zavrteli in prišli do ugotovitve, da je tisti privilegij deprivilegiranih, ki smo ga tako 
dolgo iskali, prav možnost, še več, zahteva za produkcijo vednosti, ki izhaja iz položaja samega. 
Kdor meni, in takih ni malo, da vednost tako in tako »nič ne more spremeniti«, se moti in še sam 
ne ve, kako zelo, ker nima vedenja oziroma vednosti. Vednost je le stranski učinek ali proizvod v 
procesu spoznavanja in komur »ni mar« spoznavanje in si vztrajno zatiska oči pred vsem, kar bi ga 
lahko k temu napeljalo, mu gotovo privilegij produkcije vednosti nič ne pomeni.

 

Mreža za Metelkovo
Ponovimo na kratko znano zgodbo: Mreža za Metelkovo (MzM) je bila ustanovljena jeseni 1990 
in je združevala več kot 200 skupin in posameznikov. Njen namen je bil pridobiti prostore za 
program kulturnih in socialno-kulturnih skupin in posameznikov. Odhod vojske JLA iz Slovenije 
in s tem izpraznitev vojaških objektov v središču mesta je prvotno idejo spremenila v mogočo 
realnost, zato so se leta 1991 začela uradna pogajanja z mestnimi oblastmi o dodelitvi prostorov 
nekdanje vojašnice Mreži za Metelkovo za zagotavljanje prostora kulturnim in socialno-kulturnim 
vsebinam. Veliki podpori javnosti za pričakovanja MzM navkljub so septembra 1993 dogovarjanje 
prekinili rušilni stroji mestnih oblasti, na kar se je MzM odzvala z zasedbo prostorov in s tem pre-
prečila nadaljnje rušenje. Na območju nekdanje vojašnice so se začele izvajati kulturne in druge 
dejavnosti, raznolika skupnost umetnikov, ustvarjalcev in različnih socialno-kulturnih skupin se je 
na prehodu iz sobivanja na papirju soočila z realnostjo in težavnim bojem z oblastmi za ohranitev 
začrtanih vsebin na tem področju. Člani skupnosti smo se soočili z ustvarjanjem brez elektrike, 
vode, v razmerah, ki jih marsikdo ni vzdržal in kjer je prvotna ideja bila edino, kar nas je vodilo v 
tem, da ostanemo, se upiramo, obstanemo in izboljšamo svoj položaj.

YHD je pristopil k MzM še pred zasedbo, saj nam je bila ideja sobivanja drugačnih v skupnem 
boju pisana na kožo, hkrati pa smo v njeni realizaciji videli tudi odgovor na lastno prostorsko sti-
sko. Ideja o skupini YHD je takrat ravno nastajala in odločitev za neodvisnost in avtonomnost je 
dozorela. Zato je bilo iskanje prostora na Metelkovi, prostoru drugačnosti med drugačnimi, med 
različnimi, a enakimi, povsem samoumevno in logično dejanje. Preprosto smo morali biti sredi 
tega dogajanja, del ustvarjanja avtonomne cone sredi mesta. Govoriti smo začeli o teoriji hendike-
pa, ki jo je razvijal dr. Dušan Rutar,4 kulturi in spremembi lastnega položaja v družbi.

4 Filozof in psihoanalitik; več na: http://
zamisli.si/kolumne/dusanrutar.
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Iz upora in vztrajnosti ter v iskanju odgovorov se je rodilo neformalno gibanje, ki smo ga poi-
menovali Youth handicapped deprivileged (pozneje se je formaliziralo v društvo YHD – Društvo 
za teorijo in kulturo hendikepa). Teorija hendikepa in odpor do medicinskega modela dojemanja 
invalidnosti sta bila in ostala osnovni vodili pri oblikovanju vseh naših nadaljnjih projektov in 
akcij. YHD je po eni strani nastal iz praktične potrebe mladih hendikepiranih študentov, ki so 
hoteli zaužiti svobodo in neodvisnost, po drugi strani pa po naključju in z veliko sreče; ob pravem 
trenutku. Dogajala so se usodna naključja in srečanja, ki so omogočila, da smo lahko materializirali 
svoje ideje. Ko se je položaj zdel že brez izhoda, se nam je prikazala (ali pa smo jo morda sami 
ustvarili in poiskali?) možnost za rešitev in nov začetek. Najverjetneje bi se stvari zasukale popol-
noma drugače, če bi na svojih začetkih namesto na nasprotovanja in ovire naleteli na sodelovanje 
in pomoč obstoječih organizacij in institucij. Večina nas je želela namreč le študirati, se ukvarjati s 
teorijo in živeti vsakdanje življenje, kot so ga živeli naši vrstniki. Toda soočiti smo se morali s tem, 
da življenje zunaj institucije za osebo, ki potrebuje stalno fizično pomoč, ni mogoče, saj ni bilo ne 
struktur, ne storitev, ne organizacij, ki bi to omogočale ali podpirale. Še več, prav organizacije, ki so 
se razglašale za edine zagovornice pravic invalidov in izvajalk programov, namenjenih samostojno-
sti invalidov – invalidska društva –, so bile tiste, ki so nam najbolj nasprotovale, nas onemogočale 
in nam metale polena pod noge (ali bolje kolesa).

Leta 1994 nam je bil na Metelkovi dodeljen prvi prostor, ki smo ga  poimenovali SOT 24 in 
v njem začeli organizirati predavanja, razprave, manjše koncerte – enako kot drugi ustvarjalci in 
prebivalci brez osnovne infrastrukture. Po večletnih pogajanjih in veliko vloženega dela so leta 
1996 mestne oblasti pristopile k prenovi nekaterih objektov na Metelkovi in septembra 1996 smo 
kot samostojno društvo podpisali prvo pogodbo o najemu ter v prenovljenih prostorih nadaljevali s 
svojim programom, ki je bil vedno zelo pester in raznolik, predvsem pa usmerjen tudi v odpiranje 
kritične misli in produkcije vednosti. Vključili smo se tudi v delovanje širše metelkovske skupno-
sti in s svojim delom ter idejami po svojih močeh prispevali k razvoju in tudi samemu obstoju 
Metelkove mesta, kakršno je danes – središče urbane kulture in drugačnosti, z vrsto klubskih in 
društvenih prostorov, ateljejev, koncertnih dvoran ter mladinskim hotelom. In tudi ko sta začetna 
zagnanost in evforija minila in so nekateri odšli, smo bili veseli, da smo na Metelkovi našli svoj 
kotiček. V mrazu smo si kuhali vino in si ob svečah brali poezijo. Koliko razstav, koliko čudovitih 
koncertov, koliko predavanj, ki nam bi jih lahko zavidala katera koli fakulteta! Freudovska šola pod 
vodstvom dr. Dušana Rutarja je trajala kar šest let. Prenavljali smo udarniško in solidarnostno, tako 
kot počnemo to tudi te dni.

Zavzetje Metelkove
Kot študenti smo se znašli sredi zgodovinskega dogajanja, med intelektualci, aktivisti, alternativci, 
umetniki, novinarji. Vsako srečanje, spoznanje, pogovor, sodelovanje z njimi je bilo posebno doži-
vetje, saj smo mnoge med njimi občudovali in jih cenili iz spremljanja v medijih. Znašli smo se 
v središču vrenja družbenih sprememb, med skupinami in posamezniki, kjer smo želeli postaviti 
temelje za drugačno, inovativno družbeno ureditev, v kateri bi prav civilnodružbena gibanja bila 
središče državnega interesa. V zraku je bilo čutiti razburljivo in kreativno vzdušje; vse je bilo še 
mogoče, vse alternative so bile pred nami in ideje so se kar kresale ter čakale, da jih udejanjimo v 
praksi. Predvsem ideje o enakosti med drugačnimi in v spoštovanju različnosti. Ideja, da bi živeli 
v družbi, ki ne bi potrebovala vojske, življenje v demilitariziranem območju sredi Evrope, ki bi 
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bilo vzor drugim državam, se je zdela povsem realna in izvedljiva, 
tako rekoč edina res prava in smiselna pot ter tako rekoč na dlani. 
Sanjali smo, da bi bile človekove pravice maksima, po kateri bi se 
realiziral pravni red. Kjer bi vladavina prava omogočala pravičnost, 
enakopravnost, enake možnosti, solidarnost in bi se negovala soci-
alna narava družbene ureditve. Z velikim upanjem, navdušenjem 
ter spoštovanjem smo skušali biti del tega pestrega dogajanja ter 
iz lastne pozicije in izkušenj sooblikovati kreativne predloge za 
sistemske spremembe, ki bi imele univerzalen pomen.

Bili smo prepričani, da moramo nastopiti skupaj z drugimi 
skupinami, saj so naša stališča v marsičem enaka. Izključenost 
iz centrov moči in odločanja je bila vsem skupna. To je bila 
dodatna spodbuda za razširitev in razvoj dejavnosti, projektov in 
akcij, ki bi prinašale konkretne spremembe v dojemanju hendi-
kepa kot družbenega konstrukta in posledično naj bi prinašali 
emancipatorični učinek ne le hendikepiranim.

Že takrat smo se dobro zavedali, da izključevanje drugačnosti, 
pa naj si bo ta na podlagi vere, narodne pripadnosti, spola ali 
spolne usmerjenosti, hendikepa ali katerikoli drugih okoliščin, 
temelji na istih načelih, podobnih praksah in skupni želji po 
nadvladi ter oblasti. Zato se je bilo treba osrediniti na skupen 
boj proti vsem sistemskim izključevalnim mehanizmom, ki nas 
namerno ločujejo, da bi nas osamili, razdvojili, morda tudi spra-
vili v antagonizem, da bi nas tako laže obvladovali in nadzoro-
vali. A to spoznanje, ki bi vodilo v skupno in povezano aktivnost 
različnih civilnodružbenih skupin, se dejansko nikoli ni ure-
sničilo. Prav nasprotno, razne nevladne organizacije skrbijo za 
lasten obstoj in obdelujejo ozek vrtiček parcialnih kratkoročnih 
interesov, ki so večinoma brez vizije in sistemskih rešitev in ki bi 
imele univerzalni pomen ali emancipatorični učinek. Metelkovo 
smo morda doživljali še toliko bolj intenzivno, ker smo imeli 
izkušnjo 12-letnega bivanja v instituciji, ki bi jo povsem upraviče-
no lahko primerjali z zaporom. V Zavodu za invalidno mladino 
v Kamniku5 smo preživeli večino otroštva in mladosti. To je bila 
neizprosna, tudi kruta »vzgoja«, ki je človeka prav gotovo utrdila 
in prisilila, da se je otresel naivnosti, če se seveda ni prej zlomil, 
prilagodil ali uklonil redu. Bili smo ujetniki sistema in režima, ki 
je bil postavljen posebej za nas, t. i. invalide; zgolj zato, ker smo 
bili invalidi in torej krivi, da smo drugačni!

»Potrebujete posebno skrb in varstvo države«, so nam govorili in 
da je treba za nas vse posebej in posebno organizirati in narediti ter 
nas s tem izločiti, izključiti, osamiti. Nato pa proces steče v drugo 
smer, ko se nas skuša z vsemi sredstvi in na vso silo integrirati v samo 
osrčje družbe; tako imajo številni strokovnjaki in oblikovalci politik 
vedno dovolj dela, da upravičijo svoj obstoj in nesmiselno početje. 

5 Zdaj se zavod imenuje CIRIUS Kamnik.
6 Zakon o ratifikaciji Konvencije o pravi
cah invalidov in Izbirni protokol h Kon
venciji o pravicah invalidov /MKPI/,  Ur.l. 
RSMP, št. 10/2008. Dostopno prek:  
http://zakonodaja.gov.si/rpsi/r04/pred
pis_ZAKO5314.html (16. april 2008).
7 Del nagovora poslancem in poslankam 
v DZ ob sprejemanju Zakona o osebni 
asistenci, Elena Pečarič, september 2012: 
»Zakon o osebni asistenci je s podpisi 
podprlo nekaj manj kot 7000 volivk in 
volivcev, to je znatno število, ki kaže na 
voljo ljudi, da se sistemsko uredi pereče 
vprašanje skupine ljudi, ki smo življenj
sko odvisni od tuje pomoči. Naprošamo 
vas, da nam pri tem pomagate in da s 
skupnim delom sodelujemo pri izboljšavi 
tega predloga. Lahko bi nam zaploskali, 
ker smo šli v takšen podvig, saj opra
vljamo naloge, ki bi jih bila dolžna storiti 
država oz. pristojno ministrstvo. Ker na 
ta zakon nestrpno čakamo že dobrih 16 
let, smo zadevo vzeli v svoje roke. Mno
gi naši kolegi so medtem že umrli v 
domovih za ostarele, veliko jih je še, ki 
so živi obsojeni v izolaciji na socialno 
smrt; zakaj? Zgolj zato, ker potrebujemo 
zelo veliko tuje pomoči. Uporabili smo 
instrument ljudske iniciative, da ne bi 
ideološko okužili vsebine zakona in da 
bi tudi praktično pokazali, da smo lahko 
aktivni in prispevamo v javno dobro. V 
ta predlog smo vložili ogromno dela in 
veliko upanja, zato računamo na vas, 
da ga boste z vso skrbnostjo proučili 
in ustrezno dopolnili, a nikar ga ne 
zavrnite, saj boste s tem ubili možnost za 
enakopravnost in za nekaj let zatrli sanje 
neodvisnega življenja tistih, ki danes 
mladi životarijo v domovih za ostarele. 
Apeliramo na vaš razum, vašo vest in 
srce, ko se odločate in tehtate glede 
razlogov za ali proti. Ne nazadnje imamo 
prav zato ločeno zakonodajno in izvršilno 
vejo oblasti, da se poslanci lahko odloča
te po svoji vesti, da pri tem upoštevate 
izkazano voljo ljudstva ter ščitite interese 
najšibkejših v javno dobro. V nasprotnem 
primeru lahko iz varčevalnih razlogov v 
končni posledici ukinemo tudi parlament. 
Prav tako naprošamo ministrstvo oz. g. 
Vizjaka, da nam pri tem dobronamerno 
pomaga ter prisluhne, da že sedaj najde
mo skupno rešitev.« (Pečarič, 2012)
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Nesmiselno je tako, da se nas namešča v posebne zaprte institucije, 
zavode, varstveno-delovne centre, domove za ostarele. Sprejete so 
bile že številne resolucije, ratificirana je bila Konvencija ZN o pra-
vicah invalidov,6 a še vedno se na tem področju ni nič bistvenega 
spremenilo v razmišljanju, v politiki in še manj v praksi.7

Ustanovitev lastne organizacije
Leta 1996 smo se ustanovili v YHD – Društvo za teorijo in kulturo hendikepa. Formalizaciji smo 
se sprva vztrajno izogibali, saj nismo želeli postati le še eno (invalidsko) društvo več. Bistvena raz-
lika med nami je bila, da so bila druga invalidska društva organizirana na podlagi iste medicinske 
diagnoze, medtem ko je namen in cilj YHD sprememba položaja hendikepiranih v družbi. YHD 
združuje posameznike na podlagi vrednot in skupnih ciljev. Hendikep dojemamo kot socialni 
status, ne kot telesno ali duševno značilnost, okvaro, motnjo oziroma posebno potrebo. Potreba po 
spremembi lastnega položaja je izhajala iz nezadovoljstva nad obstoječim dojemanjem naše vloge 
v družbi. Vnaprej pripravljen scenarij za naša življenja smo zavrnili in začeli pisati svojega. Ravno 
tako nismo nameravali izvajati »storitve«, biti servis ali telo za izvajanje formalnih oblik pritiska. 
YHD je bil odgovor na naše potrebe, želje in vrednote. Tako smo na začetku uradnega YHD 
poleg stalnih projektov Neodvisno življenje hendikepiranih (s štirimi uporabniki) in kluba SOT 
24 izvajali tudi manjše projekte8 ali enkratne akcije, po navadi v sodelovanju z drugimi nevladnimi 
organizacijami ali fakultetami.

Ves čas smo svojo praktično izkušnjo želeli prikazati kot model neodvisnosti tudi za druge, kot 
možnost, ki bi se lahko razširila na več ljudi in postala del sistema oz. individualna pravica posame-
znika, ki bi se financirala neposredno. Vabili so nas na različne okrogle mize, kongrese, predavanja, 
študijske vaje. V širši javnosti smo praviloma naleteli na veliko radovednost, zanimanje, čudenje, 
odobravanje in pozitiven odziv. Prav nasprotno so se odzivali strokovnjaki, oblikovalci politik s 
področja socialnega varstva ter invalidi oziroma vodstva invalidskih organizacij. Večkrat smo od 
invalidov dobesedno po naročilu doživljali poizkuse izničenja predavanj in osebno poniževanje. V 
nekem smislu so nas takšna nasprotovanja in vsi poizkusi diskreditacije samo še bolj motivirali, da 
smo širili idejo in prakso o neodvisnem življenju. Prav zaradi tega odpora in strahu, ki ga je bilo čuti-
ti s strani naših nasprotnikov, smo bili prepričani, da smo nosilci nove, drugačne paradigme, ki ruši 
stare načine razmišljanja in delovanja v praksi. Po svoje so imeli prav, saj smo premikali meje mogo-
čega in spodkopavali sistemske ureditve, v katerih so si vplivni posamezniki naredili svoje fevde.

Ko osebno dobi politično razsežnost
Ko se ozremo na tiste povsem negotove začetke ali pomislimo, kako se je sploh porodila ta 
bizarna ideja, da bi živeli po svoje, da gremo živet sami, da hočemo biti svobodni, se nam 
zdi prav noro in skoraj neverjetno, kaj vse nam je uspelo doseči in ustvariti. V kaj nas je splet 
dogodkov, odločnosti in vztrajnosti, da se brezpogojno borimo za svoje pravice, pripeljal ter 
tako usodno zaznamoval naša življenja? Naše želje so bile pravzaprav precej skromne in prepro-
ste: hoteli smo končno zaužiti malo vsakdanje običajnosti. Početi smo hoteli prav tiste najbolj 
vsakdanje in banalne stvari, okusiti vse drobne radosti življenja, za katere nas je dolgoletno 

8 FORUM Ljubljana – Handyburger, 
pozneje Madburger; Radio Študent – 
redne oddaje na temo hendikepa; AWOL 
– časopis za socialne študije; predavanja 
na Fakulteti za socialno delo in Pedagoški 
fakulteti.
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življenje v zavodu prikrajšalo. Oditi po nakupih, se samostojno odločiti, kaj jesti in skuhati 
(skupaj s tveganjem, da bo neužitno), se vrniti domov ob katerikoli uri, ne da bi morali razlagati 
ali se opravičevati, urediti in pospraviti stanovanje tako, kot bi samo hoteli, obesiti na stene, kar 
bi hoteli, itn. Bili smo mladi, kot se temu reče, a vendar v marsičem že odrasli; vedeli smo, da 
ima svoboda svojo ceno, ki smo jo ves ta čas drago plačevali prav skozi njeno negacijo. Kljub 
prepričanju, da moramo veliko zamujenega še nadomestiti in preizkusiti, smo se bili vseeno 
sposobni vsakokrat sproti izogniti sivemu povprečju, utečenim praksam in trendovskemu raz-
mišljanju, z eno besedo – normalnosti. Normalnost, ki nas je skupaj z drugimi sebi enakimi 
tako samoumevno ter brezpogojno izločila kot drugačne in nas zaprla za štiri stene, stran od 
družine, prijateljev, doma, stran od oči; ki pa se je skladno s časom, v katerem živimo, prelevila 
v slogan »Vsi drugačni, vsi enakopravni« ter postala normirana drugačnost, ki si na vse pretege 
prizadeva izvesti uspešno integracijo. In ravno tu ali na tej preizkušnji smo bili na našo veliko 
žalost priče bolečemu opažanju, da se ljudem preprosto jebe.

Velike revolucionarne in kritične ideje so izgubile vsebino in predmetnost ter postale zgolj 
priljubljen način verbalne masturbacije nekdanjih alternativcev. Številni alternativci in borci civil-
nodružbenih gibanj so si bolj ali manj zagotovili svoj vsakdanji kruh in nostalgično premlevajo 
pretekle dni, če jih niso že kar pozabili. Počasi smo tako predvsem iz nekakšnih etičnih razlogov, 
ki smo jim bili zavezani in so nas silili, da jih brezpogojno upoštevamo, izgubljali številne vzorni-
ke, idole in na tej poti spoznavanja se je razblinilo tudi veliko iluzij. Iluzije, ki pa so bile koristne, 
potrebne in nujne, saj so nam dajale tisto noro upanje, moč in prepričanje, s katerim smo nemo-
goče spreminjali v mogoče. Koliko improvizacije in skokov v prazno, koliko naključij, domišljije, 
dogodivščin in peripetij ter koliko zabave v prizadevanju, da bi uresničili želeno.

Dogodki, ki so nas preplavljali, in dogodki, ki smo jih ustvarjali; eden je povlekel drugega, izzval 
reakcijo in že je nastal tretji itd. Ne da bi se zavedali, saj je bil YHD na začetku nekakšen hobi ali 
najstniška angažiranost, smo se nenadoma znašli v igri, ki je sčasoma postajala vedno bolj resna, 
zavezujoča in pomembna ter je brisala meje med zasebnim in javnim, med osebnim in družbenim. 
Tisto, kar se je sprva prikazovalo kot mogoč odgovor ali rešitev za osebni problem in stisko, se je 
postopoma preoblikovalo v neko utopično vizijo prihodnosti, ki bi jo bilo lepo še s kom deliti ter še 
lepše, jo tudi uresničiti.

Aktivno smo se ves čas udeleževali raznih civilnodružbenih pobud, akcij, okroglih miz in sre-
čanj, kjer smo skušali promovirati teorijo in kulturo hendikepa ter uveljaviti neodvisno življenje 
kot temeljno človekovo pravico. A dolgo nam ni uspelo narediti nič pomembnega oz. povzročiti 
premika v razumevanju, dojemanju in doživljanju samega hendikepa. Bili smo nerazumljeni ter 
za mnoge preveč ekscentrični in radikalni. Kot rečeno, naši največji nasprotniki in sovražniki so 
bila invalidska društva, ki so nas vztrajno poskušala diskreditirati, sodno preganjati, obenem pa so 
kradla naše ideje, ki so jih nato spretno pretvarjala sebi v korist. Te izkušnje so sprožile številne 
frustracije in spraševanje o nekaterih osnovnih vprašanjih: zakaj je sploh treba toliko besed, da bi 
razložili ljudem, kaj je in kaj ni neodvisno življenje; zakaj se moramo vedno znova toliko opravi-
čevati in dokazovati, da smo do njega upravičeni; zakaj smo prisiljeni vedno najti dovolj dobrih 
argumentov in podajati razlage ekonomske upravičenosti, da bi prepričali odgovorne – politike 
in strokovnjake o tem, kaj ter kako hočemo živeti? Pa tudi to ni zaleglo, še vedno ne zaleže in ni 
dovolj, saj so na strani politike relevantni zgolj argumenti moči, oportunizma in dnevnopolitičnih 
interesov; glasovalni stroj pa neusmiljeno melje ne glede na žrtve, ki jih pušča za sabo. Utrujeni in 
naveličani smo nenehnega pojasnjevanja osnovnih in povsem očitnih reči ljudem, ki tako ali tako 
nočejo in niso zainteresirani razumeti, kaj šele, da bi kaj spremenili tudi v praksi. 
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Seveda so naša vprašanja nekoliko naivna, saj vsi vemo, da se je v življenju vedno treba boriti, da 
se je treba nenehno dokazovati, ker naša družba temelji na neenakosti. To seveda ne pomeni, da se 
tako ali tako ne da nič narediti in se moramo vdati ter prilagoditi danim razmeram. Ravno narobe, 
ali prav zato si moramo prizadevati in smo se dolžni boriti, ne popustiti in prinašati spremembe. 

Vztrajanje na Metelkovi
Seveda na Metelkovi ni vse zgolj poezija in harmonija, so tudi problemi in notranja trenja, ki 
zagrenijo, ki bolijo, a jih je treba znati prebroditi in preseči. Mnogi so odhajali in zapuščali 
Metelkovo in jo zamenjali za druge, udobnejše prostore in prestižnejša mesta. Mnogi so tudi 
pozabili ali iz oportunističnih razlogov opustili takratne ideale in vrednote ter se prodali mamlji-
vi neoliberalni logiki, ki je obetala konkretne koristi. Še vedno velikokrat poslušamo pripombe, 
da se od idealov ne da živeti, sami pa menimo prav nasprotno. Za kaj drugega se sploh živi, če 
ne za ideale in prepričanje, da jih je mogoče uresničiti?

Mnogi so se čudili ali nas celo obsojali, kaj sploh počnemo na Metelkovi, med vsemi narko-
mani in drugo »golaznijo«, ki se zbira tam. Velikokrat so me spraševali, ali me ni strah biti ponoči 
na Metelkovi. Prav na Metelkovi sem preživela najlepše študentske noči. Lepo je s koncerta v 
Cankarjevem domu ali s predstave v Caffe teatru oditi na koncert ali predavanje na Metelkovo. 
Vse to je mogoče, če nimaš, ali bolje, si ne postavljaš mej in omejitev v lastni glavi, v lastnem 
razmišljanju, če odvržeš predsodke, če si odprt za drugačnost in nove izkušnje. Tako lahko okusiš 
svobodo, saj nisi pripadnik čredne skupine, ampak postaneš nomad in greš, kamor ti veli razum 
in te vleče srce.

Zato nekateri na Metelkovi še vedno ustvarjamo in vztrajamo. Na Metelkovo ne bežimo, 
se ne skrivamo in se ne zatekamo, ampak tudi tu živimo in pišemo svoje zgodbe. Zgodbe ljudi 
in skupin, ki skušamo ustvariti nove družbene prakse in reartikulirati vladajoči družbeni red.

Neodvisnost obstaja in se kaže najprej kot stanje duha, hkrati pa je tudi odločitev za življe-
nje; zato na tem področju ni prostora za kompromise, ni stranpoti ali bližnjice. Gre pravzaprav 
za način mišljenja oziroma razmišljanja, najprej o sebi in seveda nujno tudi o drugih, razmi-
šljanja, ki mora biti odločno, avtonomno in jasno.

»Marginalci«, ki se zbiramo na Metelkovi, mestu v samem osrčju mesta Ljubljana, smo v 
marsičem deprivilegirani. Vendar trdimo, da je mogoče to izkušnjo deprivilegiranosti izkoristiti 
v boju za enake možnosti in doseganje enakopravnosti.

V tem vsesplošnem malodušju, v individualnem konformizmu, kjer se zapovedujejo kopi-
čenje, uživanje, izstopanje in uspešnost, so mesta, kot je Metelkova mesto, še pomembnejša 
in še bolj dragocena. Seveda pa je na nas, da to mesto napolnimo z vsebino in duhom, ki bo 
šel prek obzidja nekdanje vojašnice, zajel mesto Ljubljana in odplaval naprej tudi onkraj mej 
Slovenije in schengenske meje.
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Neven Korda Andrič

Projekt Metelkova je (bil) 
družbenopolitično stališče
Intervju: Andrej Morović

Andrej Morović je ena ključnih oseb pri obli-
kovanju in preobrazbi Trga brez zgodovinskega 
spomina iz ruševine v socialno relevanten pro-
stor JV Evrope, kjer se je nekaj časa uprizarjala 
scena1 oziroma velika zgodba Metelkove. 

Morović je odraščal v 70-ih in 80-ih letih, 
ko je bila številnim ljudem vrednota to, čemur 
danes pravimo prekerno delo. Ti ljudje so bolj 
razmišljali o samorealizaciji, kakor o socialni 
varnosti redne zaposlitve, ki so jo dojemali kot 
»prevaro, zaplankanost in enošpurnost«. Povzetek 
te življenjske filozofije bi se lahko glasil »skrbi za 
svojo korist tako, da bo tudi širši kontekst dobil kaj 
te koristi in energije«. Morović je antitip sociolo-
ške in kulturološke podobe subkulture. Ne spada 
ne v generacijske, ne glasbeno-modne trende, 
sploh ne na področje mladinske in rock kulture, 
niti v druge tipične razlage kulture in umetnosti, 
s katerimi sociologija definira subkulture.

Klub Gromka, je bil redek, če ne edini klub 
v Ljubljani, ki programsko ni temeljil na glasbi 
– plesnih in koncertnih večerih, Morović pa je 
bil nasprotje današnjega glasbenega promotorja, 
NVO mladinskega animatorja, DJ-ja, organizator-
ja dogodkov, ki po navadi vodijo današnje klube.

Naj govori o gostinstvu ali gastronomiji, 
predstavah, boju za sredstva ali gradnjah, kul-
turnih ali političnih projektih zmeraj govori kot 
režiser, kot nekdo, ki skrbi za nemoten potek 
česarkoli že. 

In ne pozabimo, tudi Andrej Morović je 
samo človek, Slovenec tako rekoč. Leta 2002 
je v Sao Paolo s sodelavci svetovnim kupcem 
prodal vse delnice Metelkove mesta.

Bil si med prvimi, ki so trdili, da lahko kluBi 
nastajajo in delajo tudi drugače. nekaj časa 
si živel v Berlinskih skvotih. kaj si delal v 
Berlinu?

V Berlinu sem bil od leta 1986 do 1993. Sedem 
let je bil moja referenčna točka oziroma dom, 
ko sem veliko hodil po svetu. Kadar sem bil 
tam, sem obnavljal stanovanja za arhitekte. Bil 
sem malo boljši pleskar. Proti koncu bivanja v 
Berlinu sem dve leti delal v legendarnem klubu 
Pajdaško gnezdo 2000, pozneje 3000, v katerem 
sem bil natakar. Vmes sem pisal knjige.

si v Berlinu živel v skvotih?

1 O pojmu uprizarjanja glej članek v tej številki Korda Andrič, 
N.: Pogled z mojega balkona.
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Ne, ker sem že od nekdaj imel hudo averzijo 
do nenehnih sestankov in preveč birokratskega 
življenja. Ta vidik berlinskih skvotov mi sploh ni 
ustrezal. Obsedeni so bili z bazično demokraci-
jo, s plenumi, na katerih »ljudstvo« predebatira 
vse, od nabave sekret papirja do vesoljske rakete. 
Verjetno mi to nikakor ni ustrezalo zaradi jugo-
slovanske izkušnje, predvsem pa zaradi mojega 
značaja. Nenehno sem bil po skvotih, nikoli pa 
v njih nisem živel. Velikokrat pa sem v njih opra-
vljal obnovitvena dela. Takratni Zahodni Berlin 
je imel zelo pragmatično politiko do skvotov. 
Mesto je skvoterjem ponudilo zelo ugodna 
posojila za obnovo, jim plačalo za njihovo delo 
pri obnovi in jim dalo zasedene hiše v dolgoroč-
ni najem. Zadaj je tičala ideja o nevtralizaciji 
skvoterjev, da se ne bi ukvarjali s politiko, delali 
kažina in da bi raje obnavljali hiše ter postali 
normalni najemniki nepremičnin. Veliko jih 
je tako tudi naredilo. To je bila odlična shema 
za večino skvoterjev: država ti financira obnovo 
bivališča, pa še plačan si za svoje delo. V enem 
teh skvotov sem delal kako leto.

ali si imel že takrat izdelan koncept, kako 
naj Bi nastal in se razvijal kluB, kot sta 
pozneje postala teater gromki in kluB 
gromka; kako naj Bi se po tvojem mnenju 
optimalno razvil?

To vprašanje bi raje posplošil na celotno 
Metelkovo. Veliko bolj sem čutil, kaj bi bilo 
prav, kot pa da bi imel izdelan koncept. Niti 
slučajno ga nisem imel, precej anarhično je 
bilo vse skupaj. Ko sem se leta 1993 preselil v 
Ljubljano, sem se počutil blazno utesnjenega v 
tej mali deželi, na poljih fašističnih domorod-
cev, kjer je bilo vse zaprto. Zelo težko je bilo 
kar koli narediti, ker je bilo takoj kaj narobe. 
Nivo tolerance ljudi je bil tako kot danes na 
nuli. Metelkovo sem videl kot socialni pro-
stor, v katerem je mogoča neka drugačnost. 
Absolutno sem ga videl kot geto oziroma kot 
akvarij ali zoološki vrt, v katerem bi se lahko 
vsaj jaz in moji prijatelji počutili kolikor toli-

ko v redu. To je vse. Nisem imel nikakršnih 
političnih shem, niti kakšnih drugih ne. Nisem 
imel vizij, da bom naredil teater a la Živadinov, 
ki ima očitno za 30 let vnaprej začrtano pot. 
Kje pa. Klub Gromka je bil samo prostor, kjer 
se je poskušal artikulirati tisti presežek energije, 
ki drugje ni mogel priti do izraza. Ne samo 
pri meni. Vedno sem poskušal narediti prostor 
zase in še vsaj za nekaj ljudi. Tako da nisem bil 
edini, ki je užival privilegije Teatra Gromki ozi-
roma privilegije »lastnega« prostora, v katerem 
se lahko svobodno razvijaš.

pogosto te navajajo kot »prvoprepleznika« 
ograje, v skvotarski akciji si Bil od vsega 
začetka. oBstaja legendarna fotka mihe 
zadnikarja in teBe na ograji. zadnikar te 
navaja kot del krila, ki ni Bil v mreži za 
metelkovo (mzm).

Po naravi stvari sem bil konzument socialnih 
oazic v Ljubljani. To so bili Kud, nekaj časa 
K4 in Škuc. Pred zasedbo nisem imel nika-
kršne zveze z MzM. Kar sem vedel o celotni 
pobudi, mi je povedal Bratko Bibič, ko je bil 
na obisku v Berlinu. Naključje je bilo, da sem 
na dan zasedbe prišel v Ljubljano. Sedel sem v 
Kudu, ko je prišel arhitekt Ira Zorko povedat, 
da rušijo Metelkovo. Zmenili smo se, da se 
opolnoči dobimo pred kapijo in da zasedemo 
vojašnico. Pred kapijo je bilo nekaj časa sme-
šno, ker smo stali kot loleki. Moja dilema je 
bila, da sem pravkar prišel v Ljubljano in naj 
bi kar takoj postal komandant. Ker se nihče ni 
zganil, sem splezal čez ograjo in potem so tudi 
drugi splezali čez. [smeh] Pravzaprav sem bil 
kamenček, ki je sprožil snežni plaz. Po zasedbi 
sem na Metelkovi približno pol leta intenzivno 
sodeloval. Potem sem videl, da nekateri ljudje 
na vse pretege vlečejo Metelkovo v institucio-
nalne vode, in sem spokal. Takrat je bil sestanek 
v Kudu, ki ga je najbrž sklical Marko Hren in 
na katerem so hoteli Metelkovo spremeniti v 
zavod z vsemi organi in da bi postala institu-
cija. Ambicije so bile zagotovo velike, ker je 
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bil povabljen RŠ, ŠKUC, pravzaprav vse rele-
vantne, že etablirane alterinstitucije. Hren je 
najbolj zavzeto vodil linijo institucionalizacije 
Metelkove. Tam smo Miha Zadnikar, jaz, Borut 
Brumen, Nina Kozinc, Nikolai Jeffs in najbrž 
še kdo, naredili vse, da smo zminirali to pobu-
do. Čisto demokratično, z glasovanjem smo za 
vodjo sestanka izvolili Jeffsa, ki je zadevo speljal 
v naše vode. V glavnem, to je bil veto, bojkot. 
Hkrati nam je bilo intimno jasno, da se nam ne 
ljubi praskati proti tej ambiciozni sili instituci-
onalizacije in zavladanju nad teritorijem. Ko 
sva šla z Zadnikarjem iz Kuda, sva si rekla: dosti 
je bilo tega sranja, pol leta je bilo dovolj. Od 
takrat do pomladi ali do druge obletnice leta 
1995 me ni bilo na Metelkovi. Prihajal sem kot 
konzument, nisem pa tam delal. 

kako se spominjaš zasedBe metelkove?

Prve mesece je vladala socialno politična evfo-
rija, vsakomur, ki ga ni bilo zraven, je lahko 
žal. To je bilo zelo pomembno obdobje, zame 
in za vse druge. Takrat dejansko ni bilo liderjev 
oz. bilo je veliko liderjev ali liderk. Četudi si 
bil sam v dogajanju, si zvečer prijetno prese-
nečen odkril, da je pet dobrih dogodkov hkrati. 
Dogajale so se norije, kot recimo s takratnim 
ministrom Miho Jazbinškom [za okolje in pro-
stor, op. ur.], ki je imel jazz band. Prišli so igrat 
in nesrečni Jazzbinšek je na poti domov padel 
in si zlomil roko. Pa minister Rupel je imel 
predavanje. To je bila 1001 noč. Genialen 
projekt po mojem mnenju. Zdelo se mi je 
pomembno, če že odpiramo socialni prostor, 
se morajo v njem srečevati kralj in berač in vsi, 
ki so vmes. Prostor, kjer ni segregacije, ampak 
deluje po načelu ko voli nek izvoli. V začet-
nem obdobju smo imeli ožji prijatelji glede 
tega hud ideološki spor, ki pa je bil absolutno 
na civilizirani ravni. Če rečem poenostavljeno, 
Brumen, Jeffs, pa še kdo, so bili brezpogojno 
proti temu, da pride na Metelkovo kot gost 
recimo Zmago Jelinčič. Jaz pa sem menil, da 
lahko pride dobesedno kdor koli pod pogojem, 

da odloži svojo strankarsko in drugačno zasta-
vo, preden vstopi v posvečeni prostor. Strastno 
smo se prepirali o tem, a prepirali smo se na 
prijateljski način. Miks, ki je nastal iz tega kre-
ativnega prepira, je bil genialen. Prvi meseci 
zasedbe Metelkove so neponovljivi. Potem se 
je z zimo kot velikanski vlak na Metelkovo pri-
peljala klimatska realnost, pa vode in elektrike 
ni bilo.

pred zasedBo nisi imel gledališča, pravzaprav 
sploh nisi Bil v teatrski sceni. po zasedBi pa 
si imel že prve predstave v channel zero in 
v gala hali. takrat si nastopil z matjažem 
pikalom.

Pred Metelkovo sem imel edino izkušnjo z 
gledališčem v obliki literarno-glasbenih perfor-
mansov. Prvi in morda najbolj legendaren je 
bil z Bratkom Bibičem. Za promocijo knjige 
Potapljači sva naredila 45-minutni literarni 
koncert. Na pamet sem se naučil za pol ure 
besedila, kar sva zvadila z njegovo glasbo. To 
je bilo eno leto pred zasedbo. Po Sloveniji vsa 
imela približno sedem nastopov. Pikalo je bila 
naslednja faza. Napisal sem tekst Fantovščina, 
ki sva ga skupaj interpretirala z manjšimi glas-
benimi in gledališkimi vložki. Od Pikala sem se 
učil gledališke prezence in teh reči, ker o tem 
nisem imel veliko pojma. On je naravni talent 
in je že dlje časa nastopal. Projekt sva resno 
zastavila, saj sva imela pri etnopevki Bogdani 
Herman ure dikcije. Kmalu po zasedbi sva 
imela performans v današnjem Cannel Zeru. 
Naredil sem še predstavo Paganini Amaroso 
z violinistom Markom Kodeljo iz godalnega 
kvarteta Enzo Fabiani. Leta 1995 sem napisal 
gledališko igrico Prava reč, Edo, ki je parodija 
na Prešerna, Cankarja in današnjo Slovenijo. 
To predstavo sva najprej igrala z Janjo Majzel, 
ki je dobra igralka, jaz pa sem slab igralec. 
Pozneje so igrali drugi, jaz sem bil režiser in 
scenski delavec.

so takrat že igrali tudi panksi?
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Ne, panksi nimajo nikakršne zveze s tem. Prav 
pri gledališki predstavi Prava reč, Edo je nastal 
problem vadbe. Šel sem nazaj na Metelkovo, ki 
se je medtem že deloma zbirokratizirala, delo-
ma pa so panksi in drugi poskrbeli, da se ni. Pri 
prostorski komisiji sem se dobesedno prijavil za 
pridobitev prostora. Komisija je bila bolj pro-
forma, v realnosti je ni nihče šmirglal. Rekli so 
mi, naj se sam dogovorim za prostor. Pogovoril 
sem se z gledališčem Glej in PTL, ki sta imela 
v današnjem Hangarju skladišče. Bilo je veliko 
hude krvi, ker seveda niso hoteli predati svojega 
skladišča, saj so ga »potrebovali«. Zdelo se mi 
je, da imam absolutno moralno pravico, da 
neko skladišče spremenim v prostor, ki bo vital-
nejši in odprt za javnost. Nevenka Koprivšek je 
bila malo jezna, pa tudi PTL ne preveč srečen, 
ampak nazadnje smo jih počasi dobesedno izri-
nili ven in začeli vaditi. Še preden smo dobili 
prostor, sem v Gali hali organiziral različne 
koncerte, monodrame ipd., ki niso zahtevali 
nikakršnih sredstev. Bilo je kar nekaj fascinan-
tnih dogodkov, saj so nastopali ljudje, ki kao 
ne spadajo na Metelkovo. To je dobra stran 
Slovenije, ko najdeš privržence med ljudmi, 
od katerih tega res ne bi pričakoval. Spomnim 
se fenomenalne igralke, žal pa ne tudi njenega 
imena, ki je nastopila z monodramo z žensko 
tematiko. Imela je jajčnike, da je izpeljala 
predstavo pred vsemi panksi in drugimi ljudmi, 
ki so bili sicer čisto v redu ljudje, ampak ni pa 
jim bilo jasno, da se med gledališko predstavo 
ne kruli in na glas ne komentira. To je bil 
zame problem. Bil sem v vlogi impresarija, 
organizatorja, in vedel sem, da je treba člove-
ku, ki brezplačno nastopi, zagotovit vsaj mini-
malne pogoje za nastop. Ena varianta je bila, 
da vpeljemo varnostnika in fašistoiden režim, 
kjer lahko predstavo obiščejo samo tisti, ki ne 
krulijo; ali pa tiste, ki krulijo, nekako vpletem v 
zadevo. Raje sem se odločil za drugo varianto. 
Začeli smo delati scenske spotakle, spektakle, v 
katerih so panksi čudovito igrali. Prvi spotakel 
je bil za božič leta 1995 z naslovom Kristus in 
meseni. To je bil zadetek v polno. Te predstave 

so mi bile hudo všeč, kar na lepem ni nihče 
več krulil, oziroma če že je, je bilo to del 
predstave. Naredili smo jih celo serijo. Ko je 
bil 6. januarja [1996] spet verski praznik treh 
kraljev, smo imeli predstavo Zvezda in tisti trije 
kralji. Bila je čudovita predstava v pol metra 
sveže zapadlega snega. Publika se je nagnetla v 
dvorano, potem smo jo zvlekli ven in je po vsej 
Metelkovi gazila za nastopajočimi, snega je bilo 
do kolena. Noro. Takrat smo tudi dokazali, da je 
Jezus dejansko hodil po vodi. Vse skupaj pa je 
kulminiralo v spotaklu Na Neretvi labodje jeze-
ro [21. maj 1996], ki je imel veliko ponovitev v 
različnih variantah.
 
v programih gala hale iz leta 1995 piše 
gledališče metelkova, ali pa gledališče 
metelkovcev.

Za spotakel Na Neretvi labodje jezero je pisalo 
produkcija RŠ in Teater Gromki. Saj je vseeno, 
to se mi res nikoli ni zdelo zelo pomembno.

si nastopal v teh predstavah?

Ne. Od nekdaj mi je jasno, da nisem igralski 
talent. Zato in ker so bile predstave logistično 
zelo zapletene, saj je bilo treba skoordinirati vse 
te totalno različne ljudi, poleg tega smo delali 
čisto brez denarja. Vse predstave so bile nareje-
ne z nič tolarji. Moja vloga je bila, da sem tekal 
od ene scene do druge in poskušal zagotoviti, 
da je vse teklo gladko. 

kdo so Bili panksi, ki so nastopili? emir, 
mariča …

Perc, Doza in veliko drugih. Mariča je nasto-
pala v Zvezda in tisti trije kralji in verje-
tno še v kateri predstavi. Nastopali so tudi 
poklicni igralci: Ivan Peternel, Janja Majzel, 
Ana Monro, pa cel kup zelo različnih ljudi: 
Davide Grassi, recimo, Matjaž Javšnik, Drago 
Milinovič, Srečko Meh, Marko Kodelja 
... Nekoč je nastopil kvartet pozavn RTV 
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Slovenija. Ves čas je bil moj cilj združevati 
različne ljudi.

so Bile predstave recenzirane?

Ne. Morda na RŠ, sicer pa medijsko niso bile 
opažene. Vendar je bilo na Na Neretvi labod-
je jezero že veliko gledalcev, okoli 300 ljudi.

to je Bilo v letih 1995 in 1996; ste imeli 
takrat predstave že v hangarju?

Da, ti dve štoriji sta tekli paralelno. Ko sem 
iskal prostor zase, sem hotel izpasti bolj resno, 
zato sem hkrati delal oziroma organiziral pred-
stave.

v letih 1996 in 1997 so Bile razmere za 
pro dukcijo zagotovo zelo slaBe. revščina 
okolja je narekovala produkcijo, tako da si 
sodeloval z neigralci, delal Brez denarja in v 
zelo improviziranem prostoru. kako je polo-
žaj fizičnega roBa vplival na ustvarjanje?

Genialno. To je za ustvarjanje najboljše.

si tudi takrat mislil, da je to v redu?

Ne vem, ali sem mislil tako, sem pa prav 
gotovo čutil. Ne vem, ali sem to artikuliral kot 
»socialni rob je ful dober«, ampak niti slučaj-
no ne bi šel delat na primer v CD za dobro 
plačo ali pa pustil Metelkovo. Prav situacija 
Sarajeva sredi Ljubljane, ta ogromni kontrast 
je tisto, kar je meni in večini ljudi dajalo 
ustvarjalni zagon. Čiščenje sekreta in ustvar-
jalnost sta bila pravzaprav eno in isto. Še ena 
stvar je bila resnično dobra: ni bilo hierarhij, 
vse smo morali narediti sami. Iz čisto praktič-
ne nuje so nastali genialni projekti. Na pri-
mer, panksi so sredi večjega trga med Pešaki 
in Lovci nad jaškom za kanalizacijo postavili 
pisoar na treh nogah, tam, kjer naj bi bila cev 
za odtok, so pritrdili kolesarsko zračnico in jo 
speljali v jašek. Genialno, razumeš. To idejo 

sem ukradel in inštaliral tak pisoar v klubu 
Gromki. Takih stvari je bilo milijon.

veliko razstav je Bilo na temo pisoarja, 
Wc-školjk.

Iz tega je izrastel karakter Duškamp, nesmrtni 
karakter, malo se priklanja tradiciji oz. izroči-
lu, malo pa gleda naprej. [smeh]

ali si Bil zagovornik katere od teorij gleda-
lišča? ali si čutil potreBo, da nekaj poveš, 
da imaš puBliko, da nekomu vendarle ponu-
diš svoje izdelke?

Zgledov ni bilo nobenih, razen nezavednih, 
ker preprosto nisem imel nobenega teoretske-
ga backgrounda ...

kaj pa na primer la fura dels Baus, ki so 
delali velike spektakle?

La Fura dels Baus so mi bili všeč, vendar je 
to visokoproračunska mašina. Ali pa Royal de 
Luxe je genialen ulični teater. To so produk-
cije za milijone evrov ... Naše produkcije pa 
so v najbogatejšem obdobju stale okoli 2000 
mark. To je bila najdražja predstava in denar 
je šel v glavnem za smodnik in drugo piroteh-
niko. Drugo, potreba po publiki je bila seveda 
shizoidna. Človek si vedno želi biti ljubljen 
oziroma najti publiko, po drugi strani pa sem 
blazno izbirčen in neumne publike ne pre-
nesem. Zame je bilo najboljše obdobje Tajne 
lože živih, ko absolutno nismo reklamirali 
dogodkov, ko je prihajalo od 10 do 80 ljudi, 
večinoma po deset. In če jih je bilo samo deset, 
je bilo depresivno, ker si na drugi strani odra 
čutil ogromno praznino, a če jih je bilo 40, 
tudi 80, je bilo super. Seveda si želiš komu kaj 
povedati. Kakor sem jaz razumel, je bil v resni-
ci ves projekt Gromki in ves projekt Metelkove 
v končni fazi politični statement, ali družbeno-
politični statement. Halo, tukaj smo ljudje, ki 
bi želeli živeti malce drugače. Ne želimo biti 
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ovce, ne želimo biti produkcijski stroji, ali pa 
molzni stroji, ne želimo tudi nikomur vladati, 
preprosto hočemo imeti toliko zraka, da lahko 
dihamo, toliko hrane, da nismo lačni, in da 
počnemo, kar nam sede. Ves čas so mi izkuše-
ni, ali pač oportunistični kolegi govorili, da je 
to naivno, ampak kurac, ni naivno. Naivno je 
to, da si ves čas misliš, aha, zdaj bom stisnil rit, 
upognil hrbet, potrpel do penzije, potem bom 
dejansko delal, kar me zanima in veseli.

narediva majhen preskok na razmerje med 
aktivizmom in preživetjem. takrat si Bil na 
metelkovi 24 ur. nekdo je rekel, moro je Bil 
tam po 24 ur, preostali pa po 23. z aktivizmom 
mislim na eksistencialno držo, ki se trudi 
zavedati se širšega okolja. kako danes vidiš 
svoj aktivizem, ki ni Bil »deBatarski«, in kako 
si takrat razmišljal o preživetju? si poskušal 
to dvoje združiti in povezati z umetnostjo?

Najprej bi te popravil. Ta, ki se »trudi zavedati 
širšega okolja«, se nič ne »trudi«. Z veseljem 
bi se trudil, da se ga ne bi zavedal. Širše okolje 
preprosto čutim in me moti, če ni v redu. Moti 
me zaplankanost, moti me enošpurnost. Zelo 
me moti odkrit ali pa prikrit teror in potem se 
ne počutim dobro. Ali naj dobim čir na želod-
cu, to je v resnici boj za zdravje. Preživetje pa 
je malo bolj kompleksna stvar. Imel sem srečo, 
da so me starši tako vzgojili, da me nikoli ni 
bilo strah, da nikoli nisem imel eksistencialnih 
strahov. Drugič, nikakršnih konzumnih potreb 
nisem imel, razen nekaj eskapad, tako da sem 
zelo malo trošil. Tretjič, med bivanjem v tujini 
sem postal iznajdljiv. V Ljubljano sem se vrnil 
finančno dovolj podprt. Nekaj časa sem delal 
za reklamno agencijo Imelda Narkos. Tudi 
tega denarja nisem zapravljal. Seveda pa prej 
ali slej trčiš ob vprašanje preživetja. V življenju 
sem se ves čas boril, da ne bi padel v shizofreno 
dvojnost, ko čez dan šljakaš osem ur za to, da si 
potem hobi anarhist. To sem poskušal združiti 
v eno. Seveda moraš iz 24-urne dejavnosti, kot 
si rekel, dobiti denar. Od kod smo črpali denar, 

se spomnim v grobem. Po zaslugi Sorosa sem 
se navadil pisati projektne prošnje. Takrat je 
bilo to še v povojih. Relativno lahko je bilo 
dobiti sredstva tudi za odštekane projekte, kot 
sem si jih izmišljeval. Pri Sorosu smo gotovo 
dobili veliko denarja, Teater Gromki kot celota 
in jaz kot posameznik, potem pri ministrstvu, 
pri mestu. Res pa je, da mi je zelo kmalu zara-
di zbirokratizirane narave teh zadev postalo to 
odveč in tečno, poleg tega so se pogoji vedno 
bolj zaostrovali. Čedalje več ljudi je ugotovilo, 
koliko je na projektih denarja, zato so se pogoji 
vse bolj zaostrovali in vedno bolj so dajali pred-
nost večjim »firmam«. Mi nikoli nismo bili 
»firma«. Niti računovodstva nismo imeli. Bili 
smo ustvarjalci, birokracijo smo zreducirali na 
minimum. Zato sem nehal pisati prošnje in ker 
jih ni pisal nihče drug v Teatru Gromki, smo 
poskušali s samofinanciranjem. Tako smo zače-
li delati klub in ves denar, ki smo ga zaslužili, 
je šel v umetniško produkcijo.

ste Bili financirani tudi prek rokodelcev 
oziroma kooperativ?

Ne. Kje pa, jaz sem bil »smrtni sovražnik« 
Retine. Niti tolarja mi ne bi dali, tudi če 
bi na kolenih prosil. Možno je, da je padel 
kak drobiž za indirektne stvari, recimo za 
postavitev klopce, ali kaj takega. Zdi se mi, da 
je bilo financiranje mogoče šele potem, ko 
smo Retino najprej sesuli in prevzeli; ali pa 
nasprotno. Niti slučajno pa nismo dobili toli-
ko denarja kot kooperativci, ki so dobili resne 
denarje predvsem za stroje in za zagonska 
sredstva. Zato smo poskušali prodajati svoje 
predstave, kar nam je še kar šlo. Definitivno 
pa se ni dalo od tega živeti. Toda ko vse to 
sestaviš, je nekako zadostovalo. 

v tistem času se je odprla možnost javnih 
del? za oBnovo gromke si sodeloval na 
razpisu za delavce. prek javnih del je prišel 
edo, na primer, ki je ogromno naredil. so 
rokodelci z metelkove tudi pomagali?
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Ne, rokodelci niso mogli sodelovati. Javna dela 
so državni program za težko zaposljive in brez-
poselne in na splošno za njihovo resocializacijo 
na trgu delovne sile z nekim slabo plačanim 
delom. To je ideja javnih del. Retina oziroma 
prav Hren in Murarijeva sta se potrudila, da je 
Retina oz. Metelkova sploh izpolnila pogoje 
za kandidaturo na razpisu za ljudi na jav-
nih delih. Ko smo novembra 1995 ustanovili 
zavod Teater Gromki, me je famozni kuhar 
Arcimboldo (Marko Gabrijelčič), ki je začel 
Črno kuhinjo, večkrat opozoril na to. Zelo pre-
pričljivo me je pripeljal do tega, da sem spisal 
prijavo. Tako je prišel Edo na Metelkovo. Edo, 
dobra duša Metelkove.

ali se je kaj spremenilo, ko je direktor 
retine postal janez štamBerger?

Ja, Janez je bil pomemben, čeprav malo neorga-
niziran. Pomemben je bil zato, ker smo na neki 
točki ugotovili, da Retina dela na institucional-
ni ravni veliko škodo, da naše in njihovo delo ne 
gresta skupaj. Vedno smo bili v sporih, nikoli se 
ni dalo nič dogovoriti. Enkrat se vprašaš, kaj tisti 
iz pisarn vsak dan tukaj težijo. Dobesedno smo 
izvedli državni udar in jih zbrcali ven iz zavoda 
oz. prevzeli zavod. Vse se je sešlo. Malo smo 
sestankovali in začeli spoznavati tudi instituci-
onalni vidik fenomena Metelkova. Poleg tega 
smo dobili mehanizem za pridobivanje sredstev 
in v končni fazi je Nataša Serec izvedla še en 
državni udar in sprivatizirala Retino oziroma jo 
prenesla na Kud Mreža, kar se meni zdi čisto 
OK. Veliko reči se je takrat preneslo na Mrežo. 
Mreža je bila vseeno bistveno bliže metelkov-
cem in metelčicam kot pa Retina. Nataša je 
imela vedno kakšno korist, ampak večino časa 
je delovala v dobro Metelkove.

ste sredstva poraBili za investicije?

Retina je imela denar, od kod, pa se res ne 
spomnim. Gotovo je bil to del kontinuitete. 
Spomnim se, da smo se na nekem sestan-

ku zmenili, da s tem denarjem financiramo 
vrata za vse Garaže. To je bila zelo smiselna 
investicija, ker smo Garaže spremenili v super 
ateljeje. Okoli 200. 000 tolarjev je bilo spor-
nih. Klasično slovensko, tisti ljudje, ki so samo 
jemali, so se blazno pritoževali, ker je šel denar, 
za katerega se jim je zdelo, da bi moral biti 
njihov, za javno dobro. Janezova tragedija je 
bila, da ni bil dovolj spreten pri slalomiranju 
med čermi egoizma. Nasedel je na njih in se 
tudi malo skuril.

ali pri denarju misliš na rokodelce? Bili so 
kar enotna skupina.

Ja, predvsem, reciva jim pavšalno rokodelci. 
Seveda, ko je šlo za denar, so postali ti ljudje 
povsem enotni. Če malo pretehtam, je bilo z 
redkimi izjemami od vseh teh kooperativ več 
škode kot koristi. V kooperativah so bili veči-
noma ljudje, ki so gledali predvsem na svojo 
korist. Ne zato, ker bi bili hudobni, ampak pre-
prosto drugače niso znali funkcionirati. Niso si 
znali predstavljati, da bi bilo lahko drugače. To 
je bilo v neznanski koliziji z mojim pristopom, 
ki je bil seveda v mojo korist, ampak hkrati 
sem gledal, kako umestiti ideje in delo v širši 
kontekst, da bo tudi ta kontekst dobil vsaj neko 
energijo od tega, če že ne sredstev, ali pa kaj 
materiala, ki sem ga priskrbel, itn. Oni nikoli 
niso tako razmišljali, ali pa izjemno redko. Še 
stroje, ki so bili kupljeni z Retininim denarjem, 
si si težko izposodil. Zmeraj so te vprašali, kaj 
boš pa ti njim dal. Sam sem jih doživljal pred-
vsem kot problem, ne pa kot nekaj koristnega.

zavod tater gromki je Bil ustanovljen leta 
1995, verjetno ste že naslednje leto kandi-
dirali za dotacije?

Ja, takoj. Že za Prava reč, Edo smo dobili nekaj 
denarja. Kakih 300. 000 ali 500. 000 tolarjev.

v hangarju so Bile najprej predstave med 
kostumi in kulisami. potem si tam postavil 
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zid. tako je nastal današnji kluB gromka. 
ali se je tajna loža živih že odvijala v tako 
oBlikovani gromki?

Tajna loža živih se je na začetku odvijala v pra-
znem prostoru. Prostor je bil v zadnjem delu 
Hangerja in brez četrte stene. Retina je imela 
tam dve kooperativi. Mizarsko kooperativo, 
vmes je bila kovinarska, ki pa nikoli ni delovala, 
ker so imeli kovinarji še drug prostor, vendar so 
bili obsedeni z držanjem parcele v Hangerju. 
Stranski vhod je vodil naravnost v kovinarski 
del, naš prostor pa je bil desno od njih. Najprej 
smo improvizirali, naredili smo potko, nato 
smo prostor zamejili z neko kuliso iz Drame ali 
Opere. Šele nekaj let pozneje smo zgradili zid 
iz siporeksa. Takrat sem se dogovoril s kovinar-
ji, da gredo v Garažo, kjer je bila Ana Monro, 
njo pa sem preselil v prostor, kjer je zdaj uvoz. 
Dobili smo prostor z normalnim vhodom in 
postavili smo četrto steno ter tako zaprli pro-
stor. Nato sta prišla famozni Pešo in Stripi s kla-
divi in zid podrla. Takrat sploh nisem vedel, da 
si poleg kovinarjev lastita prostor tudi onadva. 
Čisto se mi je strgalo, onadva sta sicer oba dva 
večja od mene, ampak takrat bi lahko kdo dobil 
kladivo v glavo. Čisto sem znorel. Z Lukom 
Nabergojem sva zidala kot norca, razumeš. Ne 
on ne jaz nisva zidarja. To je bil res podvig, 8 x 
3,6 metra velik zid. In potem ti neki moron vse 
podre. Treba je povedati, da sta oba že imela 
svoj prostor, ampak to so ti modeli, ki jih nikoli 
ne bom prebavil, ker samo grabi, grabi. Pa 
naj grabi, grabi, samo potem naj kaj naredi iz 
tega! To smo nekako uredili in od takrat je bil 
Gromki prostor s štirimi stenami in enim vho-
dom. Pred tem so nam Jana Menger, ki je bila 
dolgo moja partnerka, sodelavka in vse živo, 
Perc, mizar iz Kuda, ki je zelo prijazno poma-
gal, in Emir pomagali zgraditi oder. Predvsem 
Perc se je izkazal. Les je dalo neko podjetje 
iz Slovenj Gradca. Tako je počasi nastajala 
Gromka. Potem sem izvedel, da imajo državne 
institucije vsako leto odpis, in pikiral sem na 
parlament. Od tam smo dobili mize, žametne 

zavese, mikrofone, fotelje, you name it, we got 
it; dvakrat sem najel ne najmanjši kamionček, 
da smo to pripeljali na Metelkovo. Ta roba se 
je nato razdelila po vsej Metelkovi, vem, da je 
Gala hala dobila cel kup preklopnih sedežev 
iz neke kinodvorane na Barju, razdelilo se je 
ozvočenje, mikrofoni.

 zdaj sva recimo v letu 1997? takrat je že 
deloval alkatraz. pravzaprav si (leta 1996) 
organiziral prvo razstavo v alkatrazu?

Bil sem pomemben človek pri pridobivanju 
prostorov. Na današnjem Trgu brez zgodovin-
skega spomina si to lahko pripišem za javno 
dobro. Trg so do takrat bolj ali manj nadzirali 
motoristi oziroma Rade. Ko je šel Rado v 
zapor, je nastopil trenutek za napad, saj je 
zasedel ogromno prostora. Imel je ves Hlev, 
pa vse Garaže. Ti dve veliki poslopji. Najprej 
smo mu vzeli Alkatraz, v katerem je bila 
velikanska luknja od rušenja. Z Viktorjem 
in še celim kupom ljudi smo v celodnevnih 
orto delovnih akcijah vse to zazidali, vgra-
dili okna, vrata, popravili strop itn. To je 
bila potem Galerija. Hkrati so se izpraznile 
Garaže oziroma priborili smo si jih drugo 
za drugo. Najprej sta si v prvi garaži, kjer 
si je zdaj famozni Stripi naredil svoj biznis, 
Urša in Luka uredila atelje, tudi Boštjan na 
začetku. Nato se je Boštjan preselil v nasle-
dnji prostor in tako smo počasi pridobili vse 
prostore. Viktor je imel svojo garažo tudi že 
od samega začetka. Potem smo prevzeli še 
zdajšnjo Menzo pri koritu. Tam je imel Rado 
veliko skladišče. Najprej smo v njej priredili 
nekaj dogodkov in potem je bilo jasno, da 
mora prostor voditi nova skupina. Povabili 
smo skejterje, potem Gorkiča in njegovo 
Deca Debilane, pa Kunstlja itn. Vsi so bili 
super, vendar prostora preprosto niso znali 
programsko zapolniti. Zadeva je precej časa 
stagnirala. Nato je počasi nastala Menza pri 
koritu. Prišli so ljudje iz Ilirske Bistrice, če se 
ne motim, Ivo pa ...
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ampak vmes so Bili tam skejterji?

Ja, skejterji in Gorkič. Enkrat na teden so 
imeli vaje in nekaj dogodkov. Tam je bila 
Alenka Pirman zelo dejavna, priskrbela je 
denar za razne projekte, za delo, za uredi-
tev skejterskih ramp. V redu smo sodelo-
vali, samo zelo kampanjski so bili. Alenka 
Pirman je izjemno pomembna oseba za celo 
Metelkovo. Toliko različnih stvari je naredila.

tajna loža živih (tlž). zdi se mi, da je Bila 
osrednja točka tega prostora. kdaj ste zače-
li? gogi pripoveduje, kako si ga prepričal z 
improvizacijami. to pomeni, da si tudi nastopal. 
tajna loža živih je imela predstave dve ali tri 
leta in proti koncu je Bila že zelo popularna.

Letnice so cela frka. Na edinem plakatu 
Tajne lože, ki ga imam, žal ni letnice. Imeli 
smo nalepko, državno nalepko za avtomobile, 
na kateri je pisalo TLŽ, na spodnjem robu pa 
Metelkova mesto, vsak torek ob 20h.

nekaterim, recimo zadnikarju in BiBiču, se 
je zelo vtisnila v spomin.

Ko veliko delaš v prostoru, ugotoviš, da hočeš 
ustvariti prostor zase in za prijatelje, v katerem 
bi se dogajale kreativne stvari. Če samo skačeš 
naokrog in blebetaš, nisi dosegel cilja, čeprav 
imaš na dosegu tako rekoč vso Metelkovo. 
Ne vem, katerega leta se je začela Tajna loža 
… Skratka, vsak torek smo delali predstave, ki 
jih nismo oglaševali. Osnovna ideja je bila, da 
se predstava odigra samo enkrat in nikoli več. 
Praktično pa je bilo tako, da smo se dobili eno 
uro pred predstavo. Vsi so bili brezskrbni in na 
izi, jaz pa sem bil vedno živčen in sem jih pri-
ganjal. Po eni strani sem jim šel verjetno zaradi 
tega na živce, po drugi je bil to vseeno poriv, 
ker se drugače do desetih ne bi nič zgodilo. V 
tisti eni uri smo si izmislili scenarij, dogovorili, 
kdo bo kaj igral itn., si v fundusu, ki je bil izje-
mno bogat, izbrali kostume in rekvizite, vse v 

eni uri. Potem smo v dvorani odigrali predstavo 
za tisto publiko, ki je pač vedela zanjo. Publika 
je bila vedno del predstave. Čisto dobesedno, 
ali pa bolj alegorično. Glede produkcijskih 
sredstev: imeli smo opremo, ki smo jo veselo 
pridobivali od raznih institucij. Ko smo bili 
nekoč slučajno na RTV Slovenija, smo našli 
dobesedno tone starih kostumov, ki so jih prav 
takrat peljali na smetišče. Šoferju smo rekli, naj 
robo pripelje na Metelkovo, ker je bliže. Tako 
smo imeli vsaj dve toni različnih kostumov, to 
je bilo precejšnje bogastvo. V ta namen smo 
si doskvotali manjše prostore poleg Alkatraza. 
Sicer pa je Tajna loža živih eden tistih kreativ-
nih momentov, za katere lahko rečem, da sem 
osebno doživel realizacijo ali zadovoljstvo, ko 
sem si lahko rekel, 'zaradi tega si se tukaj šel vsa 
ta leta partizanko Jožico'.

ali je tajna loža živih vsa leta uprizarjanja 
oBdržala enak koncept?

Prvotni koncept se je razmeroma dolgo obdržal, 
na koncu pa se je malo omehčal. TLŽ smo 
začeli izvažati na tuje in določene predstave 
smo trikrat ponovili. V zrelejši fazi smo začeli 
delati The greates hits. Izbrali smo skeče iz 
več predstav in skombinirali nekaj tretjega. 
Za TLŽ smo imeli zelo močno jedro nasto-
pačev in nastopačk. To so bili: Jana Menger, 
Gogi Medžugorac, Primož Oberžan. Vsak je 
imel svoje umetniško ime, Primož Oberžan 
je bil Primus Delgado, Nataša Jereb je bila 
Besna Hudini, pozneje se je pridružila Irena 
Duša alias Mimoza Brutal. Nastopalo je veliko 
gostov, tudi iz tujine, Rusi, Hrvati, od znanih 
igralcev do čudnih modelov. Najbolj bizaren 
je bil čarovnik Delgado, ki je bil čisto blazen. 
Ljudi je zbadal z injekcijami, nagnal jim je 
strah v gate. Tista predstava se je hitro končala. 
Nehote smo imeli tudi take čudne ekscese. 
Igor Sviderski pa je, recimo, naredil genialno 
plesnomodno travestitsko zabavo. Te predstave 
so bile poimenovane Najneverjetnejše nekaj. 
Modna revija Igorja Sviderskega, recimo, se je 
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imenovala Najneverjetnejši modeli. Tudi zunaj 
konteksta TLŽ so bile njegove predstave super. 
Nekatere pa so bile seveda tudi čisto bedne.

veliko si sodeloval z uršo toman in Bra-
toma drinovec. v knjigi Bratka BiBiča je 
popisana gradnja trga Brez zgodovinskega 
spomina. kako je Bilo z ognjenimi kiparji, 
začeli ste leta 1997.

Verjetno. To je bila pirotehnično-spekta-
kelska frakcija Teatra Gromki. Urša Toman, 
Luka Drinovec in jaz smo bili Ognjeni kiparji. 
Pozneje se pridružijo še Boštjan, Fajt in marsik-
do. Delali smo pirotehnične spektakle in prvi je 
bil ob 700-letnici mesta Komen. Njihov kiparski 
kolega nas je povabil, naj tam naredimo scenski 
spotakel. V Komnu seveda niso imeli denarja, 
da bi scenski spotakel z Metelkove, kjer se ga 
je dalo narediti zastonj, pripeljali v Komen. 
Zato smo se zmenili, da zanje naredimo nekaj 
posebnega. Tako smo naredili Nastanek sveta 
(1997). Organizator v Komnu, Radivoj, je bil 
tudi gasilec, zato smo rekli, da bo bog Komen 
Azbestus prišel iz gorečega kresa, kar je odbito, 
ampak to se je dalo izvesti. Radivoj je priskrbel 
azbestno obleko. Naredili smo velikanski kres, 
ki je imel znotraj prehod v obliki črke L. Kres 
smo zažgali, malo na slepo smo poslali človeka 
v tej gasilski obleki skozi in je preživel. Videti je 
bilo čisto blazno, ker je bil ogenj resnično velik. 
Onih nekaj sekund, ko je moral prehoditi L, smo 
bili prepričani, da bo v redu; če pa bi šlo kar koli 
narobe, bi lahko tudi umrl. Te naše predstave so 
se ves čas spogledovale s smrtjo, bilo je tudi nekaj 
manjših nesrečic, ki bi lahko bile tudi večje. 
Ognjeni kiparji so se začeli s to rudimentarno 
predstavo Nastanek sveta. Priznana akademska 
slikarka nam je naredila kostume, morda … 

Bila je v linijah sile … mojca pungečar.

Da. Naredila nam je čudovite kostume in to 
predstavo smo v različnih variantah še večkrat 
ponovili, vedno s skoraj katastrofalnimi izidi 

predvsem zato, ker smo kres kurili v urba-
nem ambientu. V Postojni smo naredili precej 
škode. Na Hribarjevem nabrežju v Ljubljani 
je bilo vse super, samo nihče ni opazil kan-
delabra nad nami, dokler se ni povsem stopil. 
To predstavo smo vsaj trikrat ponovili. Iz tega 
se je razvila resnejša zadeva. Zelo pomembno 
je bilo tudi naše sodelovanje s skupino The 
Strojem, skupaj smo začenjali. Nekaj časa smo 
bili njihova pirofrakcija in čisto na začetku je 
bila Jana Menger koreografinja spektaklov.

prelomen je Bil vaš nastop v kamnolomu v 
laškem? ognjeni kiparji ste takrat nastopili 
z amBicioznim programom.

V Laškem je bilo zelo dobro. Pri Preventu smo 
brezplačno dobili negorljiv material, iz katerega 
nam je Mojca sešila negorljive kombinezone, 
tako da smo bili precej bolje zaščiteni kot prej. 
Takrat smo izumili nekaj preprostih, a zelo 
učinkovitih vizualnih efektov, ki pa so bili, seve-
da, ekološko in varstveno čisto out. Delali smo 
z bencinom, ki smo ga metali nad publiko, in 
vse to je v zraku zagorelo. Ampak, kaj če ne bi? 
Spektakel v Laškem je bilo morda za nas preve-
lik zalogaj. Kamnolom je velikanski in nismo 
imeli logistike in infrastrukture, da bi ga scen-
sko povsem obvladali. Pozneje smo se dovolj 
profesionalizirali, da smo nastopali na Expo v 
Hannovru (leta 2000 ali 2001) in v Rimu ...

ste nastopili kot ognjeni kiparji?

Ne, kot Teater Gromki. Ampak zaradi mojega 
kompliciranega in konfliktnega značaja sem 
se na neki točki povsem sprl z Uršo in Luko 
in potem sem delal pirotehniko z drugimi 
ljudmi. Jaka Mihelič, Renata Vidić, Borut 
Brumen, Sarah Lunaček.

janez štemBerger je Bil direktor retine v 
času, ko ste naredili črno kuhinjo. kako je 
nastala? prvega kuharja, gaBrijelčiča, si že 
omenil ...
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Marko Gabrijelčič je prišel na Metelkovo in 
predstavil projekt. Ideja nam je bila všeč in 
rekli smo mu, naj izvoli in jo uresniči. Potem 
smo ugotovili, da si sam ne bo znal sezidati 
kuhinje, zato smo jo sezidali mi. Janez je odi-
gral krasno vlogo, ker je gledal širše. Ni mu bilo 
težko pomagati zidati, kar je bil za marsikoga 
drugega totalen problem. Skratka, nekje smo 
dobili siporeks, malo lepila in železa in smo 
naredili krasen roštilj in rudimentarno kuhinjo. 
Marko je fenomenalen kuhar. Začel je ponuja-
ti stvari, ki jih v super dragih restavracijah ne 
dobiš. Dobička gotovo ni imel, ker smo ves čas 
pritiskali, včasih morda preveč trdo, da mora 
biti hrana na pol zastonj. Vseeno je moral 
zelenjavo, školjke, ribe kupiti. Krožniki so pa 
stali malo, recimo 1000 tolarjev, ampak to je 
bila pojedina, to ni bil hot dog. Sodelovalo 
je še veliko drugih umetnikov kuhalnice, od 
Marka Pelhana, Boruta Brumna, ljudje so 
prišli iz Prekmurja in kuhali dva dni, bile so 
lezbične kuhinje, ki so bile deloma zelo dobre. 
Na začetku je bila Črna kuhinja super krea-
tiven kulinarični prispevek k celi zadevi, ki je 
sceno dvignila na drugo raven. Vsaj meni se je 
zdela zelo pomembna ponudba našega kluba, 
mnogim drugim pa ne. Trudil sem si jo gastro-
nomsko urediti tako, da bi imeli najboljše od 
najboljšega, če je le mogoče. Našli smo vinarja 
v Vipavski dolini, gospoda Batagelija, ki nam 
je svoje vinske umetnije prodajal zelo poceni 
in nam na koncu naredil tudi cel sistem sodov 
z dušikom, da vino ne oksidira. To je bila znan-
stvena fantastika za tiste neandertalske razme-
re, v katerih smo delali. Našli smo še Petra iz 
Celja, ki je delal fenomenalne biosokove, imeli 
smo hude pijače.

to je Bilo že po letu 1997.

Gotovo, če ne že prej. Vsekakor je na Metelkova 
Parafestivalu v okviru Evropskega meseca kul-
ture Marko že kuhal. Poletje 1997. In potem je 
šla Črna kuhinja skozi različne faze. Prišel je 
Feri, ki je tam dolgo delal. To je bil tudi dober 

socialno-migracijski projekt. Emigrantu po sili 
razmer so bile omogočene okoliščine, v katerih 
si je sam zagotovil svoje minimalno preživetje. 
Feri je bil dolgo zelo pomemben steber te 
kuhinje. Sicer pa je še en fenomenalen perfor-
mans v Črni kuhinji povezan s pankerji. Perc 
in ekipa so imeli ponudbo Ljubljanski krožnik. 
To je bila pasja klobasa na žaru, kos belega 
kruha, vse to pa so servirali na brezplačni 
visoko lesketajoči se reviji Ljubljana. Od tod 
Ljubljanski krožnik. Hrana je bila zanič, per-
formans pa je bil mega.

reševal si tudi nastale proBleme. je Bilo to 
zadnje v zvezi s črno kuhinjo?

Na neki točki smo uvedli torkove sestanke, 
namesto TLŽ verjetno. [smeh] Saj veš, vsaka 
stvar enkrat crkne. Na teh sestankih se je reše-
valo vse. Če je kdo prišel k meni zasebno s 
težavo ali idejo, sem mu rekel, naj pride v torek 
ob sedmih na sestanek.

tvoje drugo oBdoBje se začne, ko si se vrnil 
na metelkovo, začel iskati prostor in delati 
predstave. v to oBdoBje spada nastanek kluBa 
gromka, pred tem je Bila tajna loža živih. 
oBdoBje tvoje vrnitve se konča z razcvetom 
metelkove. v tretjem oBdoBju, okoli leta 
2001, si Bolj skrBel, da so stvari tekle.

Da, tretje obdobje se je začelo, ko je prišel 
v Gromko Miha Zadnikar. Takrat so se stva-
ri drastično razširile, izboljšale, pospešile, 
tudi moja funkcija se je precej spremenila. 
Deloma zato, ker sem bil že sit frontmenov-
skega dela in me je začelo bolj zanimati, kako 
vse skupaj zorkestrirati. Po sili razmer sem se 
moral ukvarjati z »mikropolitiko«, ko smo 
se na raznih sestankih prepirali z mestnimi 
oblastmi, ministri. Tretje obdobje je bilo bolj 
menedžersko.

če ste z novo shemo vsakodnevnega oBra-
tovanja začeli leta 2000 ali 1999, potem si 
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leta 2001 očitno ves čas skrBel za šank, 
pijačo in vse to?

Prehod na vsakodnevni program ali na klub 
se ni zgodil od danes na jutri. Počasi smo 
dodajali dneve. Za vsak dan smo se zelo trudi-
li, da bi bil sam program art piece, ne pa izoli-
ran dogodek, skratka, da bi vse skupaj postalo 
organska celota. Ob torkih smo imeli TLŽ, 
ob sredah potopise in podobna predavanja, 
ob četrtkih zahtevnejšo muziko, ob petkih 
bolj žur zadeve in ob sobotah spet zahtevnej-
šo muziko. To je zasluga Mihe Zadnikarja. 
Počasi smo dodajali dneve in počasi se je iz 
tega razvil šank. Na začetku smo imeli šank 
izključno za to, da nam ni bilo treba po pija-
čo na bencinsko črpalko. Počasi se je razvil 
v bar, ki je kmalu postal tarča izterjevalcev, 
izsiljevalcev, ki so hoteli pobrati varščino.

govoriš resno?

Ja. Ampak to smo rešili zelo elegantno. Dvakrat 
so prišli. Rekli smo: »Veste kaj, fantje, evo vam 
ključe od placa, blagajna je tam, skladišče je 
tam, furajte vi klub, nam bo super.«

ali so prišli tudi v druge kluBe? 

Ne vem. Vprašaj jih. Mi smo jih imeli dvakrat na 
obisku in obakrat je bilo zabavno. Z Zadnikarjem 
sva bila obakrat po naključju skupaj in se potem 
še nekaj ur tresla od strahu. Tisto smo sfurali 
blazno vehementno in je bilo urejeno.

kako je nastajala jalla? ugotovil sem, da 
sta iztok in Wasim naredila cel krog po 
metelkovi, nikjer se nekako nista mogla 
vklopiti, zato sta potem postavila jalla. 
delala sta tudi v črni kuhinji. zakaj nista 
doBila male šole v uporaBo?

Jalla, skratka Iztok in Wasim, sta proletarca. 
Njun mentalni kozmos je bil vsaj na začetku 
drugje, mislim, da so jima bili koncepti, kot so 

javno dobro, skupno dobro, mešanica arta in 
kulinarike, precej tuji. Skratka, zelo zadržan 
sem bil do njiju, ker se mi je zdelo, da samo 
iščeta možnost, kako bi na Metelkovi odprla 
gostilno. Poleg tega si nisem predstavljal, kako 
bosta vodila Malo šolo, ki je bila specifičen 
objekt, na pol odprt, na pol zaprt. Tam ni bilo ne 
vode ne elektrike. Samo v Gromki sta bila voda 
in WC, zato bi morala biti odprta ves čas. Bal 
sem se za ubogo opremo in ozvočenje, ki smo 
ju imeli v Gromki, ker je bilo takrat kar nekaj 
vlomov. Zato smo ju spravili v Črno kuhinjo, 
ki sta ji dala ime Šengenska kuhinja. To ime 
mi je povedalo, da sta fanta v redu. Všeč mi je 
bilo, da sta bila vztrajna, nista visela na drobnih 
zamerah. Predvsem Wasim je veliko pomagal. 
Sama sta nadgradila Šengensko kuhinjo, Male 
šole pa nista dobila. Kar je morda škoda. Mala 
šola je bila preprosto presežek oz. pastorek. 
Gradilo jo je kar nekaj ljudi na delavnici Axt 
und Kelle, na arhitekturni fakulteti v Ljubljani 
so naredili projekt zanjo. Tako je nastala Mala 
šola, pri kateri potem nihče ni vedel, kaj z njo 
početi. Zato so jo tudi porušili. 

na metelkovo si pripeljal tudi axt und 
kelle.

Mala šola je bila stranski produkt zelo bistve-
nega dogodka v zgodovini Metelkove, ko so 
Axt und Kelle na novo zgradili oziroma obno-
vili pol Metelkove. To je bil projekt, ki sem 
ga dobesedno sam izpeljal. Ne samo izpeljal, 
pognal in priskrbel sem 50. 000 mark, kar je 
bilo za naše pojme nora vsota. Večina tega 
denarja je bila sicer v materialu. Začelo se je 
tako, da sta dva obrtnika iz ceha Axt und Kelle 
prišla na Metelkovo. V pogovoru z njima sem 
ugotovil, kaj delajo. Zdeli so se mi rojeni za 
Metelkovo. Takrat sta nam naredila backstage.

nato si šel v nemčijo in ste se zmenili ...

Ja, da bodo imeli svoj letni delovni kamp na 
Metelkovi. Takrat se je Vida Stanovnik v Mestu 
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ukvarjala z Metelkovo in obljubila je podporo, 
nato pa jo je odtegnila. Šel sem v Nemčijo in 
imel kot vedno polna usta obljub, ko pa sem 
se vrnil, sem ugotovil, da ničesar nimamo. 
Ne samo, da imamo malo manj, kar se vedno 
zgodi, ampak da nimamo ničesar. Bil sem že 
čisto obupan. Nemcev nisem hotel nategniti, 
zato sem edinkrat v življenju dobesedno sto-
pil do politikov. Do Združene liste. Danica 
Simčič, ki takrat še ni bila županja, je zelo 
pomagala, neki gospod Veber iz Kočevja je pri-
skrbel dva tovornjaka lesa in seveda Rihtarjeva, 
ki je bila takrat ministrica za kulturo, je dala 
milijon oz. 10. 000 mark. Da ne bi izpadli lole-
ki, je potem še Mesto pristavilo petsto jurjev 
ali morda milijon. En mesec je bilo pri nas 30 
ljudi. Sicer so delali brezplačno, ampak samo 
prehrana za toliko ljudi je velikanski strošek. 
Med njihovim obiskom se je zgodil fenome-
nalen dogodek. Takrat je strašil po Sloveniji 
UZI [Urad za intervencije, op. ur.]. Neko 
nedeljo me je ob sedmih zjutraj zbudil telefon. 
Kriminalisti so me poklicali, naj pridem na 
Metelkovo. Ko sem prišel, so bili na Metelkovi 
vsi rodovi državnega aparata prisile razen voj-
ske: protibombna enota, psi, specialci, navadni 
kapsi, kriminalisti, vse živo. Iskali so sedež 
UZI. Tam sva bila Darij Zadnikar, čisto demo-
raliziran, nadrkan, ker so ga zbudili in vrgli iz 
postelje, in jaz tudi relativno nadrkan, ampak 
sem vsaj tri ure spal, tako da mi je udarilo na 
humor. Ko sem videl to sceno, sem se res začel 
režati. Nemci so spali v Zaporih, kriminalisti 
pa so celoten Zapor, današnji Hostel Celica, 
hermetično zaprli, ker naj bi bili v njem tero-
risti. Ko so hoteli preiskati te teroriste, sem se 
začel režati. Rekel sem jim, da ljudje spijo in 
da je ura sedem zjutraj. Nato smo se zmenili, 
da smo šli dva kriminalista in jaz v Zapor, tiho 
kot miške, po prstih, cik, cik, cik in odpiral sem 
vrata in rekel [šepeta], eko, tukaj sta dva terori-
sta, tam so trije. To je bil morda najboljši, sicer 
nenačrtovani, družbenosocialni performans. 
Bilo pa jih je še cel kup. Miha Zadnikar je 
dvakrat pripeljal Policijski orkester. To so bile 

blazne ideje, ki so se meni res zdele super. In v 
končni fazi so se tudi kapsom zdele super.

spomnim se tvoje pikre pripomBe, da na 
metelkovi ne vidiš prihodnosti, govoril si, 
da na metelkovi ne Boš zaslužil pokojnine.

To se mi zdi pošteno. Če smo ves čas govorili, 
zlasti jaz, da je to mladinski klub, razvojno 
socialni laboratorij, ne morem potem dočakati 
penzije na Metelkovi, to bi bil paradoks.
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1 Za podrobnejši očrt kompleksa prvotne 
vojašnice cf. Lutman in Batista (2013). O 
stavbeništvu v Ljubljani pred 20. stoletjem 
cf. Valenčič (1969) in Valenčič (1970).

Sandi Abram

Grajenje skupnosti v uporu 
Metelkovsko mesto v rokah Axt und Kelle

Kdorkoli zaide v nedrja današnjega Avtonomnega kulturnega cen-
tra Metelkova mesto (AKC MM), si ne more kaj, da se ne bi s kotič-

kom očesa spotaknil ob pripadajoče stavbne pritikline in svojsko podobo, ki precej od stopajo od 
arhitekturnih potez ne samo neposredne okolice, temveč tudi od siceršnje urbanistične inklinacije 
Ljubljane. AKC MM še zdaleč ne moremo stlačiti ne v stekleno Prokrustovo posteljo postmoderne 
falične in panoptične arhitekturne estetike, niti v razpoznavne socialistične betonske kompozicije 
iz bližnje soseščine ali v prezervirano stavbeniško monumentalnost izpred dobrega stoletja,1 v kateri 
se je vzpostavil muzejski četrtni kompleks po severnjaškem zgledu. 

Ravno svojevrstna organsko rastoča materialnost, ki je na eni strani dala in daje številnim metel-
kovcem in obiskovalcem ter obiskovalkam Metelkove streho nad glavo ter tla pod nogami, na drugi 
pa mnogim pomeni le malo fotografsko trofejo, je predmet pričujočega prispevka. 

Ta bo pripovedoval zgodbo o nastanku, pomenu in vzpostavljanju zunanjščin in nekaterih 
notranjščin nekdanje avstro-ogrske vojašnice, s posebnim poudarkom na letu 2001, ko je nemški 
ceh potujočih obrtnikov in obrtnic z imenom Axt und Kelle (v prevodu: sekira in zidarska žlica) 
Metelkovo izbral za solidarnostno poletno delovišče, ter letu 2004, ko je sledil drugi val stavbeniških 
nadgradenj. Vsako srečanje med Metelkovo in rokodelci ter rokodelkami je prineslo zdaj že 
emblematične in nepogrešljive elemente AKC MM – nadstreške nad Menzo pri koritu in Klubom 
Gromka, železni stražno-razgledni stolp, obnove streh in interierjev ter dograditve obstoječih prosto-
rov (zidov, klopi, stopnišč, mostovža, sob in sobic, odrov ipd.). Obenem bo obujeno tudi nepozabno 
poletje 2006, ko je bila porušena s skupnimi močmi zgrajena Mala šola.

Metodološko članek kombinira etnografsko delo, historično antropologijo in polstrukturirane 
intervjuje s pripadniki in pripadnicami AKC MM in Axt und Kelle, ki jih povečini črpa iz magis-
trskega dela (cf. Abram, 2012). Po zgodovinsko-primerjalni kontekstualizaciji cehovstva teoretsko 
povežem srečanje AKC MM in Axt und Kelle z Maussovo teorijo daru in se na kratko lotim anga-
žirane estetike znotraj sodobne nomadske obrti.
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Dolga brada »kraftivizma« in genealogija Axt und Kelle
Še preden se spustim na vijuganja, ki so nemški ceh pripeljala med zidove Metelkove, se je treba 
nekoliko pomuditi pri temeljnih konstitutivnih elementih zgodovine obrtniškega združevanja, 
v katero se umeščajo tudi Axt und Kelle. Prva zagata nastane že z vprašanjem, koliko nazaj je 
smiselno zavrteti kolo časa, da bi lahko dobili vsaj približen historiografski vpogled v cehovsko kul-
turo na nemških tleh. Denimo, Cohn najde na območju severne in srednje Evrope obrtniške cehe 
in potujoče obrtnike v srednjeveških milenarističnih sektah in gibanjih med 11. in 16. stoletjem 
(Cohn, 1957/2004: 14). Za potrebe tega prispevka bo dovolj, če v osnovi razmejim cehovsko kultu-
ro na dvoje: klasično vandranje obrtniških vajencev, ki se ohranja do konca 19. stoletja, in ponovna 
oživitev navade časovno določenega rokodelskega vandranja (t. i. Walz v nemščini oziroma tramp-
ing custom v angleščini), ki vznikne po 2. svetovni vojni, in ga zaradi potrebe po razločevanju od 
prvega imenujem sodobni sistem rokodelskega vandranja. 

V grobem govorim o dvojni diferenciaciji: prvo označujem kot historično, kjer se veličina 
današnjih nemških cehov izvije iz zgodovinske kontinuitete srednjeveških cehov, pri čemer sicer 
ohranijo glavnino svojih karakteristik, ne pa tudi prvotnih cehovskih nazivov, insignij, delno tudi 
infrastrukture. Druga diferenciacija je notranja enemu cehu ter je izrazito sodobna. V primeru Axt 
und Kelle je to razlika, ki nastane v začetku osemdesetih let 20. stoletja pod vplivom novih družbeno-
političnih gibanj in pomeni ločitev od tedaj še vedno prevladujoče konservativnosti in patriarhalnosti, 
ki sta značilni za preostalo šesterico nemških cehov. Nemčija danes pozna sedem cehov (Schächte) 
oziroma združb potujočih obrtnikov (Gesellenvereinigung). Poleg Freien Vogtländer Deutschlands, iz 
katerih izhajajo Axt und Kelle (cf. Lemke, 2002: 211–17), so to še Freie Begegnungsschacht, Fremden 
Freiheitsbrüder, Rolandsbrüder, Rechtschaffenen Fremden Zimmerer und Schieferdeckergesellen 
ter Gesellschaft der rechtschaffenen fremden Maurer und Steinhauergesellen.

Foto: Robert Ograjenšek
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Četudi pomeni Walz še danes mesto zlitja cehovske kulture 
z lastno zgodovinsko dediščino, zopet drugič nastopi kot kamen 

spotike pri notranjem dojemanju »podedovane« zapuščine prejšnjih generacij migrantskih obr-
tniških pripravnikov. Kaj ta starodavna navada Walza sploh zaobsega in kaj pogojuje? 

Vsakdo, ki želi danes stopiti na vandranje kot Wandergeselle (označevalec za potujočega 
obrtniškega pripravnika) oziroma Wandergesellin (za potujočo obrtniško pripravnico), mora biti 
vešč vsaj ene obrti, ponavadi, ne pa tudi nujno, pomeni to dokončano poklicno-tehnično šolanje 
(certifikat o mojstrstvu prejmejo šele po Walzu). Še preden lahko član(ica) Axt und Kelle v vlogi 
Wandergeselle(inn) sploh zakoraka v svet za najmanj dve leti in en dan (v drugih cehih so na 
Walzu zdoma vsaj tri leta in en dan) z nič več in nič manj kot petimi evri v žepu, mora izpolnjevati 
nekaj bistvenih zapovedi: ne sme biti starejši/a od 30 let, biti mora neporočen(a), brez otrok, brez 
dolga ali kriminalne preteklosti.2 Te temeljne pogoje, ki bi osebo z domotožjem ali odgovornostjo 
pogojno priklenili ob domače ognjišče, dopolnjujejo še dodatni predpisi in restrikcije, ki nastopijo 
takrat, ko Wandergeselle(inn), odeti v livrejo (svojevrstna cehovska pražnja, delovna »uniforma« in 
kostum hkrati), bolje poznano pod imenom Kluft, lahkonogo stopijo na pot.

Nenapisane etične obligacije do ceha so, da se smejo v času Walza domačemu kraju približati 
na največ 50 kilometrov (razen v primeru smrti ali bolezni, ko smejo pravilo prekršiti in vstopiti 
v to območje), prepovedana je uporaba mobilnega telefona (medtem ko je uporaba interneta za 
medsebojno komunikacijo povsem uveljavljena), poslužujejo se iznajdljivosti in prepuščeni so 
tokovom širokosrčnosti naključnežev, saj za prenočevanje in prevoz ne smejo zapraviti niti ficka. 
Da bi bila preproščina, poleg od daleč prepoznavnega Klufta, vidna in mogoča, vsa produkcijska 
sredstva nosijo na rami in so povezana v culo iz blaga (t. i. Charlottenburger ali ljubkovalno 
Charlie), v kateri je ponavadi le najosnovnejše obrtniško orodje, poleg pa se znajdejo še pribor za 
osebno higieno, spalna vreča in komplet rezervne obleke.

2 Walker (1971: 84) poroča o podobnih 
pogojih v Nemčiji od 17. do 19. stoletja.

Foto: Nataša Serec
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3 Denimo Čirkić (2006: 26) našteje kar 
okrog trideset tedanjih potujočih ljudskih 
množic (fahrendem Volk).Deloma sem že nakazal, čemu je potrebna vsa askeza, vendar 

je Axt und Kelle poseben tudi po tem, da ni posvojil zgolj navade 
potujočega mojstrovanja in drugih ostalin Walza (npr. obleko, čas 
potovanja, držo, institucijo ponosa ter drugo obredje in rituale), temveč ga je sistematično radika-
liziral in s tem izzval njegovo okostenelost. To je razvidno že denimo na ravni družbenega spola, 
kajti Axt und Kelle je uspelo izviti Walz izpod dispozitiva cehovskega hegemonskega šovinizma. 
Ustanovitev Axt und Kelle je namreč pometla s prejšnjim moškim ekskluzivizmom in na pot so 
se vendarle (lahko) podale tudi ženske. 

Iz pepela tradicije novorojeni ceh si je namenoma nadel aktivistično poslanstvo in obče dekla-
riral svojo levičarsko politično inklinacijo. Ko sta dva ustanovna člana Axt und Kelle leta 1979 
odkorakala proč od ceha Freien Vogtländer Deutschlands, sta oblikovala jasno idejo – na humusu 
obrtniškega združevanja zasejati libertarno agendo, ki se bo razrasla v politično prakso, solidarno-
stno držo in aktivistično poslanstvo. Te smernice so se nato realizirale z izborom v ceh vključenih 
rokodelstev. Po besedah sogovornika najdemo med vandrajočimi rokodelci vsaj 36 specializiranih 
rokodelstev (Handwerk) (cf. Reith, 1990), torej glavnino obrtniških dejavnosti, razen tistih, ki so 
močno lokalizirane (Leeson, 1979: 15). Iz tega pestrega nabora je Axt und Kelle selekcioniral zgolj 
gradbene obrti (Baugewerbe): tesarstvo, mizarstvo, zidarstvo, kamnoseštvo in krovstvo. Prav te obrti 
pa predvidevajo nujnost komplementarne produkcije, ki poteka na samem kraju, ko praktične 
potrebe gradnje oziroma obnove kar kličejo po medsebojnem sodelovanju materialov in različnih 
rokodelskih vednosti. Kakor za Axt und Kelle ugotavlja Lemke (2002: 214), sta se »delo in potova-
nje [...] medsebojno sestavila v nov [sic!] način, vandranje je postalo politično«. Tu se sicer Lemke 
ujame v enako past kot zgodovinarji, saj negira kakršno koli preteklo politično profilacijo cehov.

Zgodovinsko gledano postane navada časovno določenega vandranja med potujočimi obrtniškimi 
pomočniki v nekem obdobju bolj sistematična in z vidno opaznostjo bolj distinktivna zaradi 
naraščajoče grožnje velikega zapiranja (confinement), kakor ga analizira Foucault (1961/2001). Ta 
»dobro grajena osnova navade« (Hobsbawm, 1951: 305) je bila ključnega pomena pri vsakdanjem 
ločevanju potujočih obrtniških pomočnikov od preostalih ljudskih množic, katerih ulice in ceste 
so jim dajale (začasen) dom,3 obenem pa se jih je zlahka prijel sum potencialnih kriminalnih 
aktivnosti: »Vagabundi so bili [...] krivi, da ničesar niso bili krivi, razen vagabundstva; potencialni 
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kriminalci zunaj zakona, a ne zaradi storjenega kaznivega dejanja, 
ampak zaradi tega, kar bi utegnili povzročiti v prihodnosti zaradi 
svojeglavega [wayward] življenja.« (Vidler, 1994: 210)

Upoštevati velja historičen status bodisi potepuštva bodisi 
brez domstva med »brezposelnimi, brezdelnimi in vagabundi« 

(Foucault, 1961/2001: 47), saj omogoča razumevanje kodifikacije klasičnega sistema rokodelskega 
vandranja. Veliko zapiranje v 16. in 17. stoletju, ki je potenciralo »imperativ dela« in obsodilo brez-
delje (Foucault, 1961/2001: 43), sočasno kodificira sistem vandranja in naredi jasen razloček med 
potujočimi rokodelci in, če parafraziram Cohna (1957/2004: 282), amorfno maso brezposelnih. 
Pod naraščajočo težo tedanjih ekonomskih razmer, ko je sistem uravnoteževal pomanjkanje delov-
ne sile v enih deželah in presežek v drugih, je taista navada postala bolj vidna in bolj sistematična 
(Leeson, 1979: 241–242). 

S stopnjujočim pritiskom (proto)industralizacije in dekreti konsolidirajočih se nacionalnih 
držav pride po uvidih zgodovinopisja do dvojega: do izkorenitve cehov in posledično tudi do siste-
ma klasičnega rokodelskega vandranja (Hobsbawm, 1951; Leeson, 1979: 250) oziroma do njihove 
transformacije v sindikalistične formacije, ki (deloma) prevzamejo dotedanje cehovske funkcije 
(Epstein, 1998; Carlson, 1972: 395). Epstein eksplicitno pokaže na razloge za odpravo cehov leta 
1791 v Franciji, leta 1835 v Angliji, v Nemčiji pa leta 1869,4 ko jih iztrebijo z zakonodajnimi sod-
bami in dekreti. Pravi, da četudi so »državni napad na cehe [...] opravičevali v ekonomskih pojmih, 
ga bomo natančneje razumeli v okviru širših strategij, kako razprostreti suverenost in pripadajoče 
institucije državljanstva ter enakosti pred zakonom. Cehi [...] so bili glavni izziv zahtevi moderne 
države po suvereni moči; posledično jih je bilo treba uničiti.« (Epstein, 1998: 706)

Utrujenih rok in nog postojanke
Na mestu je vprašanje, zakaj je navedena tvarina izpred nekaj stoletij potrebna in pomembna. 
Zato, ker ima praktične učinke v sedanjosti. Tudi Axt und Kelle kot novotarski ceh se napaja iz 
kolektivne zavesti o preteklem izročilu, s čimer sicer ohranja kolektivni spomin grupacije, a se 
tudi pogosto kritično sooči z vprašanjem tradicije, ki se je v preostalih nemških cehih sicer čvrsto 
oklepajo. Pri zadnjih gre za simptomatičen primer iznajdevanja tradicije, kateremu je kot kritičen 
premislek namenjen zapis v popotovalni knjižici (Wanderbuch) vsakega člana Axt und Kelle. Ta je 
sicer nekakšen dnevnik, v katerega si in jim beležijo itinerarij, reference mojstrovanja, štampiljke, 
vtise in druge prigode. Takole piše v popotovalni knjižici: »Tradicija ne pomeni molitve ob pepelu 
preteklosti, ampak je ohranjanje njenega ognja pri življenju.« (Terenski zapiski, 2012)

Afiniteta Axt und Kelle do nekdanje cehovske kulture nas privede do osrednjega elementa, 
ki ceh poveže z AKC MM – do vprašanja prostora. Čeravno na Walzu krene vsak svojo pot, se 
člani(ce) Axt und Kelle dvakrat na leto zberejo na kup. Pozimi (Wintertreffen) premlevajo pretekle 
in tekoče zadeve (recimo, debatira se o novih okrepitvah ceha), predvsem pa teče beseda o načrtih 
za poletje. Konkretno to pomeni odločanje o tem, kje bo potekalo poletno solidarnostno gradbeno 
delovišče, ki je hkrati njihovo drugo letno zborovanje (Sommertreffen). S svojevrstnim praktičnim 
ohranjanjem spomina na izročilo rokodelske dvorane (Handwerkssaal) se pozimi za zaprtimi vrati 
aktivni člani in članice na skupščini, torej v procesu materializirane »praktične demokracije« 
(Leeson, 1979: 276), na podlagi kopice vseh mogočih predlogov za poletje, ki so napaberkovani z 
vseh vetrov, konsenzualno odločijo zgolj za enega.

4 Ukrepi skorajda sovpadajo s sprejeto 
zakonodajo v Avstrijskem cesatstvu leta 
1859, ko je bil na ozemlju današnje 
Slovenije sprejet in implementiran prvi 
obrtniški zakon, ki unificira pravila za obr
tništvo, kar je posledično strlo cehovstvo 
(Bogataj, 1989: 9).
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5 Gotovo ne bo odveč pripomniti, da 
se je Walza udeležilo nemalo osebno
sti iz anarhističnih vrst. Naj naštejem 
le nekatere, ki so se med vandranjem 
pobliže seznanili z okoliščinami delavstva 
in anarhističnimi idejami: Johann Most, 
Otto Rinke, EmilAugust Werner, Max 
Hödel, Wilhelm Weitling, August Rein
sdorf itd. (Carlson, 1972: 214; 223–225; 
229; 288–289; Leeson, 1979: 150). Na 
tleh Slovenije velja v tem pogledu ome
niti vsaj Ferdinanda Tumo (1843–1926), 
brata Henrika Tume, ki je »šel v fremd« 
(o pomenu »fremda« cf. Bogataj, 1989: 
117, 154; Muršič, 2000: 377–378).

Enako se je zgodilo z AKC MM. Dva člana sta se zanjo 
ogrela na rajži v začetku devedesetih, ko sta se spuščala po 
Donavi. Nazaj grede proti severu sta se spoznala z AKC MM in 
notico razgrnila pred zbranimi ušesi na zimskih srečanjih. Leta 
2001 je notica vendarle napredovala do predloga, o katerem se 
je odločevalsko omizje izreklo v prid AKC MM.

Skvot kot sodobni Herberge?
Predno preidem konkretneje na srečevanja med AKC MM in Axt 
und Kelle v 21. stoletju, naj pristavim še nekaj besed o relevantno-
sti prostora srečevanj in organiziranja potujočih rokodelcev v preteklih stoletjih. Poseg je potreben 
zaradi razumevanja, zakaj se danes Axt und Kelle opirajo na skvote tudi kot na začasne nastani-
tvene postojanke. Na kratko, skvotov oziroma osvobojenih prostorov zunaj kapitalistične (re)pro-
dukcije urbanega prostora se poslužujejo, ker, prvič, so si jih naredili za nadomestek za zajamčena 
prenočišča (t. i. Herberge), ki jih imajo drugi cehi. In drugič, ker so namerno konstituirali ceh 
kot političen subjekt, ki s kolektivno kreativnostjo materializira pogoje za nadaljevanje poprejšnje 
avtonomne kolektivne kreativnosti na tleh, ki jih skupaj obiščejo. Kot je bilo rečeno že zgoraj, se 
Axt und Kelle na prelomu v osemdeseta drugače od preostale šesterice nemških patriarhalnih in 
konservativnih cehov loči in nato formira z jasnim aktivističnim poslanstvom in deklarira svojo levi-
čarsko politično inklinacijo. Zato se soočajo z dvojno marginalizacijo – po eni strani s prostorsko, 
saj ostanejo brez ustaljenih postojank, in notranjo, kjer jim zaradi prevetritve konstrukta »tradicije« 
drugi cehi odrekajo gostoljubje v svojih namestitvenih zmogljivostih po Nemčiji. 

Če pogledamo prej omenjeni Herberge (etimološko izhaja sestavljenka iz besede za gospoda 
[Herr] in zaščito [Berge]), bi se najbližja ustreznica v prevodu glasila kar »prenočišče«, skozi 
časovno prizmo pa ugotovimo, da je od nekdaj imel pomembno vlogo; denimo Duthie konec 19. 
stoletja med vandranjem po Nemčiji pribeleži v svoj dnevnik tole: »Vsak ceh mora imeti prostor 
za srečevanje; ne razkošno hišo [hall], temveč preprosto nastanitev v krčmi [public-house]. [...]. 
To je mesto počitka za utrujenega popotnika, kjer lahko najde zatočišče; [...] Tukaj potekajo tudi 
četrtletna sestankovanja.« (Duthie, 1858: 26) V literaturi raziskovalcev cehovstva je njihov pomen 
dobro dokumentiran. Če povzamem po Leesonu (1979: 92–3; 113; 128; 152), so po nemških deže-
lah raztresene postojanke tvorile mrežo med mesti ter dajale oporo v obliki zagotovljenega živeža, 
nastanitve in denarnega nadomestila; obenem so bili to kraji izmenjevanja informacij o zaposlitvah 
in obrtniških mojstrih, pa tudi opozoril o delovnih razmerah (ibid.).5

Skratka, Herberge ni bil zgolj zaposlitvena izmenjevalnica ali zatočišče za obubožane rokodel-
ske pohajkovalce, imel je funkcijo nekakšnega socialnega centra za potujoče obrtnike in je bil 
tudi dejaven člen agitacije in delavskega organiziranja: »[...] [Herberge] so se formirali, ker so se 
pubi, kamor so prej zahajali anarhisti in socialisti, zapirali prezgodaj in so bili odprti le nekaj ur ob 
nedeljah in praznikih. Še več, bili so premajhni in ‘preveč javni’ za okus anarhistov in socialistov.« 
(Carlson, 1972: 325) Poleg tega, da so razpolagali z vsemi potrebščinami za druženje, razvedrilo in 
postopanje (hrana, pijača, čitalnice, prostor za sestankovanje ipd.), je bil namen Herberge »[...], da 
mora služiti kot center distribucije propagande in zbiranja denarja za gibanje.« (ibid.)

Čeravno na prvi pogled ni očitno, so rokodelska združenja potujočih obrtnikov, njihove 
nastanitveno-družabne prostorske zmogljivosti s pridihom eksplicitne zunajcehovske politizaci-
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je delavskega razreda in notranje političnosti ter navade tvorila 
trdno podlago za dvojno emancipacijo – teritorialno in mate-
rialno. Kot (začasna) nestanovitna nelastniška kolektiviteta, ki 
je razpolagala z dovoljšnjo količino lastnih resursov, varovali 
ter institucionalno oporo – kar je nastalo iz dela lastnih rok 
–, se je uspela izviti tako iz položaja klasičnega industrijskega 
proletariata, prikovanega na kapitalista, kot iz lokaliziranega 
primeža vajeništva, ki je potekalo znotraj štirih sten delavnice 
pod neusmiljeno mojstrovo roko.

Najsi gre za klasično vandranje rokodelcev ali za novodobno 
različico taiste navade, obe temeljita na daru, kakor ga razume 

Mauss (1950/2002). Četudi Mauss nikjer neposredno ne piše o nemških cehih, vseeno primakne: 
»Detajlna študija o zelo bogatem vokabularu nemščine za besede izhajajoče iz geben [dajati] in 
gaben [darilo, obdaritev], še vedno ni bila narejena. [...] Prav tako ni bila še narejena študija o daru, 
doti, itd., in študija [nemških] institucij, ki so določene s temi besedami.« (Mauss, 1950/2002: 78) 
Drugače od konsolidirane različice institucionaliziranega daru znotraj klasičnih cehov (Geschenk 
in Schenkung),6 bi pri Axt und Kelle in AKC MM rajši govoril o daru, ki se je porajal bodisi skozi 
spontana srečanja, ko so se Axt und Kelle oglasili na AKC MM bodisi skozi načrtna snovanja, ko so 
se Axt und Kelle odločili izbrati AKC MM za solidarnostno delovišče. Procesualnost (iz)menjave 
terja (dvostransko) interakcijo, ki temelji na solidarnosti (cikli menjave), četudi ta »sistem totalnih 
uslug« (Mauss, 1950/2002: 7) nikoli popolnoma ne uide logiki trga (ibid.). »[...] [N]e individuumi, 
marveč kolektivitete, so tiste, ki si medsebojno odrejajo obligacije menjave in sporazumov [...].« 

6 Treba je ločevati med darom, ki so ga 
Wandergesell(in)en kot popotnico zahte
vali v cehovskih prenočiščih, in dnevnim 
proviantom za klateže (Nichtsesshaftenhil-
fe). Prvi je zakrpal manko v materialnem 
položaju vandrajočih rokodelcev v obliki 
prenočišča, hrane, pijače, skromne »dnev
nice« in je bil pred zlorabami teh solidar
nostnih mehanizmov obvarovan s celostno 
podobo in prtljago Wandergesell(inn)en 
(obleko, zlatim okrasjem, pozdravi, popo
tniško knjižico), ki je primarno temeljila na 
instituciji ponosa.

Foto: Nataša Serec
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(Mauss, 1950/2002: 6) Nadalje, pri daru se ne izmenjuje samo 
materialne dobrine, ampak tudi dejanja, pri katerih je ekonomska 
transakcija samo eden od elementov daru (ibid: 6–7).

Že res, da s poletnim solidarnostnim deloviščem Axt und Kelle 
izbranemu projektu naredijo precejšnjo uslugo, vendar mesto 
expérience v foucauljevskem pomenu besede (kot izkušnja in 
eksperiment hkrati) ne poteka enosmerno, marveč slednje skon-
struira med obema entitetama nenapisano jamstvo, ki ga motrim 
znotraj teorije daru, ta pa je obenem »teorija o človeški solidar-
nosti« (Douglas v Mauss, 1950/2002: xiii). 

Napočil je čas, da pobližje pogledamo, kako je bila ta recipročnost, ki zajema več kolektivnih 
ravni, zgrajena v osvobojenemu kotičku Ljubljane.

Rokodelski pritepenci in pritepenke na delu:  
križemkraženja (do) Metelkove 

Eden najočitnejših kolektivnih imperativov Axt und Kelle je iskanje neprofitno, samoorganizira-
no, avtonomno naravnanih projektov, ki imajo povrh vsega še kozmopolitske, humanistične in 
ekološke primesi, v katere skupaj in prostovoljno vlagajo svoje moči in znanja predvsem v 
zameno za osnovne življenjske potrebščine – nastanitev, živež in pijačo.

Čeprav prvi občasni obiski članov in članic ceha segajo v devetdeseta leta, ko so se z AKC MM 
seznanili in socializirali, je do konkretnih oblik sodelovanja zares prišlo šele v začetku naslednjega 
desetletja. Natančneje, leta 2001 se je Andrej Morović udeležil zimskega zborovanja v nemškem 
gradu Rieneck blizu mesta Würzburg. Za omizjem je razgrnil predstavitveno gradivo iz arhiva 
KUD Mreža (diapozitivi, arhitekturni načrti, fotografije itd.) AKC MM in z njim podkrepil for-
malen predlog za poletno solidarnostno delovišče, ki se je nato znašlo v hudi konkurenci z italijan-
skim, švicarskim in dvema nemškima kulturnima centroma. Na srečanju so se vendarle odločili, da 
se ceh v polni zasedbi poleti preseli na površine in objekte AKC MM, pri čemer ostajajo konkretni 
razlogi za izbiro AKC MM še do današnjih dni skrbno varovana skrivnost.7

Gradbišče Metelkova mesto 
Z vseh vetrov nametani novodobni »potujoči srednji vek« (Kosi, 1998) se je v Ljubljano na 
Sommertreffen zgrnil 13. julija 2001 in uradno ostal do 20. avgusta istega leta.8 Nekaj tednov pred 
glavnino je na Metelkovo že prispela nekajglava izvidniška ekipa, ki je bila odgovorna za zadnje 
priprave in reševanje vseh vrst logističnih ugank. Dobava hrane in pijače, gradbenega materiala, 
organizacija kuharske ekipe za popoldansko in večerno obedovanje (za zajtrke so sami poskrbeli), 
zagotovitev dovoljšnje količine primernega orodja, popravila dotrajanih orodij in namestitvenih 
zmogljivosti – vse to, pa še kaj več se je znašlo na seznamu koordinacijske ekipe, katere nepogrešljiv 
nosilni hrbet je bila Nataša Serec.

Pri gradnji so sodelovali in se zanjo ogreli predvsem ljudje, ki so bili vešči določene obrti, pa 
najsi bo to zaradi poklica ali hobija, medtem ko so drugi podporniki in podpornice akcije – od 
intelektualcev, gledališčnikov, lezbičnih skupin, glasbenikov, oseb iz mladinskih centrov in klubov 

7 Kakor za preteklo cehovsko delovanje 
zapiše Walker (1971: 79), so »[s]tatuti ce
hov [...] izjemno detajlno določali pravila 
cehovskega življenja, čeprav je seveda 
veliko cehovskih aktivnosti potekalo ne
formalno in nezabeleženo [...].« (ibid.)
8 Čeprav se je Metelkova morala zavezati, 
da bo svoje dolžnosti opravljala še teden dni 
po končani gradnji, ker so se tedaj na grad
bišču Metelkove pridružili še rekruti ceha; 
skupina je štela približno trideset novincev.

Foto: Nataša Serec



100 Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 253 | Metelkova

po Sloveniji in drugih – priskočili na pomoč v avgustovski vročini s 
kuho; formirali so pravcate kuharske ekipe, vseeno pa je ostala ves 
čas v pripravljenosti dežurna ekipa, ki je vskočila, ko ni bil nihče 
vpisan na seznamu. 

Kje se je iz tega melting pota kadilo? V enem od prostorov 
Garaž (nasproti stavbe Hlevi) sta kiparja Urša Toman in Luka 
Drinovec odstopila prostor, v katerem je nato zrasla zimprovizira-
na ljudska kuhinja; v lonce so padali prispevki v obliki hrane in 
denarja, marsikateri od donirajočih simpatizerjev pa si je, kot je 
bilo že omenjeno, nataknil tudi kuharsko kapo in poprijel za delo. 
Paradoks prav posebne vrste gotovo tiči v drugih virih financiranja 
Sommertreffna. Sredstva za kritje esencialnih stroškov bivanja in 
gradnje so namreč poleg sodelujočih ad hoc podpornikov, pros-
tovoljcev z mednarodno listnico, primaknili tudi Mirovni inštitut, 
Veleposlaništvo Zvezne republike Nemčije in Mestna občina 
Ljubljana (MOL).

Približno petdesetglava skupina obrtnikov in obrtnic, razvrščena 
po preferenčni obrti, se je lotila (do)graditev in pozidav zunanjih 
(in pozneje na pobudo Axt und Kelle tudi notranjih) površin z 
namenom funkcionalno-estetske ureditve AKC MM. Luč sveta je 
uzrl del železnega stražno-razglednega stolpa, v Menzi pri koritu9 
so nastali oder, zaodrje, stopnišče, ograja in terasa, na zunanjščini 
Trga brez zgodovinskega spomina so stesali klopi in mize, v tedanji 
Celici, ki takrat še ni bila izgubljena za neprofitne dejavnosti in 
prestrukturirana v hostel,10 so ad hoc izoblikovali nekatere sobe. 
Objekt je bil namreč leta 2001 še vedno prazen, uporabljala ga je le 
skupina umetnikov, s katero se je koordinacijska ekipa domenila, da 
pripravljalna skupina rokodelcev sobe počisti in uredi do te mere, 
da je bilo v njih mogoče začasno prebivanje in spanje. Zaraščen vrt, 
ukleščen med Celico in grafitarskim Hall of fame, se je pretvoril 
v zimprovizirano kopalnico in dnevno sobo pod milim nebom. 
Nikakor ne smemo pozabiti tudi na grotesko s policijo v glavni 
vlogi, ki se je tistega poletja odvila na AKC MM in kateri v spomin 

je eden izmed kiparjev Axt und Kelle sklesal kamnito obeležje.11 
Dalje, v okviru Sommertreffna je nad Črno kuhinjo zrasel monumentalni trikraki nadstrešek, 

za katerega je kritino primaknil Trimo iz Trebnjega in pri njih so po okleščenih cenah kupili 
tudi večino preostalega materiala,12 medtem ko je za Malim Hangarjem oziroma Gromko počasi 
prikukal na plan objekt, pozneje (pre)poznan pod notoričnim imenom Mala šola (v originalu 
hudomušno zapisan z mehkim »š«, torej Mala śola). Če kje, potem je prav pri njej obveljalo reklo 
nomen est omen: ime Mala šola se nanaša na nekoč streljaj stran stoječo zgradbo, poimenovano 
Šola, ki so jo v obskurnih okoliščinah nesrečnega leta 1997 pogoltnili ognjeni zublji (na tem 
mestu je bilo že po načrtih Viljema Trea iz leta 1895 zarisano »šolsko poslopje«), zato so jo potem 
zravnali s tlemi. Tako je tik ob pogorišču v Hajlends parku začel že poleti leta 2001 dobivati obliko 
spomenik Šoli, urbana skulptura, umetniško-obrtniški izdelek in črna gradnja hkrati – odvisno pač, 
kateri referenčni okvir nataknemo namembnosti tega artefakta in v kateri diskurz se zapletemo.

9 Ta začne delovati leta 2003.
10 Čeprav lahko, po besedah sogovorni
ka, ravno ta moment Celice štejemo kot 
prelomnega za objekt, saj je bila prvič 
zapolnjena njena zmogljivost.
11 Za »Sedežem UZI«, kakor se je poime
novala granitna skulptura v obliki stola na 
gredici med Garažami in Hlevi leta 2001, 
stoji zgodba zase. Tedaj aktivna decen
tralizirana mreža raznoterih gibanj, idej in 
metod pod skupnim porogljivim imenom 
Urad za intervencije – UZI, je izpeljala 
več javnih intervencij, vrh pa je dosegel s 
Festivalom upora, ko se je v dvojni akciji 
na ulicah Ljubljane zoperstavil srečanju Bu
shPutin ter referendumu o pravicah žensk 
do umetne oploditve. V tem kontekstu je 
po množičnih protestih v Genovi (od 19. 
do 21. julija 2001), na katerih je policija 
ubila aktivista Carla Giulianija, v Ljubljani 
pred italijanskim veleposlaništvom sledilo 
solidarnostno polaganje rož in prižiganje 
sveč, ki ga je policija kasneje prekvalificira
la v met namišljene »molotovke« v pročelje 
veleposlaništva. Pod pretvezo te afere so 
se dva dni pozneje na AKC MM zgrnili 
skorajda vsi rodovi policije (z bombnimi 
tehniki vred!), iščoč sedež »tajne organiza
cije« UZI; ta operacija ni obšla niti v bodoči 
Celici dremajočega ceha. Za obširnejšo raz
lago glej Zadnikar (2004) pa tudi Milohnić 
(2005: 2), Kuzmanić (2002) in Bibič (2004: 
69–71; 161–2; 181). Pomenljivo reprizo 
policijske groteske je Metelkova doživela v 
času vstajniškega gibanja decembra 2012.
12 Za donacije v obliki materiala so bila 
»zanimirana« še nekatera druga podjetja 
recimo Marmor Hotavlje ter tedanji Sipo
reks Zagorje (danes Xella Porobeton).
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V sodelovanju Axt und Kelle s študenti arhitekture pod mentorstvom Petra Gabrijelčiča ter 
Marte Gruev je zrasla Mala šola, notranjo podobo pa dobi s stensko poslikavo Akvarij (leta 2004) 
v soavtorstvu slikarskega tandema Tina Drčar in Bine Skrt, ki s tem tudi opravita praktični del 
diplome na Visoki strokovni šoli za risanje in slikanje.

Konec maja 2005, ko je bila prva Janševa vlada že trdno v sedlu, je AKC MM prejela izvršbo 
o rušenju »pomožnega objekta« Mala šola. Inkriminaciji in napovedi rušenja so se na Metelkovi 

Foto: Nataša Serec

Foto: Miha Fras
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13 Ta čas Jalla Jalla obratuje brez predaha, 
medtem ko posamezniki in posameznice 
bivakirajo na preži znotraj Male šole. 
Spet drugič so posnetki Boruta Savskega 
preplavili in zapolnili prostor, da je le 
Mala Šola zaradi »natrpanosti« venomer 
pokala po šivih.
14 Pri tem imam v mislih predvsem, kar 
zapiše Bogataj (1989: 132) o tesanju ko
zolcev in ostrešij, ki je zajemalo dve vrsti 
zaporednih opravil: prvo je bilo tesanje 
posamičnih sestavnih delov, drugo pa je 
bila celotna montaža teh sestavnih delov 
najprej na tleh, ki so jih nato razdrli in po
samične elemente dvignili na svoje mesto 
in sestavili na stavbi.

zoperstavili s Festivalom stalne grožnje in telesa v Mali šoli in jo 
obranili pred uničevalno močjo buldožerskega železja.13 Mala 
šola je leto pozneje vendarle klonila; natančneje, 2. avgusta 2006, 
ko je potekala druga edicija Festivala stalne grožnje, se je v ranih 
jutranjih urah dogodil nenaden policijski blitzkrieg, s katerim je 
bila Mala šola prepuščena na milost in nemilost izvedbenikom 
rušenja. Še isti dan se je metelkovska skupnost spontano odločila, 
da bo s simbolično improvizacijo na starih temeljih Male šole iz 
doniranih kock siporeksa »naredila« nov objekt. Kot nadaljevanje 
se mu je nadelo edino logično ime – Osnovna šola.

Ves zgornji historiat se suče okrog izvirnega greha AKC MM: 
gre za njeno »ilegalnost« oziroma »črno graditeljstvo«, ki sta bili 
že v osnovi izhodišči za dolgoletno taktiko in strategijo s kapitalom 
zlizanih oblastniških struktur (cf. Bibič, 2003), ki so ob prigodi z 

Malo šolo delovali z imenom »Inšpektorat za okolje in prostor«. Prostor izjeme se je tako prelevil 
v prostor permanentne grožnje, ko poznejše tarče rušenja postanejo še preostale arhitekturne pri-
tikline brez uradnih gradbeno-stavbnih dovoljenj: Jalla Jalla in nadstreški južnega dela Metelkove. 

Ne glede na dobljeno večstransko institucionalno legitimiteto poletne delovne akcije, 
odobravajoč odnos lokalne skupnosti, drugih simpatizerjev projekta (od univerzitetnih profesorjev 
do mimoidočih naključnežev) ter pozitivnega medijskega poročanja o večtedenskem dogodku 
(objave v Delu, Dnevniku, Mladini, Glamurju itd.) je šlo v sporu v zvezi z Malo šolo za nekaj dru-
gega kot preprosto za primer sankcioniranja črnograditeljstva: šlo je za merjenje moči, ki je privzelo 

Foto: Miha Fras
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obliko tolmačenj zakonodaje, v katerih je nazadnje prevladala interpretacija državnega aparata 
(inšpekcije), da gre pri Mali šoli za stavbni objekt in posledično črno gradnjo, ne pa za umetniško 
stvaritev (prim. Milohnić, 2005) oziroma skulpturo, kar je bila druga interpretacija. Katera od obeh 
je na koncu prevladala, je indikator razmerja političnih sil v konkretnem zgodovinskem trenutku. V 
mikrokozmosu Male šole so se zrcalili odnosi moči in ti še vedno odsevajo, čeprav je že dolgo ni več.

V zaključku te stavbeniške retrospektive poglejmo še v leto 2004. Nekoliko drugačno arhitek-
turno poreklo ima nadstrešek pred Menzo pri koritu, saj ni bil del uradne agende poletnega solidar-
nostnega delovišča in je predvsem samosvoj rezultat prijateljevanja med nekaterimi pripadniki in 
pripadnicami Axt und Kelle in metelkovci. Ideja za štirikapno streho se je utrnila rokodelki iz Axt 
und Kelle, ki je projekt lastoročno izrisala, nato pa so ga poleti 2004 kolektivno realizirali, pri čemer 
so pri gradnji upoštevali nekdanje obrtniške gradbene metode in znanja.14 Ponovno so se skupaj 
staknile glave za pridobivanje sredstev in ob drugih dozidavah in obnovah na stavbi Hleva in Garaž 
(zrastla sta mostovža, obnovljena je bila streha, stesani notranji prostori ipd.). V projekt se je pod 
supervizijo mentorja vključila še deseterica dijakov s Srednje gradbene, geodetske in ekonomske 
šole in Produkcijske šole Jarše, ki so tako odkljukali strokovno prakso. 

Samosvoje mojstrstvo in mojstrovanje v osvobojenih prostorih
Raztreseni obiski Axt und Kelle so povzročili ne nujno nameravani učinek: tiho konsolidacijo struk-
turnih odnosov z MOL in so izdatno pripomogli k legitimnosti AKC MM kot avtonomnega kultur-
no-političnega prizorišča v prestolnici. Po drugi strani je Sommertreffen odigral tudi vlogo sinergič-

Foto: Nataša Serec
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nega povezovanja vanj vpletenih realnosti. Če kapitalistični procesi 
in mehanizmi poblagovijo (individualistični) princip naredi-si-sam 
(do-it-yourself), bi lahko ob pogledu na skupno poletno solidarno-
stno delovišče prej govoril o kolektivističnem principu nenehnega 
naredimo-si-sami (do-it-ourselves), podstat katerega je medsebojno 
sodelovanje v ljubljanski urbani valilnici drugosti, ki ima skupni 
minimalni imenovalec prav v prostoru. Ko o Sommertreffen raz-
mišljamo znotraj specifične poti AKC MM, mu zlahka pripišemo 
status enega prelomnih oziroma konstitutivnih dogodkov.

Že res, da so (urbani) skvoti s partikularnega stališča za Axt und 
Kelle gola rošada za Herberge, a vendar so obenem zanje tudi veliko 
več: so urbana prizorišča neinstrumentalizirane produkcije ved-
nosti, izmenjevanja izkušenj, kovanja prijateljstev, improvizacije, 
eksperimentiranja in recipročnosti med obema entitetama, od koder 
veje navzven obrnjena distribucija. Gre tako rekoč za družbene 

laboratorije, ki na samem mestu generirajo eksperimentalno, kreativno in lokalno kolektivno 
produkcijo (cf. Turnbull, 2000), ki se odvija v razmerah siceršnjega podjarmljanja vseh družbenih 
sfer, vednosti in prostorov življenja kapitalu. To osnovno zamisel odzvanja tudi sporočilo za javnost 
MOL ob tej priložnosti: »[v] AKC Metelkova mesto je od 3. junija do 31. julija 2004 potekala II. 
mednarodna rokodelska delavnica [...]. Sicer pa so glavne značilnosti te delavnice kreativno ozračje, 
izmenjava teoretičnih in praktičnih izkušenj ter vzpostavljanje novih prijateljstev.« (MOL, 2004) Pri 
srečanju Metelkova-Axt und Kelle je treba upoštevati prav koncept in prakso delavnice skozi njeno 
zgodovinsko trajektorijo in jo posledično osvoboditi domnevno inherentne asimetrije vednosti, torej 
moči, v odnosu mojster–vajenec. 

15 Jasno oponiram romantiziranemu 
opevanju in nostalgičnemu tarnanju nad 
izginevanjem tradicionalnih slovenskih 
obrti in slovenskih obrtnikov, ki stopicata 
po poteh mitologike narodotvornosti 
in sta v ideološki vlogi šovinistične 
nacionalne države (prim. Muršič, 2005). 
Vprašanje (iz)rabe tradicije je predvsem, 
rečeno s Hobsbawmovo tezo, vprašanje 
iznajdevanja tradicije. 
16 In v postmodernističnem smislu bi dodal 
še neavtorsko; Avtor (z veliko začetnico) je 
resda mrtev in mrtev je dvakrat: sleherna 
konstrukcija izpod mnogoterih prstov Axt 
und Kelle je brez signature in zato »anoni
mna«; rečeno z Benjaminom in Baudrilla
rom skupaj, stvaritvam umanjka avratičnost 
podpisa (cf. Muršič, 2000: 154).

Foto: Nataša Serec
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Izzivi politične obrti
Pa zastavimo zgornjo poanto nekoliko drugače: vernakularna arhitektura kot stičišče alternativnih 
kulturnih, političnih in drugih družbenih praks ne gnezdi v svetu umetnosti, temveč gre onkraj 
njega. Kako misliti dinamiko politično angažirane nomadske obrti in vandrajoče obrtnike oziro-
ma obrtnice z jasno politično agendo? Tu se zdi uporabno slediti zgledu zloženke »artivizem« 
(Milohnić, 2005), ki sintetizira umetnost in aktivizem, vendar je aktivizem treba cepiti še na obrt 
v kolektivnem izvajanju. Tako po nekaj premenah pridemo do nadvse primernega koncepta »kraf-
tivizem« (sestavljanke iz craft in activism). S tem sicer ne rešim epistemoloških zagat pojmovanja 
umetnosti, je pa mogoče s kraftivizmom eksplicitno poudariti ne samo preteklo družbeno-politično 
vlogo cehovskega organiziranja in obrti sploh (cf. von Busch, 2008: 73),15 temveč tudi kontekstu-
alno naravo obrtniške, aktivistične, neavtoritarne16 in kolektivne (so)produkcije, kot jo prakticirajo 
pripadnice in pripadniki ceha Axt und Kelle – torej ob zavestnem sodelovanju vsakokratnih lokal-
nih realnosti, ki jih skupaj (z)veže dar. Zapisano z Williamsovo sintagmo (1998), tovrstne »kultur-
ne formacije« z elementi internacionalizma zajemajo prav to: skupino ljudi, ki znotraj določenih 
kulturnih in družbenih praks v določenem času in prostoru dela na komplementarnem projektu 
in ki skupaj nastopi v družbenih bojih, jih pomembno sooblikuje, usmerja in doživlja. V tem je 
nemara za marsikoga tudi čar avtonomije – v neodvisnosti od zunanjih pretečih silnic in neutru-
dnem grajenju lastnih političnih prostorov in skupnosti vsemu navkljub, od spodaj. 

Čeprav se v takih prostorih morda gibljemo vsak dan, velja včasih vsakokrat vidno, redkokdaj 
pa prav zares zapisano samoumevnost (pre)brati še kako drugače – skozi čas, osebe in velika 
drobna dejanja. 
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Izjava za javnost Foruma AKC Metelkova  
ob 19. obletnici zasedbe
Avtonomni kulturni center Metelkova mesto te dni praznuje svojo 19. obletnico. Kar se je davnega 
10. septembra 1993 začelo kot reševanje prostorske stiske za množico kulturnih in civilnodružbe-
nih dejavnosti oziroma zaščita spraznjene vojašnice pred uničevalno samovoljo mestne oblasti, 
se je sčasoma razvilo v edinstven prostorski in socialni eksperiment, katerega pomen je že davno 
prerasel mestne ali državne okvire. Metelkova mesto je danes dodobra uveljavljena in nepogrešlji-
va – v ponos premnogim doma in po svetu. 

Metelkova je hkrati prostor in skupnost. Tukaj se nenehno prepletajo in plemenitijo številne de-
javnosti: dnevna in nočna, umetniška in socialna, ekonomska in kulturna, politična in izobraže-
valna, individualna in kolektivna, arhitekturna dejavnost, dejavnost socialnega dela, psihoterapije 
in varnosti, če naštejemo zgolj nekatere. Na Metelkovi danes delujejo cirkus, več galerijskih pro-
storov, lezbični in gejevski klub, univerza, čajnica, kuhinja, številni glasbeni klubi, športno igrišče, 
prostor društva za kulturo hendikepa, glasbeni studio, prostori nevladnih organizacij, več knjižnic, 
mladinski hostel, umetniški ateljeji, rokodelske delavnice in še in še. Ključna značilnost Metelkove 
pa je, da ponudi veliko odprtega prostora, ki vse omenjeno poveže v živ organizem.

Kar je Metelkova danes, to bi nikdar ne mogla postati s kakršno koli intervencijo od zgoraj. Noben 
nacionalni kulturni program, nobena vizija mestne kulturne politike, nobeno evropsko leto avto-
nomije in nobena prestolnica kulture bi s svojim leporečjem in velikimi besedami ne mogla stkati 
vezi tovarištva, ljubezni in solidarnosti, pa tudi inovacije, trme in – po potrebi – bojne zavesti. To so 
gonilne sile, zaradi katerih je Metelkova nenehno bila in je območje stalne inovacije in dinamike 
– tako na področju kulturne in umetniške produkcije kakor na področju z njo povezanega ustvarja-
nja kakovostnih oblik družbenosti in družabnosti. Omenjene vezi so tudi bistvo tega, kar Metelko-
va lahko v prihodnje šele postane. Temu bistvu metelkovci in metelkovke pravimo avtonomija. 

Metelkovska avtonomija je prostorska, ekonomska in upravna. Omogoča nam, da skozi leto z 
malo ali nič sredstvi pripravimo izjemno veliko kulturnih dogodkov. Zaradi avtonomije in poseb-
nih – poceni izvedenih, a zato toliko dragocenejših – produkcijskih načinov se je lahko v metelko-
vskih nedrjih razvila bogata izobraževalna dejavnost, vključno z univerzo, ki je tačas eno glavnih 
prizorišč teoretske produkcije v našem okolju. Zaradi avtonomije in posebnih produkcijskih na-
činov je Metelkova danes prostor nenasilja, dialoga, strpnosti in vključevanja, kar ji daje izjemen 
socialni pomen za celotno mesto in širše. Zaradi avtonomije in posebnih produkcijskih načinov na 
Metelkovi delujejo ali pa so delovali številni zelo priznani umetniki in drugi ustvarjalci. To je izku-
piček prvih devetnajstih let avtonomije. 

Sleherni razmislek o prihodnosti Metelkove in projekti, ki naj bi iz njih izšli, morajo za svoje izho-
dišče povzeti ravno to edinstveno prakso s ciljem, da jo še okrepijo. Nasilno tlačenje Metelkove v 
birokratsko shematiko in odvečne pravne okvire, ki žal še po toliko letih ni premagano, ima lahko 
zgolj eno samo posledico: to je degradacija kakovosti življenja v celotnem mestu. Skupno razu-
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mevanje uporabnikov in uporabnic Metelkove ter mestnih in državnih struktur, da nam gre vsem 
ravno za nasprotno, torej za nadaljnji razvoj naših potencialov za potrebe celotne skupnosti, je 
dobra podlaga za sobivanje v prihodnje. 

Na Metelkovo danes zahajajo – in jo imajo za svojo – ustvarjalci in ustvarjalke, ki se v času njenega 
nastanka niso še niti rodili. Še vedno jo sooblikujejo tudi številni, ki so z njo povezani že vse od 
začetka. Ta generacijski razpon daje Metelkovi edinstveno senzibilnost in vitalnost, zaradi katere 
je danes živa bolj ko kdaj prej. Metelkova je eksperiment, ki še vedno traja. Medtem ko je pred 
časom še kdo mislil, da gre pri Metelkovi zgolj za igračkanje, ki se ga gre razvajena mladina, pa z 
rastjo splošne družbene in ekonomske krize postaja jasno, da je naš eksperiment postal socialna 
nuja in potreba za vse več prebivalstva. S tem ko nas oblastna roka vse bolj izrinja iz struktur bla-
ginje, nas je tudi čedalje več prisiljenih k samoorganiziranju, s čimer si zagotovimo nujno potre-
ben prostor svobode, kjer ponosno izkazujemo svoje osnovne življenjske potrebe. Prav izkušnja 
Metelkove je lahko nekaj, iz česar lahko v težkih časih črpamo optimizem, voljo in moč za sooča-
nje s krizo, ki je sicer nismo povzročili mi, nas pa zato ne zadeva nič manj. 

V zadnjem času se Metelkova znova sooča s pritiskom prenapetih oblasti, ki skušajo onemogočiti 
njeno samoniklo držo in normalno delovanje. Kot že tolikokrat doslej, je tudi danes priložnost, da 
stopimo skupaj, premislimo o tem, kaj vse smo že naredili, ne pozabimo na viharje, ki smo jih že 
premagali, in mirno, a odločno zakorakamo v novo, jubilejno leto delovanja.

V času obletnice bo Metelkova znova prizorišče številnih kulturnih dogodkov, ponudila pa bo tudi 
druge priložnosti za stara in nova srečanja. Prispevajte tudi vi svoj delež v našo skupno prihodnost!

Forum AKC Metelkova mesto
31. 8. 2012
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Neven Korda Andrič 

Pogled z mojega balkona

Avtonomni kulturni center Metelkova mesto je ob svoji bližnji dvajsetletnici pred odločitvijo, ali bo 
iskal sožitje v nekakšnem avtonomnem sobivanju med poblagovljeno in sproti nastajajočo kulturo, 
ali pa bo šel izključno po poti poblagovljenih odnosov. Ali bo na Metelkovi živela kultura v vsej svoji 
raznolikosti, s čimer se bodo spodbujale »aktivnost, vedoželjnost in samozavestnost« (Breznik in 
Milohnić, 2008: 280), ali pa bo živel le njen poblagovljeni del kot eden od prostorov za »hegemone 
zabavne industrije« (ibid.). Namen tega besedila in mojega tovrstnega delovanja sploh je premi-
šljevanje o delovanju in osmišljanju (svojega) sveta v razmerah neoliberalnega poblagovljenja časa, 
storitev, narave … v okolju, ki ga temeljno določajo dejavnosti kreativnih industrij. To ni razmislek 
o tem, kako bi se znebili teh industrij. Je premišljevanje, kako zagotavljati javno in demokratično v 
razmerah pospešenega umika države s teh področij, ne pa o tem, kako znova vzpostaviti neko pre-
teklo obliko države. Badiou pravi: »Nikakor ne gre za to, da uidemo svojemu času, z njim je treba 
živeti ... ne da bi se pustili formirati, konformirati.« (Badiou, 1998: 113) In doda: »Globoka želja po 
konformnosti je pot smrti.« (ibid.) Smrti avtonomije zagotovo.

Na Metelkovi se ta trenutek eno bolj zanimivih vprašanj glasi takole: Ali smo lahko zadovoljni 
s tem, kar je bilo doseženo? Ali je to vse? Ali je to največ, kar je dala Metelkova, in zdaj vstopamo 
v območje javno-zasebnega trženja, trgovinskih sporazumov (Breznik, 2005)? Ali se lahko sprija-
znimo z Metelkovo, ki ima na trenutke herojsko in inovativno zgodovino, zdaj pa je prizorišče 
prodaje zapravljanja časa – tako imenovani Rekreacijski kulturni center (RKC). Ali bomo še naprej 
razvijali Avtonomni kulturni center (AKC) ali se bomo zasukali v Center avtonomne in alternativ-
ne produkcije (CAAP)?

Pogoji alternativne kulturne produkcije
Ta članek je nekakšno nadaljevanje mojega diplomskega besedila Pogoji alternativne kulturne 
produkcije iz leta 2008, v katerem sem spremljal usodo pojava, imenovanega »ljubljanska alter-
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1 Iz tistega časa je moje besedilo Alter 
zore, v katerem opisujem usodo tega 
pojava v ŠKD Forum v sedemdesetih 
in osemdesetih. Objavljeno je bilo v FV 
Alternativa osemdesetih, 2008: B. Škrja
nec (ur.), 29–80. Ljubljana, Mednarodni 
grafični likovni center.
2 Glej vsaj še Bibič, B. (2003) Hrup z 
Metelkove, 151–170. Ljubljana, Mirovni 
inštitut.
3 O tem več: Skušek Močnik, Z. (1980): 
10–17; Milohnić, A. (1998): Telesne 
tehnike. Maska 7 (3–4): 72–75; Bibič.  
B. (2003): Hrup z Metelkove, 148; Rotar, 
B. (1994): Predgovor k Trigonometrija 
in planifikacija: utopična zorna točka. V 
Urbanarija, 1. del, ur. L. Stepančič (nepa
ginirano). Ljubljana, SCCALjubljana.

nativna scena«1 na Metelkovi in nastajanje avtonomnega prosto-
ra – AKC Metelkova mesto. Samo nastajanje sem razdelil na tri 
obdobja: 1989–1993, ko je nastala in delovala Mreža za Metelkovo; 
1994–2003, ko so nastala zasebna društva in zavodi in ko se je 
branilo metelkovske hiše z umetnostjo in ustvarjanjem prizori-
šča, poimenovanega Trg brez zgodovinskega spomina: Gromka, 
Garaže, Alkatraz, Menza pri koritu – to so bili »kamenčki v moza-
iku urbane gverile« (Morović, 1998: nepaginirano);2 in čas med 
letoma 2004–2008, ki ga zaznamuje izguba »avtonomnega teksta«, 
napetosti med avtentičnimi proklamacijami in poblagovljeno kul-
turno prakso, krepitev gentrifikacijskih procesov, ki so se spontano 
generirali znotraj AKC.

V diplomski nalogi so v poglavju Umetnost našteti koncepti 
s področja umetnosti, ki sem jih lahko prepoznal v ustvarjanju 
»umetniške obrambe« Metelkove. To so predvsem: koncept 
družbene skupine, ki si ustvarja prizorišče (gledališče), koncept 
presežne energije v gledališču in koncept (ustvarjanja) simbolnega kapitala (Korda, 2008: 19–22). 
Te tri koncepte sem izločil iz njihovega izvirnega gledališkega in sploh umetniškega konteksta3 in 
jih umestil v kontekst nujnih pogojev alternativne scene. S tem svojevrstnim inženiringom sem 
oblikoval prikladen pojem uprizarjanje, ki ne pripada več enemu samemu področju (gledališču), 
temveč ga svobodno uporabljam pri opisu uprizarjanja družbenosti na kateremkoli področju. 

Naj ga na kratko opišem in s tem začasno prekinem dozdajšnje povzemanje. Pojem uprizarja-
nje uporabljam večkrat v tem besedilu, pri čemer se zavedam, da glagol uprizarjati zbuja nepri-
jetne pomisleke o tem, da uprizorjena situacija ni prava situacija. Tej dilemi sem se izognil, ker 
sem menil, da je neustvarjalna za potrebe opisov avtonomnih procesov. V prvih dveh konceptih 
je poudarjena družbenost oz. publika. Pri konceptu družbene skupine, ki si uprizarja gledališče, 
je »socialno relevantni oder v dvorani in ne na ‘odru’« (Skušek Močnik, 1980: 11). Pri konceptu 
presežne energije publiki pripada razlika preveč vloženega dela izvajalcev. Koncept simbolnega 
kapitala pa opozarja, da gre predvsem za ustvarjanje, za pogoje ustvarjanja simbolnega kapitala in 
za ohranjanjanje teh pogojev. Tako sestavljen pojem uprizarjanje omogoča npr. razlikovanje – ki 
je pomembno za merila avtonomije – med teorijo in teorijo, ki se uprizarja. Gre namreč za raz-
likovanje med tem, kar po navadi in konformno spada k teoriji, kot so besedila v obliki člankov, 
predavanj, okroglih miz, in med uprizarjanjem teorije. Uprizorjena teorija je nekaj več. Je le del 
prizorišča (na odru med drugimi), ki si ga uprizarja neka družbena skupina in ki je v trenutku upri-
zarjanja fokusirana na vse in ne le na teorijo. V tem primeru teorija vsekakor izgubi nekaj »čistosti« 
in »strokovnosti«, soustvari pa družbeno stvarnost, ki je v svoji »čisti« obliki ne bi mogla. Novost 
takšne družbene stvarnosti je, da vsebuje nekaj več, kot je navadno zbiranje ljudi, vključuje nekaj, 
kar je podobno skupnemu mitu, nekaj, kar je podobno veliki zgodbi, ki družbeni skupini omogoči, 
da se prepozna v svetu. Uprizarjanje teorije zahteva drugačne kriterije za analizo. Enako velja za 
likovnost, ki se na Metelkovi uprizarja od začetka zasedbe – strogo likovna analiza je nezadostna, ne 
pa tudi nepotrebna. Pojem uprizarjanje se nanaša tudi na pomen, ki ga je imela gledališka skupina 
Teater Gromki pri ustvarjanju prizorišča na Trgu brez zgodovinskega spomina. Podoben pomen je 
imela gledališka skupina FV 112/15 na alter sceni v začetku osemdesetih in tudi gledališka skupina 
Ana Monro pri naskoku na KUD France Prešern v drugi polovici osemdesetih. Gledališče Cirkus 
pri koritu pa je današnji primer tovrstnega gledališkega generatorja avtonomnih praks. Uporabnost 
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pojma uprizarjanje je v tem, da omogoča npr. pri klubski publiki 
razlikovati, ali gre za transpodročno družbeno skupino, ki si v obli-
ki simbolnega kapitala ustvarja določen klub oz. prizorišče, ali pa 
gre za neko ozko usmerjeno potrošniško skupino. 

Nadalje, v diplomski nalogi poudarjam potrebo po razlikovanju 
znotraj same alternative. Razlikujem med neodvisno kulturo, ki jo 
proizvajajo neodvisni producenti, NVO, zasebne pravne osebe za 
izvajanje javnih programov na področjih kulture in izobraževanja 
itn., in avtonomno kulturo, ki nastaja na področju subkulture 
oziroma kontrakulture,4 ter spremljam pojavnost ene in druge na 
Metelkovi. Avtonomija na Metelkovi je bila mogoča prav zaradi 
nesodelovanja vladnih in predvsem mestnih institucij z neodvis-
nim sektorjem oziroma zaradi nerazumevanja njegovih potreb. 
Mestna občina je tako z začetnim rušenjem leta 1993 ignorirala 
dogovore z neodvisnimi, združenimi v MzM; leta 1996 je Mestna 
občina med pripravami na Evropski mesec kulture izločila nevla-
dne in neodvisne strokovnjake iz organizacijskega odbora.5 Za 

nazaj je videti, da čim bolj bi neodvisni realizirali svoje načrte, tem manj bi bilo prostora za 
avtonomijo. Takratni odhod alternative iz subkulture Eda Čufer poimenuje »faza deideologizaci-
je« (Čufer, 1997: nepaginirano). Ta isti proces je bil v poročilu Foruma za artikulacijo prostorov 
drugačnosti zabeležen kot: » ... preimenovanje iz alternativne v neodvisno kulturo.« (Gržinič, 
1996: 9).6 Danes bi rekel, da sem za razumevanje delovanja kulturnega aparata neodvisnih, ki 
poblagovi polja svobode oziroma »neštevnosti« (Badiou, 1998: 12), uporabil koncept mitologizaci-
je, saj trdim, da gre za primer prekrivanja avtentičnih produkcijskih dejstev neke prakse s konstruk-
tom njej tuje, poznejše prakse. Ali kot pravi Kapus: »V mitu gre vedno za pervertirano razmerje, ki 
prazni vrednosti historičnega materiala, da lahko njegovo izpraznjeno mesto zasedajo drugi, prav 
tako historično opredeljeni pojmovni sklopi. V mitu gre torej vedno za absorpcijo drugih interesnih 
polj ... « (1998: 101) 

Zakon o uresničevanju javnega interesa na področju kulture iz leta 1994 in Zakon o društvih 
iz leta 1996 sta uvedla zasebne zavode in zasebna društva, ki so postali nosilci izvajanja javnega 
interesa v kulturi (pa tudi v izobraževanju, sociali ipd.), s čimer so nastali tako imenovani neodvisni 
oziroma NVO.7 Ti formalni vidiki kulturne politike so na Metelkovi v njenem drugem obdobju z 
delovanjem zavodov in društev, pri katerih je transparentnost poslovanja zasebna, ne pa (metelko-
vsko) javna, spodbujali proces atomizacije. Ta je še danes velik problem, ko govorimo o upravljanju 
Metelkove.

V prvem desetletju je bila metelkovska avtonomija ves čas financirana nekako izredno, holistič-
no, medpodročno: znanstvene raziskave, plenumi, publikacije; gledališki, likovni projekti; festivali; 
socialno-ekonomski projekti. Očiten je pomen Zavoda za odprto družbo, poleg ministrstev in 
občine kot »tretje linije« financiranja v začetnem obdobju Metelkove. Z ukinitvijo tega zavoda oz. 
s popolnim umikom tovrstnega Sorosevega delovanja iz Slovenije (okrog 2001) sovpade postopno 
ugašanje transpodročnih akcij, uprizarjanja avtonomije. Na Metelkovi se postopoma čedalje bolj 
krepi miselnost nevladnih organizacij (NVO).

Nekako od leta 2005 se vzpostavlja in postane vidna situacija, v kateri se avtonomni viri (npr. 
neregistrirana prodaja pijače, urbanistična svoboda) lahko priključijo konformnim virom (npr. sub-
vencije, redne zaposlitve), ki pa začnejo določati pravila in način delovanja (Korda, 2008: 44–47). 

4 Poskuse opredelitve neodvisnih glej 
npr. Čufer, E. (2002). Pogovor z Miho 
Zadnikarjem: V Strategije predstavljanja, 
B. Borčič in S. Glavan (ur.), 139–142. 
Ljubljana, SCCALjubljana; Zadnikar, M. 
(2002); Breznik, M. (2004): Kulturni 
revizionizem, 59–65. Ljubljana, Mirovni 
inštitut; Bibič, B. (2005).
5 Glej Hren, M. (1996): Dosje Metelkova 
1990–1996, 1–26. Ljubljana, Retina.
6 Treba je dodati, da dejstvo, da so lahko 
v nekem trenutku upravičeno opredmetili 
svoje avtonomno delovanje in minule 
avtentične procese, še ne pomeni, da to 
velja na splošno.
7 Več v Breznik, M. (2004): Kulturni 
revizionizem, 59–65. Ljubljana, Mirovni 
inštitut.
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Drugačen produkcijski način se podredi družbeno dominantnemu 
načinu produkcije. S tem nastane nevarnost prihoda grabežljivega 
podjetništva, ki izrabi avtonomna sredstva do te mere, da se ta ne 
morejo več obnavljati – podobno kot se z naravo dogaja pri čez-
mernem izkoriščanju amazonskega pragozda. V tem času je bila 
na Metelkovi prisotna precej močna miselna težnja o pacifikaciji 
Metelkove s strategijami oživljanja, čiščenja, varnosti, javno-zaseb-
nega partnerstva, kot jih popisuje Breznik (Breznik in Milohnić, 
2008: 209).8 Njeni najvidnejši zastopniki so bila društva KAPA, 
KUD Mreža, Channel Zero, Mizart in Anarktika oziroma njihovi 
zastopniki. Za ta krog je hkrati značilna svojevrstna »izguba teksta« 
na temo metelkovske celote, se pravi na temo tistega, kar presega 
vsako posamično dejavnost. V ospredje nagovora javnosti stopa po 
letu 2005 govor izvajalcev javnih programov v kulturi. Sem spadajo 
argumenti o količini kulturnih dogodkov primerjalno z Ljubljano v 
celoti (šteje vse, večinoma pa gre za koncertne in disko prireditve), 
argumenti o pomenu tehnike in tehničnega znanja Metelkove, iz 
lepotnih razlogov šteje tudi število umetniških in rokodelskih atelje-
jev in celo uspeh hostla Celice na mednarodnih turističnih lestvi-
cah.9 Približno v tisti čas spada tudi prepoznavanje tržnih potencia-
lov AKC MM, kar se izraža v čedalje večji prisotnosti metelkovskih 
programov v vseh medijih in medijski sliki, ki poudarja Metelkovo 
kot alternativni zabaviščni prostor. To poteka z roko v roki z redukci-
jo projektov na konformni neodvisni tip, ki je za povrhu prevzel še dvorane in šanke. Če pogledamo 
samo primer Urbanih likovnih projektov, ki so bili med generatorji avtonomne scene na Metelkovi 
(o čemer govorim v nadaljevanju), so v tem času že okostenel razpisni projekt, ki se ni bil sposoben 
vključiti v obrambo avtonomije s festivaloma Trajne grožnje in Trajne gradnje (Korda, 2008: 48–50).

Leta 2005 je metelkovski avtonomni tekst že celo desetletje deloval netekstualno, torej upri-
zoritveno, kot uprizarjanje bojev v sistemu kulture, umetnosti, znanosti in javnosti. Konstitutivni 
elementi metelkovskega teksta v tem obdobju so bili festivali, manifestacije in delavnice: Sadeži 
svobode, Orto festival, Razvojni načrt, Spotakli, Para festival, DPU, Urbanarija, slikarske delav-
nice in publikacije, projekti Sestave, Tajna loža živih, Hexpo, UZI, Urbano likovni projekti itn. 
Besedilo izjave Foruma AKC Metelkova mesto z naslovom Odgovor na poskus gradnje Akademij 
na Metelkovi (Forum AKC Metelkova mesto, 2004)10 označuje konec tega obdobja in z njim zna-
čilne prakse ustvarjanja drugačnosti Metelkove, torej Metelkove kot realnega in konceptualnega 
prostora. In če so že pisci Odgovora na poskus gradnje Akademij na Metelkovi (grenko) ugotovili, 
da na Metelkovi pravzaprav ni več razmer, ki jih zagovarjajo, je to slabi dve leti pozneje, torej leta 
2005 ob grožnji rušenja Male šole in napadu tržnih, sanitarnih, delovnih inšpekcij že imelo učin-
ke v samem besedilu – v metelkovskem tekstu. Na dvoriščih Metelkove že takrat prisotna misel o 
statusu Metelkove, ki naj bi bila »izjema, ki ne ruši obstoječega pravnega reda«, pa pravzaprav na 
sami Metelkovi morda sploh ni imela nosilcev, ki bi jo jasno in javno fomulirali. Dejstvo je, da je 
tako še danes.

Na koncu tega povzetka naj dodam, da je od nastanka povzetega besedila do danes v življenju 
AKC Metelkova mesto minilo že pet let. Gradivo in primeri v njem so še starejši. So pa solidna 
podlaga za premislek o nekaterih vprašanjih, ki jih navajam v nadaljevanju.

8 Pokroviteljsko in funkcionalistično 
obravnavanje občinstva – vprašanje izka
znic, omejevanje dostopa, problem z obi
skovalci, »ki ne uporabljajo metelkovskih 
kulturnih programov«. Glej npr. Trans 
Europe Halles – 61. srečanje (2006): Teze 
za pogovor. Dostopno prek: http://www.
ljudmila.org/pipermail/menza/2006
May/000096.html (21. junij 2013); 
zapisnike sestankov med AKC in MOL 
v letih 2007–2009, npr.: 19. 2. 2007, 6. 
3. 2007, 24. 8. 2007, 23. 10. 2007 in še 
posebej 11. 4. 2008. (arhiv avtorja)
9 Dober primer sta dve skupni izjavi 
kolektiva kluba Gromka in Foruma AKC 
Metelkova mesto ob pripravah na rušenje 
Male šole – Izjava za medije: Rušenje 
AKC Metelkova mesto, 11. april 2006; Iz
java za javnost II: AKC Metelkova mesto 
od Poncija do Pilata. (arhiv avtorja)
10 Za izjemno zanimivo branje na temo 
akademskega multipleksa, ki lepo 
dopolnjujejo temo »nacionalnoalterna
tivnoavtonomno« glej Bibič, B. (2003): 
199–213; Zadnikar, M., (2000); Zadnikar, 
M. (2002): 129–130.
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Volonterstvo in drugo zaslužkarstvo
V vsakodnevnih razpravah na Metelkovi in v zvezi z Metelkovo pogosto nastane situacija, ko 
zmanjka argumentov, na njihovo mesto pa stopi posploševanje, češ »tukaj so samo zato, da služijo 
denar«. Neizrečena in vse premalo raziskana predpostavka tega očitka je stališče, da naj bi bilo 
volonterstvo kot paradigma delovanja samoniklih prizorišč že samo po sebi nujno učinkovito, 
nesebično in demokratično. Takšno posploševanje povsem zanemarja nekatere premisleke in vpra-
šanja, ki jih je nujno treba postaviti. Nekatere oblike volonterstva denimo sploh niso poceni; kdo 
si pravzaprav lahko privošči biti volonter; ali je volonterstvo eno, ali jih je več vrst; ali morda tudi v 
sistemu volonterstva prevladujejo poblagovljene oblike; ali je mogoče biti volonter samemu sebi; 
kaj od vsega tega lahko najdemo na Metelkovi; in vseskozi ključno vprašanje, ali je volonterstvo v 
kakršnikoli povezavi z avtonomijo.

Volonterstvo je nedvomno povezano z ekonomijo, se pravi z menjavo, z vrednostjo, z delom 
in s plačilom. Sam mislim, da je ekonomije na Metelkovi premalo. O tej, ki obstaja, pa trdim, da 
je ozkosrčna, vase zagledana, da ne sodeluje, je omejevalna in usmerjena v gentrifikacijo celotne 
Metelkove. Ko rečem, da je ekonomije malo, mislim, da del svojega dohodka neposredno na 
Metelkovi ustvari pravzaprav malo njenih uporabnikov in še ti so relativno ozko profilirani. Za 
druge, katerih dohodki ne izvirajo neposredno iz Metelkove, se sicer pravi, da imajo tam manjše 
stroške, kot bi jih imeli drugje, vendar pri tem ne gre za isto zgodbo. Ko rečem, da je ekonomija 
na Metelkovi ozkosrčna, mislim na vrsto raznovrstnih omejitev, od klasično poslovnih omejevanj 
potencialne konkurence do bolj ali manj povsem ideoloških prepovedi, ki onemogočajo, da bi se 
na Metelkovi zagnalo karkoli ekonomskega in kar ni že prisotno. Težko si je denimo predstavljati 
nov šank, dodaten plesni ali koncertni prostor, prodajne stojnice itn.

Ekonomija na Metelkovi je zelo široka snov, v katero se na tem mestu ne morem bolj poglobiti. 
Za potrebe tega teksta pa z ekonomijo na Metelkovi mislim na dva tipa dejavnosti: na eni strani 
tiste, ki uporabljajo infrastrukturo Metelkove za prireditvene prostore (plesne in koncertne), v 
katerih poteka prodaja vstopnic in pijače – na splošno tem prostorom lahko rečem klubi; na drugi 
strani pa na tiste dejavnosti, ki se izvajajo na Metelkovi in so subvencionirane iz javnih programskih 
sredstev (npr. Urbani likovni projekti, administracija nekaterih društev, sofinanciranje koncertnih 
programov klubov ...). Ne mislim pa na tiste dejavnosti – večinoma individualne, ki so morda 
prav tako prisotne na trgu s svojimi izdelki ali storitvami –, ki so lahko tudi komercialne, in so tudi 
morda sofinancirane iz javnih programov, vendar ne zato, ker imajo dejavnost, atelje ali delavnico 
na Metelkovi. 

Poenostavljeno rečeno ima Metelkova dva večja osnovna ekonomska vira: klube in subvenci-
je. Ta dva vira se lahko prepletata na zelo veliko načinov. Za ilustracijo: programa dveh klubov, 
Menza pri koritu in Gala hala, sofinancirata dve zelo različni društvi – KUD Mreža in društvo 
KAPA –, vendar ju je težko neposredno primerjati glede na upravljanje dvoran in vsebinsko 
glede na kategorizacijo dogodkov, ki jih gostita. Volonterstvo se v tem primeru kaže kot pomem-
ben dejavnik npr. v Menzi pri koritu, saj ji omogoča izogibanje pastem monokulture.

Če obravnavamo volonterstvo z bolj ekonomskega kot moralnega, političnega ali emanci-
pacijskega vidika, se dotaknemo tudi ideološke razsežnosti volonterstva, saj ta lahko nastopa kot 
ideologija določenih skupin in je v ozadju določenega načina redistribucije družbenega dohodka. 
Z vidika volonterstva in vprašanj, zastavljenih na začetku poglavja, bi bilo zanimivo analizirati 
stališča in družbeno prakso različnih subjektov na Metelkovi, kot so denimo Anarhtika, Infoshop, 
Mreža, Jalla Jalla, Grejpfrut, KAPA, YHD. Metelkova kot celota, kot AKC, ne udejanja kritike 
obstoječih režimov redistribucije javnih sredstev tako, da bi spreminjala te režime. »Ni vprašanje 
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redistribucija kot taka, vprašanje prihodnosti je, komu je namenjena.« (Breznik in Milohnić, 2008: 
209) Metelkovski subjekti v to igro redistribucije vstopajo atomizirano in brez skupnih ekonomskih 
projektov. 

Občinstvo
Družbena skupina, ki si uprizarja prizorišče, je ustvarjalno občinstvo. Naj ponovim, »socialno 
relevantni oder ni na ‘odru’, temveč v dvorani, ki je edina čutno-nazorna predstavitev te skupine« 
(Skušek Močnik, 1980). Pomembno je vprašanje, kako pravzaprav nastane prizorišče, ki mu potem 
rečemo scena, se pravi nekaj, kar je amalgam in je širše od vsake svoje sestavine. Ko govorimo 
o tem, ponavadi govorimo o klubih, kar je že redukcija mogočih pomenov pojma »prizorišče«. 
Dodatna redukcija je, da je klub nujno glasbeni klub. Miha Zadnikar pravi, da sceno ustvarjajo 
godbe. »Godbe z leti naredijo plac, s padcem godbenega standarda pa plac tudi pade.« (Zadnikar, 
2002) Trdim ravno nasprotno, godbe zadušijo sceno. Če sceno opredelimo kot transpodročnost 
praks, kot mnogoterost publike, ki je v avtentičnih scenah na poseben način povezana z izvedbo 
programov, potem godbe nastajajo na sceni, sceno pa ustvarja neka družbena skupina, ki ji sicer 
rečemo publika, dejansko pa zajema širše občinstvo, kot so neposredni sledilci godb. Pomembna je 
publika godbe. Množica, ki posluša »raztreseno« (Virno, 2004: 93–94), opredeli družbeno naravo 
godbe. Če se ta nespecialistična množica (pora)zgubi, godba nima več enakega družbenega pome-
na, čeprav ostaja ista. Transpodročna množica neke scene se razkraja zaradi prevlade sledilcev 
godbe na njej. Ali drugače, to razkrajanje lahko ugotavljamo prek te prevlade.

Scena, ki si uprizarja prizorišče, je lahko v ožjem pomenu scena – npr. pri ljubljanski hard 
core sceni dvesto do največ tristo ljudi –, scena, ki si uprizarja to hard core sceno, pa je nekakšna 
kompleksna množica ljudi, skupin, scen v ožjem pomenu in organizacij, npr. Ljubljanska alter-
nativna scena.

Zanimivo bi bilo torej analize urbanističnih politično finančnih iger, ki si prilaščajo avtentični 
simbolni kapital, prebirati z vidika družbenih skupin, ki si uprizarjajo prizorišče. Tako bi bilo 
treba identificirati procese v družbi, ki so povzročili razpad družbenih skupin, ki so ta prizorišča 
ustvarjala. Skratka, treba je premisliti o možnosti, da analize avtentičnih praks pravzaprav zajamejo 
le čas, preden so se nosilci neke prakse zadovoljili z ustvarjenim simbolnim kapitalom in se že 
sami tako ali drugače umestili v procese poblagovljanja, s čimer so ustavili proizvodnjo sprotnega 
simbolnega. To bi dopuščalo možnost, da s tem, ko govorimo o simbolnem kapitalu neke scene, 
pravzaprav govorimo le o zgodovini in ne tudi o aktivni dimenziji vsakega kapitala te scene. To bi 
pomenilo, da v trenutku, ko nastopita kapital in gentrifikacija, generatorja sprotnega simbolnega ni 
več. Potemtakem bi se bilo treba soočiti s tezo, da ni prihod kapitala tisto, kar uničuje avtonomne 
prostore, temveč je treba vzroke tega uničevanja iskati v bolj sofisticiranih proizvodnih procesih, ki 
so v teku že precej prej. 

Izgon umetnosti
Danes se mladini in najširši populaciji sploh odteguje nefiltriran dostop do celotnega spektra umetno-
sti, tako do hermetičnih, sholastičnih kot do komercialnih umetniških praks, pri čemer ne merim na 
porabo, temveč na proizvodnjo. V tej situaciji, če prikrojim Bibiča, Metelkova »ne more funkcioni-
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rati kot zakladnica umetnosti in le kraj potrošnje in prodaje umetnosti (dobrin, storitve), biti mora 
tudi in predvsem kraj, kjer se umetnost tudi dejansko producira.« (Bibič, 2008: 324) Če to stališče 
soočimo s realnostjo današnje Metelkove, nas nujno pripelje do celega niza vprašanj: kateri dejavniki 
in subjekti s svojimi idejami oziroma praksami spontano podpirajo izgon umetnosti z Metelkove? So 
to klubi? Umetniki? Socialne oziroma politične iniciative? Izvajalci javnih programov?

Morda umetnost kot področje družbenega še ni izdelala področja »umetniška kultura« (po ana-
logiji z ekonomijo, športom, politiko ipd.), da bi sploh lahko ločili umetnost od umetniške kulture, 
kot npr. zlahka ločimo ekonomijo od ekonomske kulture. Kritika institucij umetniškega sistema 
v celoti hkrati zavrača tudi njihovo sokonstitutivno vlogo v afirmaciji umetnosti kot področja 
brezpogojne svobode in prek tega pravzaprav pripomore k reelitizaciji in remonopolizaciji ume-
tnosti. Modrovanju o tem, kaj je ali ni umetnost, ali je umazana in ali je sploh legitimna v nekih 
emancipacijskih procesih, ali pa je lahko zgolj elitistična, nepotrebna in izkoriščevalska dejavnost, 
postavimo ob bok vprašanje, zakaj, denimo, neka plesna iniciativa nima kluba in (predvsem) šanka 
na Metelkovi? Enako bi se lahko vprašali za neko teoretično iniciativo. Ali bi bila kritična analiza 
bolj produktivna, če bi našla način, da se uprizarja na Metelkovi? 

Številni uporabniki-upravljavci Metelkove, se pravi rokodelci, kiparji, slikarji, izvajalci javnih 
programov v kulturi, se v svojih profesionalnih – in življenjskih praksah sploh – soočajo z iskanjem 
rešitev za konkretne situacije tukaj in zdaj. Zlahka se jim pripiše konformnost in utemeljeno se 
lahko vpraša, ali jim ni avtonomija bolj v breme kot kaj drugega. Čisto človeško pa je, da ne bi 
radi spregledali morebitne koristi od morebitne avtonomije. Toda ali je res treba ves kritiški aparat 
usmerjati v kritiko razmer, ki so pravzaprav obči zgodovinski trenutek in del splošne kritike sodob-
nega kapitalizma? Kakšno stališče do avtonomije imajo denimo profesionalci, ki so zdaj uporabniki 
ateljejev (večinoma akademski slikarji, kiparji, nekateri tudi že profesorji, svobodni umetniki, nekaj 
je rokodelcev) in kakšno stališče do avtonomije sploh lahko imajo? In – ali ni morda že to, da 
niso umetniki, temveč slikarji itn., pravzaprav že v prakso prevedeno stališče? Ali kritična analiza 
umetniškega sistema sploh lahko pripomore pri eksistencialnemu soočenju stališč do metelkovske 
avtonomije? 

V kontekstu teh premislekov se zdijo Bibičeve koordinate zelo produktivne in uporabne za ana-
lizo konkretnega stanja na Metelkovi. Bibič se namreč loteva infrastrukture kot bistvenega pogoja 
in sredstva umetniške in kulturne produkcije, distribucije in porabe (Bibič, 2005). Kakšen je v 
metelkovskem primeru npr. odnos med izvajalci programov v javnem interesu in avtorji, snovalci, 
realizatorji teh programov? Ali drži ugotovitev, da se v kulturni ekonomiji Metelkove le podvaja 
nacionalni vzorec, nimamo pa opravka z razvojem nekega avtonomnega modela te ekonomije? 
Ali je nelagodje, ki ga čutimo na Metelkovi zaradi agresivnega, nevednega in posesivnega nastopa 
Muzeja za sodobno umetnost Metelkova (MSUM), posledica tega, da na »našem delu Metelkove« 
že zdaj prevladuje ta isti vzorec, ki ga predstavlja MSUM, in da nekega drugega avtonomnega 
vzorca sploh ni?

Teoretiki
Nekako samoumevno se zdi, da je vse, kar Metelkova proizvaja, drugačno, družbeno-kritično in 
emancipatorno. Ni mogoče zanikati, da se pogosto zagovarja stališče, da naj bi se prakse in ideo-
logija poblagovljenja, neoliberalna redukcija družbe in družbenega, javnega in naravnega dobra 
izvajale zunaj Metelkove. Nekako velja, da na metelkovskem trgu blaga, storitev in javnih storitev – 



Neven Korda Andrič | Pogled s mojega balkona 123

in tudi na tak način je treba v primeru Metelkove govoriti – deluje drugačen produkcijski način kot 
v dominantni družbi. Tovrstne zastavitve spregledajo, da je prav Metelkova sama tudi prizorišče, na 
katerem poteka napetostna črta med temi produkcijskimi načini. Ali bolje, tukaj lahko tako rekoč v 
živo in v vseh njegovih podrobnostih opazujemo proces, kako dominantni produkcijski način izriva 
vse druge oblike delovanja. Če obstaja razlika med produciranjem blaga za trg in ustvarjanjem pro-
storov družbenosti, je treba to ločnico nujno locirati in analizirati na sami Metelkovi. Se pravi, ne 
abstraktno z njegovim univerzalnim vidikom, temveč v metelkovski partikularnosti. Treba je torej 
uporabiti abstraktne in univerzalne kategorije za potrebe analiziranja in definiranja metelkovske 
partikularnosti.

Nasproti si stojita in si podajata roki alternativna javnost in metelkovska praksa. To »rokovanje«, 
to medsebojno podporo, bi lahko ponazoril kot nevednost, kot brezbrižnost naivnih subkulturnikov 
in »neodvisnežev«. (Močnik, 1995: 75–77) Enako kot pri umetniških in družbenih praksah najdejo 
procesi poblagovljenja svoj izraz tudi skozi teoretske koncepte. Ko se je pojem subkultura komajda 
uveljavil kot novo orodje v dotedanji teoretski orodjarni, je že postal blago v rokah kulturnih industrij, 
ki so ga povzdignile v tako rekoč nov žanr. Zrcalno pa se enako poblagovljenje na področju sociolo-
ške teorije kaže v relativiziranju vseh produkcijskih, političnih, kritičnih, emancipatorskih sestavin 
subkulture na eni strani na množico nenavadnosti, ki so značilne za majhne, izolirane, kriminali-
zirane, hendikepirane ipd. skupine, na drugi strani pa na obravnavo izdelkov in storitev kulturnih 
industrij, kot da bi ti bili že družbeni pojavi sami. Bulc (2004: 162) npr. uporablja izraz underground, 
s katerim označujemo družbeni pojav, ko govori o izdelku oziroma delu, ki ima videz avtentičnosti – 
subkulture, v resnici pa v kulturni prostor vstopa kot izdelek, kot podoba te avtentičnosti.

Prav v glasbeni alternativni misli imamo opravka z izrazito neprepustnim in monolitnim kon-
struktom alternative, kjer so tisti, ki z njim rokujejo, pozabili, da lahko godba ostane ista, produk-
cijski način pa se spremeni. Sprva je to senzibilnost za prepoznavanje tovrstnih premikov nekam 
založila teoretična in recenzentska javnost alternativne glasbe, potem so se tej redukciji vsega 
drugačnega na to drugačno glasbo pridružili klubi s prilastitvijo produktov in simbolnega kapitala 
avtentičnih praks. Bibič ob ugotavljanju, da je treba natančneje opredeliti odnos med alternativno 
kulturo in sodobno umetnostjo že zato, ker sta oba pojava v sebi raznolika, v družbeni realnosti pa se 
razmejitve znotraj njiju in med njima, kot pravi, »zabrisujejo, kreativno prestopajo in nadgrajujejo« 
(2008: 322), svari: »Alternativne kulture ni mogoče neproblematično enačiti npr. z glasbo, te pa ne 
izključno z rock glasbo. Vključuje tudi free jazz, eksperimentalno elektronsko glasbo, gledališče, 
performans, prostorske intervencije ... « (ibid.)

Za ta premislek je ilustrativen članek, napisan v podporo Gibanju za ohranitev K4 (B. Močnik, 
2013), ki suvereno operira s kulturološkimi kategorijami in nazorno kaže, kakšne realne učinke 
imajo današnje teoretske konceptualizacije. Besedilo govori o »prostorih subkultur, alternativnih 
nišnih praks«, tudi o celotni »sceni«, vseskozi pa opisuje zgolj nekakšne nišne žanrske scene. 
Govori o klubih in sceni, vendar misli le na diskoteke in koncertne dvorane: »To gibanje bije boj za 
vse nas, za avtonomne in temeljne prostore kulture, ... kjer se te prakse izvajajo, kjer se zabavamo, 
ustvarjamo, kulturno udejstvujemo, konzumiramo … Na podlagi naših različnosti, različnih 
izkušenj, praks in poslušalskih navad nastajajo nove izraznosti, scene in seveda tudi trendi … Ko 
padejo takšni temeljni prostori, z njimi pade stičišče, pade infrastruktura in na koncu lahko padejo 
tudi scene.« V tej apropriaciji emancipatorskih pojmov, ki jih vsebinsko napolnjujejo le žanrski 
horizonti male in velike glasbene industrije, je tudi horizont družbenega upora le videz upora, kot 
pravi sam, »upor proti nedotakljivi ŠOU« in ne upor, ki realno spreminja stvarnost, kar bi bila zah-
teva, da ŠOU ne more biti lastnik ne K4 ne Zavoda K6/4! Ta članek pa poleg vpogleda v politično 
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nebogljenost dela sodobne teorije prinaša tudi luciden prispevek k zgornji razpravi o razmerju med 
avtonomijo in ekonomijo. Ko namreč avtor kritizira »neoliberalno miselnost« direktorja ŠOU in ga 
prirejeno povzema: »Ne zanimajo nas dolgotrajni procesi oblikovanja in ohranjanja scen, ampak 
inventura na koncu vsakega večera,« s tem tudi sam reproducira ravno temeljno in problematično 
dihotomijo: gre za to, da drugače kot pri alternativi v realni avtonomiji te dileme ni, inventura na 
koncu večera je njen konstitutivni element, brez katerega ni ne procesov in ne ohranjanj.

Tej ležernosti t. i. alternativne javnosti, v kakršno se je razvila do danes in katere izraz je tudi 
Gibanje za ohranitev K4, je treba ob bok postaviti tudi družbeno nezainteresiranost in dezorien-
tiranost dobršnega dela metelkovcev – posameznikov in društev –, ki se izraža v tem, da poseben 
položaj Metelkove, se pravi, da je izjema v obstoječem pravnem redu in avtonomen prostor, razu-
me predvsem kot nekakšno nekoč pridobljeno pravico, ki je že davno pridobila status ontološkega 
dejstva in je zdaj brezpogojno in nerazložljivo njihova, ne glede na današnje delovanje samih 
metelkovcev. Za ilustracijo te dezorientirane drže bom povzel debato na metelkovski interni listi, 
ki se je razvila ob kampanji za razpis referenduma o zakonu o pokojninski reformi in predvsem ob 
zakonu o malem delu zgodaj spomladi 2011. Sicer je celotna družba delovala dezorientirano, saj se 
je ustvarila javna podoba, kakor da bi obstajala nekakšna spontana nazadnjaška fronta, ki je združila 
(sicer vsakega zaradi svojih razlogov) sindikate, NDG (IWW, alternativa na splošno ...), (tajkunski) 
kapital študentskih servisov in (klerofašistično) desnico okrog SDS in NSi. V to pomešano sliko so 
dodatni javno čustveni naboj vnesle afere, kot je bil takrat Vegrad, usoda tujih gradbenih delavcev, 
afere in propad gradbenih baronov ... V tem vzdušju zavračanja pokojninske reforme je pod zadevo 
‘koalicija za obrambo Metelkove’ (lista elektronske pošte AKCMM, 2011) objavljen poziv, naj AKC 
podpre Semoličeve sindikate, oni pa bodo podprli avtonomijo. Že sama pobuda je povezala sindi-
kate (redno zaposlenih) s problemom metelkovske avtonomije. Strinjanja s to pobudo sicer niso 
pripeljala do kakšne skupne akcije s sindikati (so pa privedla do benefita za IWW, ki je bil 9. aprila 
2011), vendar so pokazala na utilitarno, brezvsebinsko rabo pojma avtonomija. Implicitno je jasno, 
da gre za stališča subjektov, ki jih po načinu produkcije lahko označimo za konformne, tako kot so 
d.o.o. ali s.p., ki proizvajajo produkte, za katere sami mislijo, da bi morali biti obdavčeni. Navajam 
nekaj iztrganih, a podobnih stališč različnih prispevajočih: (Ne bomo) »dražili cen pijač in plačevali 
davek v državno blagajno, iz katere se poskrbi za orožje, za zaposlovanje, … nikakor pa ne za soci-
alno ogrožene, za delavce … zavračamo dajanje denarja v skupno blagajno slabe države; … tako 
kot vsi naši rojaku, gasterbajterji in sotrpini smo padli pod represijo obubožane države, ki na vse 
kriple skuša spravit skupaj kake fičn’ke … problem (avtonomije) v resnici ni tako drugačen kot tisti s 
sosedom zidarjem na tvoji strehi …; … v vsem kaosu (v državi) smo eni redkih, ki delamo ‘na črno’ 
pošteno …« Kot da bi bil smoter avtonomije ukinjanje države: »Problem nekompetentne države 
torej rešuješ z vzporednimi sistemi, prevzemaš njeno vlogo in povzročaš njeno odmiranje.« To je 
sicer geslo desnega neoliberalizma in je aktualno seveda tudi pri nas: »To je res paradoks, ta oblast 
sama sebe ukinjanja.« (Jambrek, 2005, 25:12) Govoril je seveda o prvih uspehih prve Janševe vlade. 

V teh stavkih zlahka vidimo le bolj ali manj domiselno opravičevanje izogibanja plačevanju 
davkov. Poleg tega se v teh stališčih očitno kaže, da jih proizvaja dominantni produkcijski način, 
ki edini lahko ustvarja neki presežek sredstev, ki se lahko »osvobodijo« nadaljnje produkcije: »V 
zameno za neplačevanje davkov, pa vseeno moramo nekaj narediti … popolnoma (smo) pozabili 
… na civilno iniciativo, na pomoč tistim, ki jo potrebujejo, na opozarjanje na različne nepravil-
nosti v državi, na socialni čut, na skupne benefit akcije … vsak mesec bi morali narediti akcijo 
dobrodelnosti, … namesto da plačujemo davke, sami poskrbimo, da se z ekstra denarjem naredi 
tisto, česar država ne.«
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V teh spontanih stališčih je prisotna presenetljiva simpatija 
do dela na črno, črnih gradenj, ohranjanja privilegijev oziroma 
zlorab pravne države. Oblike dela, ki so samoniklo nastale na 
Matelkovi, se nekritično enačijo z oblikami dela na črno, sama 
»samoniklost« dela pa v tovrstnih razpravah hitro nastopa le 
kot dobrodošel trik, kako zaobiti državo (ki tako ali tako daje 
premalo in jemlje preveč); če se metelkovska urbana avtono-
mija razume zgolj kot trik za nateg države, potem simpatija do 
črnograditeljev ne zbuja začudenja; ko se položaj prekernih 
delavcev na univerzi oziroma ne-čisto-znotraj-nje, v javni upra-
vi in v gospodarstvu enači s položajem samonikle oblike dela v 
avtonomnem prostoru, iz tega nekako naravno sledi tudi pod-
pora sindikatom v njihovem nazadnjaškem boju za privilegije 
čedalje manjšega dela celotne delovne sile.

V nadaljevanju bom orisal tri primere, ki so vredni večvrstne-
ga teoretičnega premisleka v prihodnje. Vsak od njih se na svoj 
način dotika razmerja med dominantnim in drugačnim produk-
cijskim načinom na Metelkovi. 

1. Kaj pomeni dejstvo, da današnja vodstva metelkovskih prireditvenih prostorov ne znajo 
več pojasniti, zakaj so na Metelkovi? Po letih prepisovanja, izrabljanja metelkovskih splošnih 
izjav, konformiranju z meglenimi zahtevami (ki niso sprožile nič manj hudih posledic) inšpek-
cij, po kapitulaciji pred SAZAS, je zdaj zazevala luknja.11 Glede na dinamiko stališč predstavni-
kov kolektivov, ki v zadnjih letih upravljajo prireditvene prostore na Metelkovi in ki jih izražajo 
metelkovski javnosti prek njenih uradnih kanalov (interna mailing lista, Forum, druga uradna 
telesa Metelkove, kot so forumi hiš ali sestanki različnih delovnih skupin),12 se zdi upravičeno 
postaviti vprašanje, ali imajo za svojo družbeno-politično dolžnost, da reducirajo Metelkovo 
na prostor prodaje kulturnih dobrin, ali pa je morda njihova naloga zavarovanje in ohranitev 
njene avtonomne substance? Ali ne bi bilo morda dobro za Metelkovo, da bi sprejela usmeri-
tev, po kateri bi denimo poslovne projekte, ki se v nekem trenutku v toplih nedrjih avtonomne 
infrastrukture razvijejo iz sicer inovativnih, a hkrati tudi povsem konformnih konceptov, teren 
njihovega predvsem poslovnega delovanja pa je zunanja družba, izvažali v »zunanjo družbo«, v 
kateri so tudi sposobni preživeti in se razvijati naprej? Ali ne bi bila ta možnost boljša, kakor pa 
da se zaradi učinkov teh inovacij avtonomni prostor nepreklicno gentrificira prav s praksami, ki 
izhajajo iz samega prostora? Če si dovolim opombo, ki je v resnici miselni preizkus, je pravza-
prav nerazumljivo, da kljub tolikšnemu številu glasbenih klubov na Metelkovi, (intelektualno) 
tako močnima medijema, kot sta Radio Študent in Mladina in tako močni prisotnosti klubskih 
programov v večini relevantnih medijev ta velika kritična masa ne zmore ali ne zna urediti, 
denimo, varstva glasbenih pravic in organizirati SAZAS tako, da denar zanj ne bi bil nepravičen 
davek, kar je zdaj, temveč vir prihodka za prostore alternativne glasbe.

2. Klubske izjave za javnost, besedila glasbenih sociologov in kritičnih glasbenih recenzentov 
pogosto govorijo o tehničnih posebnostih, znanju in učenju na Metelkovi. Pomembno se je vpra-
šati, o kakšni tehnični kulturi, učenju in sodelovanju klubov na Metelkovi govorimo. Outsourcing 
kot paradigmatska praksa ekonomije, ki privoli v ideologijo nižanja stroškov (predvsem z redukcijo 
programskih možnosti), je najbolj viden prav na področju tehnične opremljenosti dvoran za izvaja-
nje koncertov in plesnih večerov. Poglejmo, s kakšno tehniko razpolagajo klubi in kakšen je njihov 

11 Tako stanje zavesti med klubi ilustrira 
naslednje elektronsko sporočilo: »Fino. 
Predlagam da se dobite xxx, xxx in še kdo 
in izpilite ideje do konca, predvsem kako 
jih uresničiti, in začnite z akcijo ... pri tem 
pa v vmesnem času prevzemite formalno 
odgovornost za morebitne intervencije 
inšpekcij, policije, mola in podobno ... 
podpiram kateri koli pristop, lobiranje, 
barikade, karkoli vam pade na pamet, 
pod pogojem, da to tudi izpeljete. Jaz 
in verjetno še kdo iz obstoječe lobing 
skupine pa se umaknemo v ozadje in 
žugamo s pestjo.« (Lista elektronske 
pošte AKCMM, 2011)
12 Posebej so zanimivi zapisniki delovne 
skupine in MOL v letih 2007–2009, 
npr.: 19. februar. 2007, 6. marec 2007, 
24. avgust 2007, 23. oktober 2007 in še 
posebej 11. april 2008. (arhiv avtorja)
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tehnični horizont. Tehnika oziroma bolje rečeno reducirana verzija tega, kar naj bi bila tehnika, je 
za povrh še zaprta v klubih in služi le generiranju reduciranega klubskega programa. Podobno je 
tehnika zaprta v ozko reducirano dejavnost tudi v ateljejskih delavnicah. Nekega posebnega splošne-
ga ali posamičnega tehničnega znanja in inovativne prakse pravzaprav na Metelkovi ni videti veliko. 

Naštevanje pogostnosti medsebojne tehnične pomoči med klubi in določenimi organizatorji 
govori le o tehniki in protokolih, potrebnih za reprodukcijo ali izvedbo glasbe, kar samo potrjuje 
sume, da je Metelkova morda že dokončno postala predvsem glasbenozabaviščni prostor. To lahko 
govori tudi o svojevrstni tehnični redukciji (programa) oz. o tem, da je program reduciran po meri-
lu izvedljivosti v razmerah, ki pač ustrezajo tako reduciranemu programu. Pri tem ne mislim na 
program kot neki dogodek, temveč na celoten družbenoekonomski potencial prostora. Glede teh-
nike v delavnicah in ateljejih je bilo že v prejšnjem desetletju opaziti jenjanje skupnih dozidav in 
urbanističnih projektov na Trgu brez zgodovinskega spomina. Za ločnico bi lahko vzeli prekinitev 
projekta Stalne gradnje po rušenju Male šole leta 2006. Deloma je bil upad posledica končanja 
velikih projektov med letoma 1996 in 2004, ko so ruševine preobrazili v (prireditvene in nepriredi-
tvene) prostore kulture. Nov izziv tovrstnim tehnikam bi lahko bila »osvoboditev« stavbe Pešci, ki je 
nespremenjena že vse od zasedbe. Tam npr. zdajšnji uporabniki blokirajo uporabo praznega pod-
strešja, ki ga imajo rezerviranega za svoje dejavnosti. Skratka, ne govorim o katerikoli prenovi, sploh 
ne po načrtih zadnjega DIIP za Metelkovo (dokument indentifikacije investicijskega projekta), 
temveč o prenovi, pravzaprav gradnjah na avtonomen način. Zato tudi govorim o »osvoboditvi«.

Metelkovsko tehnično inovativnost lahko pogledamo še drugače – z vidika zapornice in stiskal-
nice. To sta dva velika tehnična problema Metelkove, ki sta pravzaprav tudi pomembni politični 
vprašanji avtonomije na njej. Avtonomna rešitev bi zahtevala sodelovanje znanja in orodja iz atelje-
jev in delavnic z logistiko in financami klubov in društev. Zapornico imamo, vendar je to kupljen 
standardni izdelek, vzdržuje pa ga ponudnik izdelka. Stiskalnice za pločevinke vsa ta leta nimamo. 
Oboje, zapornica in stiskalnica, vendarle postavljata vprašanje, v čem je Metelkova pri tehničnih 
rešitvah ali tehnični kulturi posebna. Poglejmo še internet. Že okrog leta 2000 je Metelkova, prav-
zaprav stavba Pešci, dobila dostop do interneta iz Arnesovega optičnega dostopa v Šestki. Od pre-
tvornika, ki je v pisarni KUD Mreže, so brezplačno napeljali kable do prav vsakega ateljeja v Pešcih. 
Nekaj let pozneje so prostovoljci DPRPPD isti vir v Šestki povezali prek antene z Menzo pri koritu, 
iz katere so potem lahko vsi uporabniki Hlevov in Garaž k sebi napeljali internet. Dejstvo je, da 
uporabniki Metelkove niso vedeli in še danes ne vedo, od kod pride internet na Metelkovo in 
kakšen je dostop. To je bil edini razlog, da smo leta 2010 Arnesov optični dostop izgubili. Torej ne 
moremo govoriti o posebni tehnični kulturi na tem področju. Gre zgolj za potrošništvo. Uporaba 
interneta na Metelkovi pač ne presega običajne osebne ali poslovne rabe.

3. Pereč in še zdaleč ne enoznačen je fenomen nelegalnih šankov. Zagovarjanje tovrstnih šankov 
s spontano argumentacijo, da se z njimi pač financira glavna dejavnost nekega subjekta, hitro prera-
ste v zavajanje. Pri nelegalnih šankih, ki veljajo v konceptualizaciji Metelkove za izjeme, pač ne gre 
za katero koli dejavnost, temveč dejavnost sploh ni konstitutivni element tega vprašanja. Kriterij je 
produkcijski odnos, proces, oz. način. V nasprotnem primeru se zlahka znajdemo v absurdni situa-
ciji, da postane dejavnost nekaj drugega, kot je klub sam, ali pa, da nelegalni šank sofinancira dejav-
nost, ki je povsem vpeta v dominantni produkcijski način. Hitro se torej zgodi, da iz neke specifične 
oblike dejavnosti, ki različnim iniciativam omogoča produkcijo v smislu »zaposlovanja« na mestih, 
ki prinašajo honorar (čistilec, redar, šanker, vratar ...) in hkrati prinašajo sredstva za izvedbo drugih 
t. i. primarnih projektov, nastane oblika, ki razvija neko povsem konformno dejavnost, na mestih, 
ki so lahko honorirana, »zaposlujejo« profesionalce, tehnično opremo pa najemajo pri zunanjih 
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izvajalcih. S tem odpade neposreden vir dohodka za akterje oziroma projekte avtentičnih iniciativ. 
Zaradi toge in revne tehnične opremljenosti postopoma izgublja tudi celoten prostor. Zamenjava 
posebnega produkcijskega načina z dejavnostjo kar tako pravzaprav pripravi teren, da se tak prostor 
lahko trži in preprodaja kot katerakoli dobrina na trgu, s to dodatno značilnostjo, da prodajalcem in 
kupcem niti ni treba dodatno plačati za vrednost, ki jo prinaša t. i. simbolni kapital.

Avtonomija
Bolj ko neodvisni jemljejo za merilo kriterije od zunaj – komfortne kriterije, boljši ko so v nji-
hovem izpolnjevanju, bolj se oddaljujejo od avtonomije. Ta pravzaprav banalni stavek vendarle 
razpira – ne da bi bilo treba natančno poznati vsebino komfortnih kriterijev, avtonomije in neod-
visnosti – jasno predstavo o tem, da potrebujemo metodo, po kateri bi definirali »oddaljenosti od 
točk«, in ne po definiranju »končnih točk«. Po eni strani je treba vzeti v zakup arbitrarnost teh 
kriterijev, po drugi strani pa ideološko pogojeno namerno zamegljevanje in premeščanje pomenov 
med njimi. O posameznih vidikih pojava avtonomije na Metelkovi pravzaprav govorijo vsa prejšnja 
poglavja, ki so zastavljena kot dileme o nekaterih vidikih avtonomije na Metelkovi: volonterizem, 
umetnost, občinstvo, teoretiki. Težko je odgovoriti na vprašanje, ali avtonomijo na Metelkovi sploh 
kdo potrebuje in ali si jo sploh kdo želi?

Bolj zanimivo se mi zdi pogledati, kako se pojmi, kot so NVO, neodvisni, alternativni, subkul-
turni, povezujejo z avtonomijo in z Metelkovo. Premislek o razmerju med avtonomijo in alternati-
vo septembra 2012 na Panelu Mirovnega inštituta z naslovom Metelkova med alternativo in avto-
nomijo je bil svež. V uvodni razpravi je Primož Krašovec opisal alternativo »kot nekaj poleg, nekaj, 
kar nekaj doda. Na primer, v sicer sprejemljivi univerzitetni program doda nekaj, kar misli, da v 
njem manjka.« (Panel 1, 2012: 39: 36 minuta) »Avtonomija se lahko vzpostavlja le kot antagoni-
zem, boj proti obstoječemu, za alternativo ta boj ni konstitutivnega pomena.« (ibid., 41: 43 minu-
ta) To je pravzaprav nov poseg v dinamiko poimenovanja kritičnih praks in gibanj v 20. stoletju, 
za katere je (bilo) značilno, da na specifičen način, holistično in nekako vedno na drugačen način 
povezujejo teorijo, način življenja, ekonomsko in simbolno ustvarjanje simbolnih izdelkov ipd. V 
našem prostoru so zgodovinsko v igri pojmi underground, kontrakultura, subkultura, alternativa in 
neodvisni. Enako kot je Krašovec uporabil dvojico alternativno-avtonomno, Miha Zadnikar reci-
mo uporablja dvojico neodvisni–alternativni (alternativo pa v razlagi imenuje subkulturna shema) 
(Zadnikar, 2002). Vendar v podobnem smislu uporablja tudi termin prostori drugačnosti: »... 
prostori drugačnosti se po daljšem času spet premikajo ...« (Zadnikar, 2000) Ko Rastko Močnik v 
besedilih, zbranih v Extravaganca II (1995), govori o družbenih subjektih subkulture in alternative 
in med njimi ne dela nikakršnih razlik, kar je bilo tudi v duhu konkretnega zgodovinskega trenut-
ka. To stališče odmeva npr. tudi na Forumu za artikulacijo prostorov drugačnosti, za katerega bi 
lahko rekli, da je zasnoval alternativo neodvisnih na subkulturi osemdesetih (Gržinič, 1996). To bi 
v kontekstu moje zastavitve pravzaprav lahko pomenilo, da govori o alternativi, ne pa o subkulturi, 
ki je takrat obstajala le še kot alternativni kokon. Šele okoli leta 2000 je Zadnikar spet identificiral 
»porajanje nekega vzdušja, ki bi spet lahko bilo subkulturno« (Zadnikar, 2000). To bi bil lahko 
element pri orisu monolitne blokade, v katero se je spremenila alternativa po osamosvojitvi. Kar 
Močnik imenuje neznanje in ignoranca, bi bili lahko konstitutivni elementi stanja, ki je proizve-
dlo zavest, ki se danes spontano upira avtonomiji na Metelkovi. Pač v skladu z ugotovitvijo: »Vsak 
naslovnik sam proizvaja sebi prirejen diskurz reprodukcije razmerij gospostva.« (Močnik, 1995: 80) 
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Poleg tega tako rekoč ni podatkov, ki bi omogočali primerjave na področju neodvisne kul-
ture (denimo primerjave med posameznimi primeri oziroma izrazi alternativne in avtentične 
kulture). Še bolj ključno pa je, da se ta izmuzljivi ustvarjalni akt, ki naj bi ga v pomembni meri 
določala ravno avtentičnost in njegov subjekt, vedno znova za nazaj, z neke že konsolidirane 
pozicije družbene moči, pripiše trenutni alternativi. Zato je vedno nujna previdnost pri ravna-
nju s temi konceptualnimi dvojicami in realnimi praksami, ki jih označujejo. 

Ko govorimo o avtonomiji – konkretno na Metelkovi, pa tudi na splošno – ni pomembno, na 
katerem področju nastaja ozaveščanje o realnosti družbe in izumljanje novih, v sebi zadostnih 
(kar ne pomeni izoliranih) načinov produkcije, pa tudi bivanja sploh. Pomembno je, da se 
uprizarjajo, ker s tem pričajo o obstoju družbene skupine, ki te nove načine živi.

Na eni strani obstaja dilema, kako določen drugačen produkcijski odnos, ki je holističen 
na omejenem teritoriju, vključiti v vsakokratni pravni red, da ta obenem ne bi določal pogojev 
drugačnega produkcijskega procesa. Skratka, govorim o izjemi, otoku, ki ne ruši obstoječega 
pravnega reda. Jasno je, da te dileme ni mogoče razrešiti z nekakšnim »zakonom o otoku«. Na 
drugi strani pa, kako zagotavljati pogoje za samoobnavljanje drugačnih produkcijskih odnosov? 
To sta nekako dve plati iste nemožnosti. Prva stran dileme je vendarle vezana na državo in s 
tem obstaja na področju realne realnosti, ki potem upraviči in odvzame odgovornost za nemo-
žnost njenega spreminjanja. Druga stran dileme – samoobnavljanje drugačnosti – pa takšnih 
opravičevalnih možnosti nima. V tem primeru je drugačen produkcijski odnos usmerjen sam 
vase, to pomeni, da se neposredno življenjsko sooča z dominantnim produkcijskim odnosom. 
Vprašanje, kako s to nemožnostjo ravna Metelkova, pa nas vrača na začetek tega besedila.

Sklepna misel
Naj zlorabim in parafraziram Žižka ob njegovi razlagi, zakaj Lacan ni postmodernistični kultu-
ralistični relativist (Žižek, 1998: 142): Ne smemo se slepiti z videzom avtonomije, temveč mora-
mo težiti k avtentični avtonomiji, v kateri še naprej odmeva vrzel skvota. Treba se je orientirati 
med tem, kaj proizvaja normalnost in deluje destruktivno na drugačnost in kaj dekonstruira 
normalnost in proizvaja drugačnost. Preprosto ne more iti samo za omogočanje konzumiranja, 
temveč za ustvarjanje, za pogoje ustvarjanja.
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1 Znotraj vstajniškega momenta so temo 
neposredne demokracije odpirale različne 
skupine: že dolgo prisotni anarhistična 
skupnost (glej: http://www.afederacija.
org/2012/12/06/nediskriminiramo
vsisogotovi/) in Delavskopunkerska 
univerza (glej: http://www.dpu.si/zahte
vedelavskopunkerskeuniverzevladire
publikeslovenijeinpozivkudelezbina
ljudskivstajivpetek21122012/), na 
novo nastali Vseslovenska ljudsta vstaja 
(VLV) (glej: http://www.vlv.si/manifest
vseslovenskeljudskevstaje/) in del vla
dajoče elite v obliki Odbora za pravično 
in solidarno družbo, ki se je prilepil na 
vstajo (http://odbor.si/manifest/).
2 Primer uspele zlorabe referenduma za 
zanikanje človekovih pravic je referendum 
o družinskem zakoniku, ki ga je ob pod
pori konservativnih strank izpeljala Civilna 
iniciativa za družino in pravice otrok.

Mitja Svete

Neposredna demokracija bo 
samonikla ali pa je ne bo

Protesti proti mariborskemu županu konec leta 2012, ki so se kot 
izraz splošnega nezadovoljstva s političnim in socialno-ekonom-
skim položajem nato razširili po vsej državi, so v središče javne 
razprave postavili temo, ki prej v splošni javnosti ni bila deležna 
posebne pozornosti. Neposredna demokracija je čez noč povsem 
nenadejano postala ena osrednjih tematik v medijih in politiki; 
ne samo to, postala je tudi del spontanega in obveznega konsenza 
vseh, ki so se želeli umestiti v novih političnih razmerah, bodisi da 
je šlo za že uveljavljene politične stranke, ravnokar vznikle pobu-
de, porajajoče se druge politične pobude ali že dalj časa aktivne 
pobude in organizacije, ki delujejo na področju avtonomnega in 
samoorganiziranega političnega delovanja.1

Sama vsebina zahtev, različnih izjav in celotne razprave je 
zelo jasno pokazala, da se za uporabo koncepta neposredne 

demokracije lahko skriva marsikaj, vključno s povsem nedemokratičnimi političnimi agendami, 
katerih sestavni del so težnje po zanikanju temeljnih človekovih pravic. Tako so kot zagovorniki 
in protagonisti neposredne demokracije poskušali dobiti svoj prostor tudi posamezniki, povezani s 
Civilno iniciativo za družino in pravice otrok in društvom Hervardi. Omenjena politična subjekta 
na tem mestu omenjamo, da bi ilustrirali potrebo po jasni opredelitvi temeljnih izhodišč politike 
neposredne demokracije. Obe združbi sta se v preteklosti aktivno angažirali zoper širitev obsega 
pravic družbenih manjšin – Civilna iniciativa na primer proti pravicam skupnosti LGBT – pri 
čemer sta kot instrument delovanja uporabljali tudi referendumsko odločanje. Če tega nista počeli 
v praksi, pa k temu težita na deklarativni ravni.2 Hervardi, ki so prej simptom latentne družbene 
nestrpnosti kakor relevanten politični akter, so se ravno prek koncepta neposredne demokracije 
znova skušali pritihotapiti na parket uradne politike, potem ko so bili pred leti neuspešni z odkritim 
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3 Poleg navedenega referenduma je 
zgolj iz ogleda spletni strani obeh pobud 
in preleta nekaj naslovov prispevkov 
jasno razvidna njihova omejitvena in 
izključevalna usmeritev do manjšin, ki 
nima nikakršne povezave z razvojem 
neposredne demokracije: »Otroci v isto
spolnih skupnostih prikrajšani!«, »Cigani 
in ciganska problematika v Republiki 
Sloveniji«. Dostopno prek: www.24KUL.
si in www.hervardi.com. Še večjo skrb 
zbuja dejstvo, da je njihovemu delovanju, 
ki temelji na izključevanju drugačnosti, 
podal legitimnost sam Državni zbor z 
vabilom na posvet o neposredni demo
kraciji z naslovom Pogovor glede ustavnih 
institutov, ki se nanašajo na neposredno 
demokracijo, 3. aprila 2013.
4 Za analizo vstaje in vstajniškega gibanja 
glej na primer: Pavlišič, A. (2013): Mediji 
ponovno gradijo legitimnost politike, ki 
so jo vstaje razgradile. Dostopno prek: 
http://mediawatch.mirovniinstitut.si/
bilten/seznam/45/vstaje/#1; Janović, N. 
(2013): Upori in alternativne politične pra-
kse (analiza, teza, intervencija). Dostopno 
prek: http://delikatesabynikolajanovic.
wordpress.com/2013/04/24/uporiin
alternativnepoliticneprakseanalizateza
intervencija/ (10. junij 2013). 
5 V času gospodarske krize in v odnosu do 
antisistemskih gibanj se zahodne parlamen
tarne demokracije brez sramu poslužujejo 
vseh tistih nedemokratičnih oblastnih me
hanizmov, ki jih sicer očitajo preostalemu 
svetu; odločilna politična vloga neizvoljenih 
organov, izključitev ljudstev iz političnega 
odločanja, vsiljevanje strukturnih reform, 
omejevanje svobode govora in združevanja, 
nadzorovanje, policijska represija in politič
no motivirani sodni pregoni protestnikov so 
tako postali že povsem vsakdanja politična 
praksa v Evropski uniji.

spodbujanjem nacionalno šovinističnih idej.3 Umiritvi protestov, 
ki jo je pričakovano prinesla kombinacija protestniške utrujenosti 
in navidezne menjave oblasti, je sledila tudi vrnitev javnega dis-
kurza v stare tirnice in govor o neposredni demokraciji se je znova 
omejil na razprave o referendumu kot osrednji ali celo edini obliki 
neposrednega soodločanja ljudi o javnih zadevah.4

Jasna je torej potreba po tem, da razpravo o neposredni demo-
kraciji odpremo na novo ter jo s tem iztrgamo primežu uveljavljenih 
idej. Ta odprtost nam bo morda omogočila, da je ne razumemo več 
zgolj kot utopično idejo, ki jo je v praksi nemogoče realizirati, temveč 
kot nekaj, kar je obstoječe in realno mogoče uveljaviti v že obstoječih 
družbenih razmerah. V tej perspektivi lahko celo prepoznamo neka-
tere obrise neposredne demokracije tam, kjer jih zaradi uveljavljenih 
predstav niti ne bi iskali, med drugim v praksi AKC Metelkova mesto 
in specifičnih strukturah, ki so tam v dolgih letih vzniknile, vendar kot 
take še niso dovolj prepoznane, kaj šele raziskane.

Demokracija? Katera demokracija?
Najprej se lotimo samega pojmovanja demokracije, besede, ki 
je tako rekoč vseprisotna in ki naj bi jo vsi razumeli. Predstava o 
(parlamentarni) demokraciji, ki prevladuje v javnem diskurzu, je 
predstava o nečem trdnem, tako rekoč nespremenljivem sistemu. 
A demokracija ni zgolj nabor v ustavi in drugih pravnih dokumen-
tih zapisanih političnih institucij, postopkov in predpisov. Ne glede 
na močno razširjene predstave koncept demokracije nikoli ne 
označuje nekega stanja, temveč se vedno nanaša na specifične prin-
cipe dinamike in mehanizme urejanja odnosov v skupnosti. Nanjo 
je treba gledati kot na proces, ki mora nujno temeljiti na radikal-
nem uveljavljanju človekovih pravic, kot politični sistem pa mora 
nujno razvijati občutljivost za specifične potrebe ljudi. Posledično 
velja, da sleherna ureditev, ki zase trdi, da je demokratična, ne sme 
biti trdna, ampak nasprotno, biti mora gibka in dinamična ter s 
tem odražati realnost družbe same, ki je polna številnih razlik in 
konfliktov (Nijeboer in Verhulst, 2007: 7–9). Politična ureditev, 
ki sama sebe razume za že uresničeno demokracijo, se kaj kmalu 
lahko poslovi od svoje demokratičnosti, saj preprosto spregleda dejstvo, da se družba razvija. 
Posledično kot politični sistem degenerira ter postane kot celota nedemokratična tudi v tistem seg-
mentu ureditve, kjer je bilo prej vendarle mogoče govoriti o določenih demokratičnih principih.5

Širitvi področja človekovih pravic lahko v modernem obdobju sledimo v treh valovih. Po prvi 
svetovni vojni se je v zahodnem svetu uveljavljala prva generacija človekovih pravic – pravica do 
splošne in enake pravice za moške in ženske –, saj se rado pozablja, da še pred stoletjem ženske 
niso imele volilne pravice, prav tako pa je obstajala volilna diskriminacija v korist bogatih na podlagi 
premoženjskega stanja (Lešnik, 2000: 113–123). Obdobje med svetovnima vojnama je prineslo 
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tudi začetek uresničevanja druge generacije človekovih pravic – 
splošnih socialnih pravic v obliki socialne države, ki naj bi vsakemu 
posamezniku omogočile enakopraven dostop do izobraževanja, 
zdravstva in temeljne socialne varnosti (ibid.: 92–95). V drugi 

polovici 20. stoletja so se začele uresničevati zahteve tretje generacije pravic – na eni strani so to 
pravice do čistega okolja in sonaravnega razvoja, na drugi pravice družbenih manjšin do drugačnosti 
in enakovredni vključenosti v družbo. Vse te pravice nikoli niso bile preprosto podarjene, temveč 
priborjene v desetletjih političnih bojev, stavk, uporov, vstaj in revolucij. Poleg tega je treba opozo-
riti še na najpomembnejše – zahodne parlamentarne demokracije znotraj ustroja kapitalističnega 
sveta niso nikoli povsem uresničile prvih dveh korpusov pravic. Pod težo pritiska emancipatornih 
in antisistemskih gibanj so bile priznane vsebinsko omejene pravice zgolj z namenom pomiritve 
družbenih napetosti. Vendar še danes na primer ne obstaja enakopravnost med spoloma – morda so 
ženske dobile volilno pravico, a žensko delo je še vedno manj cenjeno, slabše plačano, dostopnost 
do zaposlitve težja, kakor je tudi nasilje nad ženskami strukturno globoko zakoreninjeno in prisot-
no.6 Enako velja za socialne pravice, ki so bile vzpostavljene po drugi svetovni vojni. Dosežen je 
bil relativno zelo visok življenjski standard delavstva, a strukturnih razlogov neenakosti se socialna 
država ni dotaknila. Še več, v današnjem času krize je socialna država na udaru varčevalnih ukrepov 
in predvidene strukturne reforme ogrožajo njen obstoj v dosedanji obliki. 

Prvi vidik demokracije je torej proces – tok zgodovinskega časa, ki mora omogočati čedalje večje 
uresničevanje posameznikovih in skupnostnih človekovih pravic. A pri tem ne gre za linearno, 
skorajda samoumevno pridobivanje vedno novih pravic. Zahodna parlamentarna demokracija je 
namreč rezultat konfliktnih zgodovinskih teženj različnih segmentov družbe, saj je hkrati posledi-
ca bojev meščanstva, delavstva in žensk za temeljne politične pravice ter trdovratnega in pogosto 
izjemno agresivnega vztrajanja nosilcev družbene in ekonomske moči pri kapitalističnem načinu 
proizvodnje in kapitalističnih družbenih odnosih, torej odnosih neenakosti, izkoriščanja in struk-
turnega nasilja. Zavedati se je torej treba, da z zahtevo po neposredni demokraciji nadaljujemo 
zgodovinske procese izpred stotih let, ko je politična samoorganizacija delavstva, žensk in drugih 
izkoriščenih družbenih slojev pripeljala do točke, ko so morali vladajoči razredi popustiti in dovo-
liti izpolnitev določenih segmentov pravic. Današnja ureditev je tako kompromis med zahtevami 
antisistemskih gibanj in (ne)močjo oblastnih struktur, kompromis med težnjami meščanstva in 
delavstva. Zadnje je že od začetka lastne samoorganizacije zahtevalo ali postavljalo kot končni cilj 
neposredne oblike soodločanja in soupravljanja skupnosti. Ta cilj ni bil nikoli dosežen, ampak sta 
bila kot približek uvedeni parlamentarna ureditev in socialna država. Politični sistem s parlamen-
tom in voljenimi poslanci je danes, s stališča potreb velikega dela družbe po politični participaciji, 
znova soočen z nujo, da naslovi svoje lastne omejitve. Tako se odpira vprašanje sistema demokracije 
oziroma njene strukture. Poleg večnega vprašanja uveljavitve in širitve temeljnih človekovih pravic 
se to vprašanje danes nanaša na strukture soodločanja, ki omogočajo ali onemogočajo politično 
participacijo. To je strukturni vidik razvoja demokracije, ki se mu pogosto reče tudi četrti val temelj-
nih človekovih pravic, to je pravic do neposrednega soodločanja in soupravljanja javnih zadev.  

Neposredno soodločanje
Pomen širitve demokracije v strukturnem smislu je v pravici prebivalstva do neposredne vključitve 
v javne zadeve skupnosti na lokalni in državni ravni, pravici, ki jo parlamentarna demokracija v 

6 Za podatke o neenakosti med spoloma 
glej na primer: de Bonfils, L. in dr., 
(2013): Gender Equality Index – Country 
Profiles. Vilnius. European Institute for 
Gender Equality.



Mitja Svete | Neposredna demokracija bo samonikla ali pa je ne bo 133

veliki meri omejuje. Možnost vpliva posameznika je v današnjem 
sistemu zgolj občasna in posredna, omejena je predvsem na izvo-
litev predstavnikov. Do naslednjih volitev za navadnega prebivalca 
tako rekoč ni več možnosti za sprejemanje političnih odločitev 
ali vpliva na svojega zastopnika. In ravno ta nemoč se pogostokrat 
izrazi kot nezainteresiranost za politično delovanje, saj ljudje ne 
vidijo več smisla v sodelovanju v sistemu, ki ne odraža in izpolnjuje 
njihovih potreb. Sodelovanje pri upravljanju javnih zadev je navse-
zadnje tudi temeljna ustavna pravica, ki v tem pogledu še ni izpol-
njena.7 Preden preidemo k njenemu uresničevanju, se moramo 
dotakniti še najpomembnejšega predpogoja za uvedbo neposredne 
demokracije, to je dejstva, da mora neposredno soodločanje vedno 
izhajati iz temeljnih človekovih pravic in svoboščin ter varstva 
manjšin pred odločitvijo večine. Z drugimi besedami – večina 
nikdar in nikoli ne sme odločati o neposrednih pravicah manjšine. 
Politične pravice večine morajo torej biti omejene s človekovimi 
pravicami posameznikov in posameznic oziroma pravicami 
manjšin. Obstaja namreč dvom, da bi se neposredna demokracija 
spremenila v vsesplošno zatiranje manjšin po želji večine. 

Strahovi pred neposredno demokracijo izvirajo tudi iz površno 
oziroma napačno razumljenega pojmovanja. Nasprotniki, kot tudi 
nekateri zagovorniki, jo razlagajo v smislu sistema, v katerem bi vsi 
ljudje odločali o vsem in se tako ves čas ukvarjali s politiko. Potemtakem bi čez noč izginile vse 
zdaj znane politične institucije, od parlamenta, vlade, ministrstev do strank in sindikatov, v negoto-
vosti bi bila ustava, kakor bi svoje mesto v javnem odločanju izgubili tudi tehniški, naravoslovni in 
družboslovni strokovnjaki. Namesto njih bi oblast prevzeli vseobsegajoči zbori (aktivnih) prebival-
cev.8 Tako poenostavljena razlaga pozabi poudariti temeljno značilnost javnega delovanja skupnosti. 
Torej povsem praktično razliko med odločanjem ljudi glede nekega vprašanja in izvajanjem sprejetih 
odločitev. Ko na primer krajevna skupnost, soseska, občina ali mesto sprejme neko odločitev, mora 
obstajati neko izvoljeno ali imenovano telo, ki bo to odločitev izvedlo v realnem svetu, na podlagi 
obstoječih družbenih pravil in ob upoštevanju človekovih pravic. Naloga neposredne demokracije 
je v smislu zagotavljanja izraza volje skupnosti in izpeljave sprejetih odločitev dvojna: najprej je 
treba razširiti možnost ljudi do neposrednega soodločanja o javnih zadevah in zatem zagotavljati 
neposreden nadzor nad predstavniki, ki v imenu skupnosti izvajajo sprejete odločitve. Tak razvoj 
demokracije zahteva tudi njeno povrnitev tja, od koder je v družbah pred oblikovanjem modernih 
političnih institucij tudi izšla – pomeni vrnitev javnega delovanja iz predstavniških institucij v samo 
skupnost, in sicer na lokalni, regionalni in državni ravni – pomeni oblikovanje skupnostne in pos-
vetovalne demokracije. Dejansko gre za proces postopne vpeljave posvetovalnih oblik demokracije 
– horizontalnih odnosov soodločanja, v katerem bodo določene danes poznane politične institucije 
s časom postale manj pomembne, dobile drugačno vlogo ali tudi prenehale obstajati. Je pa tudi 
proces postopnega učenja skupnega soodločanja in nadaljnje širitve temeljnih človekovih pravic. 

Načina, kako uveljavljati to razširjeno pravico soodločanja in nadzora, sta sistem glasovanja in 
posvetovalni (deliberativni) sistem. Danes najbolj znani in razširjeni instituti neposredne demokraci-
je v svetu so glasovalne narave, in sicer so to referendum, ljudska iniciativa in odpoklic. V vseh treh 
primerih govorimo o pri nas dobro znanem in dodobra zlorabljenem institutu referenduma.9 Razlika 

7 Člen 44 Ustave RS – sodelovanje pri 
upravljanju javnih zadev – predvideva, da 
ima vsak državljan pravico, da v skladu 
z zakonom neposredno ali po izvoljenih 
predstavnikih sodeluje pri upravljanju 
javnih zadev. Glej: http://www.usrs.si/
media/ustava.republike.slovenije.pdf .
8 Kot primer navajam misleca z obeh po
litičnih področij: Božidar Debenjak tako 
ugotavlja, da je neposredna demokracija 
v moderni družbi nemogoča: https://
www.dnevnik.si/objektiv/intervjuji/
izkapitalizmaselahkoroditudibarbar
stvo, Ivan Štuhec pa gre še korak dlje in 
jo označi za potencialno nevarno idejo: 
http://www.rtvslo.si/slovenija/ivanstu
hecneposrednademokracijajevcasih
nevarna/301761.
9 Referendum o oploditvi z biomedicin
sko pomočjo leta 2001, referendum o 
tehničnem zakonu o izbrisanih leta 2004 
in referendum o družinskem zakoniku 
leta 2012 so bili trije primeri zlorabe re
ferendumskega odločanja za omejevanje 
pravic manjšin ter spodbujanje nestrpno
sti v družbi. 
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je v funkciji, prva dva instituta omogočata odločanje o določenem 
vprašanju, medtem ko odpoklic omogoča nadzor nad voljenimi 
javnimi predstavniki (Bernamedi in dr., 2008: 12–15). Vendar je 
zgolj referendumsko odločanje, ne glede na pobudnika, nezadosten 
in problematičen element v razvoju neposredne demokracije. 
Njegova slabost izvira iz vsebinske omejenosti na eno samo 
vprašanje, medtem ko na ravni soodločanja omogoča zgolj glas za 
ali proti. S tem se spodbuja nekakšno tekmovanje dveh različnih 

idej, nespravljiv boj za glasove večine, ki nazadnje preglasujejo manjšino. Ne glede na še tako široko 
in poglobljeno razpravo je končni rezultat vedno odločitev večine. Tak rezultat ne spodbuja poveza-
nosti posamezne skupnosti, ampak jo odznotraj razdvaja na dva nasprotujoča si pola. 

Druga oblika širitve pravice do neposrednega odločanja in nadzora, prej omenjeni posve-
tovalni sistem, uvaja, v nasprotju z navadnim glasovanjem, drugačen, za skupnost bistveno bolj 
povezovalen način odločanja. Ta način lahko poimenujemo tudi soodločanje. Bistvena pojavna 
oblika soodločanja so javne skupščine in zbori, ki pomenijo nadgradnjo glasovalnega sistema. 
Temeljni načini njihovega delovanja so predstavitev in argumentacija stališč, poslušanje drugih/
drugačnih mnenj, izmenjava informacij in sprejemanje odločitev. Sama izvedba srečanj mora 
biti zasnovana in izpeljana v skladu z določenimi načeli, ki omogočajo iskanje in oblikovanje 
soglasnih rešitev. To ne pomeni, da skupščine in zbori ne glasujejo o posameznih vprašanjih, 
prednost take obravnave javnih zadev se pokaže v procesu sprejemanja odločitev, ki namesto 
tekmovanja dveh nasprotnih idej, značilnih za referendum, daje poudarek iskanju vzajemnega 
dogovora v skupnosti (Svete, 2013). Demokratični moment se udejanja z osnovnimi pogoji za 
delovanje: odprtostjo za javnost, možnostjo prisotnosti za vse zainteresirane, pravico do dajanja 
pobud in enakostjo med vsemi udeleženci. Javna naravnanost takih zborovanj se nanaša v 
smislu konteksta na prost dostop do udeležbe vseh aktivnih posameznikov in v smislu vsebine 
na dejstvo, da morajo posamezniki navajati »javne« in ne individualne razloge za svoja stališča 
– srečanje išče rešitve za skupno dobro in ne poskuša uveljaviti individualnih ciljev. Prav tako 
mora zadostiti možnosti za odprto dajanje pobud, torej za enakopravno možnost predstavljanja 
različnih stališč (Conover in dr., 2002: 4).

Kaj ima z (neposredno) demokracijo Metelkova? 
Vzporedno s parlamentarno ureditvijo po svetu že ves čas obstajajo vzporedni, neposredno 
demokratični sistemi soupravljanja skupnosti, ki dokazujejo, da predstavniški sistem ni edina 
oblika demokracije.10 Proces nadaljnje razširitve neposrednega upravljanja skupnosti torej ni 
nikakršna utopija, ampak obstoječe dejstvo, smer, v katero se bodo razvijali emancipatorski in 
antisistemski boji ter gibanja. Vendar na tem mestu ne bi opisoval tujih zgledov. Poudaril bom 
lokalni eksperiment, ki nosi vse značilnosti tako procesa kot strukture razvoja demokracije v smeri 
neposrednega soodločanja. Morda nenavadno za zunanjega opazovalca, a AKC Metelkova mesto 
se ni nikoli opredelila kot projekt širjenja (neposredne) demokracije oziroma niti ne goji takega 
samorazumevanja. Ne glede na dejstvo, da se v javnem diskurzu pojavljajo predvsem označevalci, 
povezani z alternativno kulturno produkcijo, je Metelkova izrazito političen prostor. Eno je seveda, 
da je že obstoj Metelkove politično dejanje, saj že dve desetletji kljubuje kapitalskim interesom 
nepremičninskih lobijev in je bila sposobna preživeti obdobje vsesplošne intenzivne gradnje v 

10 Alternative so različne, od urbanih 
skvoterskih gibanj in ruralnih ekoloških 
skupnosti, bolj znanih na Zahodu, do 
staroselskih skupnosti Afrike, Azije in 
Amerike ter množičnih socialnih gibanj, 
kot je na primer brazilski Movimento 
Sem Terra (Gibanje podeželskih delavcev 
brez zemlje). Za vse je značilna določe
na stopnja neposrednega odločanja v 
skupnosti. 
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času pred zadnjo krizo zahodnega kapitalizma. Na drugi strani je proces gradnje Metelkove kot 
idejnega in fizičnega prostora vseskozi političen proces, ki nujno vsebuje kompleksne relacije z 
državno in mestno oblastjo, z inšpektorati in s policijo. Status izjeme, ki se priznava Metelkovi, 
je torej produkt političnega boja s političnimi sredstvi. Ne glede na odsotnost samodefinicije v 
povezavi s širjenjem demokracije, tudi sama Metelkova poudarja, da je prostor tako avtonomne 
kulturne kot tudi socialne in politične dejavnosti. V tem pogledu že od zasedbe naprej eksperimen-
tira in preizkuša alternativne politične inovacije, pri čemer poudarja avtonomijo, samoorganizacijo 
in mrežno-horizontalno delovanje. Temu delovanju bi bilo neupravičeno pripisati naključnost, saj 
se ga »metelkovsko pleme« vseskozi dobro zaveda in ga tudi samoreflektira. Eden zadnjih opisov 
same sebe s strani metelkovcev razkriva zelo jasno zavedanje vseh različnih razsežnosti in procesov, 
ki tvorijo današnjo Metelkovo. Ta je 

hkrati prostor in skupnost. Tukaj se nenehno prepletajo in plemenitijo številne dejavnosti: 
dnevna in nočna, umetniška in socialna, ekonomska in kulturna, politična in izobraževal-
na, individualna in kolektivna, arhitekturna dejavnost, dejavnost socialnega dela, psihote-
rapije in varnosti, če naštejemo zgolj nekatere. Na Metelkovi danes delujejo cirkus, več 
galerijskih prostorov, lezbični in gejevski klub, univerza, čajnica, kuhinja, številni glasbeni 
klubi, športno igrišče, prostor društva za kulturo hendikepa, glasbeni studio, prostori nevla-
dnih organizacij, več knjižnic, mladinski hostel, umetniški ateljeji, rokodelske delavnice 
in še in še. Ključna značilnost Metelkove pa je, da ponudi veliko odprtega prostora, ki vse 
omenjeno poveže v živ organizem. (Izjava za javnost ob 19-letnici AKC Metelkova, 2012)

V zgoraj omenjenem pomenu širjenja človekovih pravic kot bistvene demokratične prvine je bila 
Metelkova vedno »domovanje« skupin, pobud, društev in dogodkov, ki brez zadržka kritizirajo 
obstoječo družbo, njeno sprenevedanje ter z lastno aktivnostjo pripomorejo k razbitju tabujev, 
odpiranju novih političnih prostorov, oblikovanju alternativnih praks in sprejemanju drugačnosti. 
Nekatere od teh pobud so trajale le kratek čas, druge so postale ali postajajo pomemben političen 
subjekt, ki deluje tudi na formalnem političnem področju. Nemogoče je predstaviti celotno paleto 
in vidike številnih političnih delovanj, ki jih je tako ali drugače do zdaj gostila Metelkova, zato naj 
jih navedemo le nekaj: Klub SOT 24,5 – klubski prostor YHD – Društva za teorijo in kulturo hen-
dikepa, LGBT skupnost z legendarnima kluboma Monokel in Tiffany, mednarodni feministični in 
queerovski festival Rdeče zore, anarhistični [A]Infoshop in že dolgo razpadla aktivistična platforma 
Urad za intervencije (UZI). Naštete politične dejavnosti in grupacije zadostujejo za razumevanje 
pomena Metelkove kot prostora alternativnega in nestrankarskega političnega delovanja, hkrati pa 
izrisujejo raznolikost političnih vsebin, pristopov in delovanja, ki so tako ali drugače aktivni v tem 
prostoru. Brez avtonomnega prostora, ki omogoča neodvisno delovanje, bi te družbene in politične 
skupine ter njihove kritične ideje imele bistveno manjše možnosti za obstoj. Pravice LGBT skup-
nosti, hendikepiranih, migrantov, izbrisanih, antikapitalistična misel in akcija – vsemu temu je 
Metelkova omogočila odprt prostor sredi glavnega mesta, še natančneje, okoli domnevno marginal-
nih skupin se je skonstruirala njena zgodba. Se pravi, da je Metelkova omogočala/omogoča fizično 
manifestacijo, rojstvo krika žalosti, krika groze, krika jeze, krika zavrnitve zaradi kapitalističnega 
pohabljanja človeških življenj. Omogoča tisto izhodišče teoretske refleksije današnjega časa, ki se 
nahaja v odporu, negaciji normalnosti trenutnih razmer in boja (Holloway, 2004). 

Metelkovo je treba torej razumeti kot pozitivno konkretizacijo zavrnitve obstoječega stanja v 
fizičnem prostoru. Pozitivno v smislu, da gre za prostor produkcije in ustvarjanja nečesa novega, 
novega razumevanja možnosti družbene organizacije, novega upanja in novih oblik samoorga-
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nizacije za preseganje represivnih oblik obstoja. Prostori Metelkove 
so tako gostili nešteto sestankov, srečanj, razprav, dogodkov, razstav 
in tudi povsem drobnih druženj. Njihov neposredni rezultat so bili 
samoorganizirani posegi v javni prostor, ki so opozarjali na akutne 

problematike in izoblikovali nove poglede ter razumevanja. Stvari, ki so bile v preteklosti nepred-
stavljive in tabu, so danes del družbene realnosti in sprejeta politična tema javnega diskurza. Ena 
od neposrednih posledic morebitnega neobstoja Metelkove bi bila gotovo tudi večja razširjenost 
nestrpnosti, šovinizma in diskriminacije do različnih manjšin v družbi, sam političen prostor pa bil 
osiromašen, nekritičen in zaprt v zastarele koncepte. Metelkova tako nima le političnega pomena 
za »alternativno sceno«, ampak za celotno družbo, saj pomeni eno najbolj inovativnih in kritičnih 
osti političnega delovanja. 

Poleg teh splošnih mest politike Metelkove in metelkovske politike obstaja še dodatna 
razsežnost, ki jo dela pomembno v razpravah o neposredni demokraciji in s tem vredno naše 
pozornosti v tem kontekstu. Metelkova je namreč v dvajsetih letih svojega obstoja šla skozi svo-
jevrsten politični proces, ki je proizvedel nekaj, čemur upravičeno rečemo samonikle politične 
strukture. Ne glede na to, da Metelkova same sebe – vsaj ne zelo opazno – ne pojmuje kot 
projekt neposredne demokracije, se vendarle s svojim delovanjem zelo jasno umešča v področje 
neposredne demokracije in raziskovanja nehieraričnih modelov družbene organizacije. Treba se je 
zgolj vprašati, ali ima Metelkova svojega programskega direktorja, vodjo stikov z javnostjo, nadzorni 
svet, morda kadrovsko službo, in postane povsem jasno, kaj s tem mislimo.

Formalnim ureditvam in uokvirjanju znotraj obstoječega pravnega reda so se pomembni seg-
menti Metelkove ves čas izogibali, saj to v obstoječih razmerah nujno pomeni vpeljavo hierarhičnih 
odnosov. To ne velja za vse uporabnike in uporabnice Metelkove in treba je priznati, da prostor že 
od zasedbe naprej nenehno pretresajo napetosti med »avtonomisti« z jasno linijo antikapitalizma 
in »neodvisnimi«, ki so zagovarjali večjo mero institucionalizacije, a to nasprotje ne ovira, ampak 
spodbuja raznolikost kulturne, socialne in politične produkcije (Korda, 2008: 25). Poimenovanje 
nosilnega subjekta v letih pred zasedbo kot Mreže za Metelkovo – sprva pobuda, nato gibanje in 
končno društvo – nakazuje, kakšna je bila idejna podlaga za nadaljnji razvoj. Ob omenjenih tren-
jih in razmeroma spontani ter neorganizirano organizirani zasedbi prostorov nekdanje vojašnice 
Mreža ni preživela svoje uresničitve kot (politični) subjekt samoorganizacije in je doživela najprej 
samoukinitev in nato reorganizacijo oziroma razširitev z novimi akterji, ki so aktivno sodelovali v 
zasedbi (ibid., 27). Prostor, ki ni dovoljeval vzpostavitve hierarhične krovne organizacije, je nato 
organsko iznašel telo samorganizacije v obliki rednih ponedeljkovih srečanj Razvojnega načrta 
Metelkove,11 kjer so se srečevali posameznice in posamezniki ter člani skupin, ki so uporabljali 
zasedene prostore – skratka vsi Metelkovci – ter zainteresirane javnosti (Hren in dr., 1995: 16–19). 
S tem je bila tudi oblikovana skupnost navznoter avtonomnih, a forumsko povezanih subjektov, 
zagotovljena pa tudi avtonomija delovanja navzven. V dolgem in kontradiktornem procesu gradnje 
metelkovske skupnosti se je Forum AKC Metelkova mesto vzpostavil kot politično telo. Dejansko 
je metelkovski Forum oblika javne skupščine, ki odloča o delovanju skupnosti. Njegova vloga se 
je ohranila do danes – namen ni vladati, ampak koordinirati dogajanje, razvoj in sobivanje metel-
kovskih subjektov ter predvsem razreševanje praktičnih vprašanj, ki jih pred delovanje heterogene 
skupnosti postavlja vsakdanje delovanje. 

Seveda Metelkova in njen Forum nista idilična in idealno tipska skupnost neposredne demo-
kracije, ampak sta polna nasprotij in konfliktov, ki zrcalijo različne interpretacije, interese in pra-
kse tam delujočih subjektov. A vendarle je forum formalen mehanizem, prek katerega določena 

11 Projekt Zavoda Retine, ki je od Mreže 
za Metelkovo prevzel institucionalno 
koordiniranje dejavnosti zasedenih 
prostorov in bil podobno kot Mreža pred 
njim razpuščen (Korda, 2008: 32–35).
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skupnost identificira vprašanja ter jih razrešuje na način, ki predvideva aktivno sodelovanje vseh 
deležnikov. V odsotnosti izvršne veje metelkovske oblasti je izvajanje odločitev političnega telesa, 
torej foruma, odvisno od tega, ali jih tisti, na katere se odločitve nanašajo, prostovoljno prevzamejo 
in izvedejo ali ne. Ta mehanizem ni vedno oziroma nikoli ni preprost, niti ni popoln, a vendar po 
dolgih letih ne smemo spregledati, da v praksi deluje kot okvir za izvajanje programa in dejavnosti, 
ki so prepoznavne v evropskem in svetovnem merilu, hkrati pa omogoča Metelkovi, da jo uradne 
mestne oblasti prepoznavajo kot enakopraven politični subjekt. V tej luči se nam kaže kot hetero-
topija, stvaren in neutopičen, v danem sistemu obstoječ protisistem. Ne gre za utopično skupnost 
prihodnosti, temveč za obstoječo (politično) skupnost tukaj in zdaj (Gregorčič, 2011: 52–54). 
Metelkovo moramo zatorej razumeti in interpretirati kot politični eksperiment, ki ima pozitivne 
učinke tako navznoter, torej neposredno na samo metelkovsko skupnost in njene uporabnike z 
raznovrstnim kulturnim in socialnim programom, kot tudi navzven, posredno prek intervencij v 
javnem prostoru in z »odmevi«, ki jih sproža s svojim obstojem in delovanjem. 

Metelkova in njene težave ter uspehi kažejo, da neposredna demokracija ni dana od zgoraj, 
vpeljana z dekreti, ampak mora biti organska, nastati mora od spodaj, ali kot je bilo pronicljivo 
zapisano ob lanski obletnici:

Kar je Metelkova danes, to bi nikdar ne mogla postati s kakršno koli intervencijo od zgo-
raj. Noben nacionalni kulturni program, nobena vizija mestne kulturne politike, nobeno 
evropsko leto avtonomije in nobena prestolnica kulture bi s svojim leporečjem in velikimi 
besedami ne mogla stkati vezi tovarištva, ljubezni in solidarnosti, pa tudi inovacije, trme 
in – po potrebi – bojne zavesti. To so gonilne sile, zaradi katerih je Metelkova nenehno 
bila in je polje stalne inovacije in dinamike – tako na področju kulturne in umetniške 
produkcije kakor na področju z njo povezanega ustvarjanja kvalitetnih oblik družbenosti 
in družabnosti. Omenjene vezi so tudi bistvo tega, kar Metelkova lahko v prihodnje šele 
postane. Temu bistvu metelkovci in metelkovke pravimo avtonomija. (Izjava za javnost ob 
19-letnici AKC Metelkova, 2012) 

Ob tem naj še poudarimo, da je Metelkova samonikel eksperiment, ki se ne ravna po nekem od 
zunaj vpeljanem modelu, temveč se samostojno izumlja in gradi na podlagi lastnih moči, kar ji je 
navsezadnje tudi omogočilo, da je nemoteno ustvarjala v razmerah vsesplošne gradbene evforije in 
deluje tudi zdaj, v razmerah krize, ko je marsikateri (institucionalni) kulturni in ekonomski subjekt 
končal svoj obstoj. Ravno »formalna« metelkovska politična struktura, temelječa na načelih nepo-
sredne demokracije, je v veliki meri zaslužna za visoko stopnjo odpornosti in vzdržljivosti do zuna-
njih pritiskov oblastnih struktur in kapitala. Metelkovski Forum kot oblika alternativne politične 
strukture je torej mogoče prepoznati kot nekaj, kar je treba raziskovati in prepoznavati alternativne 
odnose soodločanja in alternativno paradigmo upravljanja s prostori. In potem ugotovitve upora-
bljati za nadaljevanje eksperimentov v drugih prostorih. Ali če obrnemo malo drugače, Metelkova 
ima družbeno odgovornost, da svoja znanja, pridobitve in zamisli nenehno širi navzven, izžareva 
alternativo obstoječemu mišljenju in omogoča, da nepredstavljivo postane realnost. 
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Tjaša Pureber

Proti in onkraj obstoječega

Gradnja metelkovske skupnosti v uporu1

Veliko začetkov, nešteto procesov 
Dvajset let po mitskem skoku čez zid, ki je ograjeval to, kar je 
danes Avtonomni kulturni center (AKC) Metelkova, ta kljub 
poskusom homogenizacije in posledične normalizacije, predvsem 
s strani Mestne občine Ljubljana (MOL),2 živi, obstaja in se osmi-
šlja v pluralnosti svojega izraza in notranji heterogenosti lastnih 
praks. Danes ne obstaja ena Metelkova, temveč jih je veliko, ki v 
svoji raznolikosti hkrati gradijo prostor in skupnost.3 

Nekatere Metelkove so se z leti sprijaznile s svojo vlogo nevla-
dnih organizacij, ki jih financira država.4 Kljub številnim, tudi za 
AKC Metelkova pomembnim projektom, s svojim načinom pro-
dukcije, ki vlada v nevladnem sektorju, pogosto (čeprav ne nujno)5 
reproducirajo obstoječi red, v katerem so konstitutivni element v 
vlogi mehanizma civilne družbe, ki ohranja družbeni status quo.6 
Spet druge Metelkove se bolj kot z družbenimi konflikti ukvarjajo 
z estetizacijo svojega dela. Čeprav ne gre za dominantni pojav, 
pri poskusu mišljenja Metelkove ne moremo niti mimo sporadič-
nih pojavov odnosov dominacij, ki se kljub nominalni težnji po 
enakosti gradijo na podlagi veteranstva in ‘zaslugarstva’. Tovrstne 
oblike dominacije se ne vzpostavljajo kot ustaljen način delova-
nja, niti jih ne moremo pripisati določenim Metelkovim, ki bi jih 
bilo mogoče natančneje opredeliti na podlagi opisov posameznih 
projektov, dogodkov ali praks, temveč se občasno manifestirajo v 
obliki spontane ideologije. 

Vseskozi pa obstajajo tudi Metelkove, ki gradijo prakse onkraj 
obstoječega družbenega reda. To so tiste Metelkove, ki vznikajo 

1 Besedilo se idejno napaja na mojem 
prispevku na simpoziju Prostor in lastnina 
v Tovarni Rog maja 2013.
2 Primer takšnega poskusa homogeniza
cije metelkovskih subjektov je vztrajanje 
MOL, da uporabnice in uporabniki AKC 
Metelkova mesto ustanovijo enotno 
društvo, ki bi kot pravni subjekt upravljal 
zgradbe. Leta 2011 so s tem denimo 
pogojevali financiranje prenove zgradb na 
območju Metelkove (Jesenšek, 2011).
3 O tej raznolikosti so uporabnice in 
uporabniki Metelkove ob 19letnici 
delovanja zapisali: »Tukaj se brez pre
stanka prepletajo in plemenitijo številne 
dejavnosti: dnevna in nočna, umetniška 
in socialna, ekonomska in kulturna, 
politična in izobraževalna, individualna 
in kolektivna, arhitekturna dejavnost, 
dejavnost socialnega dela, psihoterapije 
in varnosti, če naštejemo zgolj nekatere. 
Na Metelkovi danes delujejo cirkus, več 
galerijskih prostorov, lezbični in gejevski 
klub, univerza, čajnica, kuhinja, številni 
glasbeni klubi, športno igrišče, prostor 
društva za kulturo hendikepa, glasbeni 
studio, prostori nevladnih organizacij, 
več knjižnic, mladinski hostel, umetniški 
ateljeji, rokodelske delavnice in še in 
še. Ključna značilnost Metelkove pa je, 
da ponudi veliko odprtega prostora, ki 
vse omenjeno poveže v živ organizem.« 
(Forum AKC Metelkova mesto, 2012).
4 Gre predvsem za nevladne organizacije, 
ki so svoj dom našle v zgradbi Metelkova 
6; večinoma leta 1997 (glej Hren, 1999: 
12). Pozneje je seveda prihajalo do rotacij 
posameznih nevladnih organizacij. Ker se 
stavba nahaja na južnem in ne severnem 
(zasedenem) delu Metelkove, je seveda 
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skozi nenehno preizpraševanje lastnih praks in notranji konflikt in 
lahko obstajajo zgolj skozi svojo nereprezentabilnost. Ta Metelkova 
je po potrebi zmožna tudi producirati kolektivno usklajene akcije. 
To ni tista Metelkova, katere horizont bi temeljno določala težnja 
oblasti po »ureditvi« njenega uradnega statusa na način vpisa v 
obstoječi pravni red. Med številnimi izrazi te Metelkove v njenih 
prvih dvajsetih letih naj omenimo zgolj dva iz neposredne prete-
klosti, saj so preostali dobro popisani že drugje, tudi v pričujoči 
publikaciji: tu merimo na tisto Metelkovo, ki je bila sposobna 
kolektivno pristopiti k organizaciji Balkanskega anarhističnega 
sejma knjig7 maja 2013 in znotraj njega v Klubu Tiffany denimo 
vzpostaviti prostor za delavnico, ki je odkrito spregovorila o seksiz-
mu znotraj radikalnih skupnosti, ki v praksi niso tako zelo proste 
odnosov dominacij, kot si to radi predstavljamo. V istem kontekstu 
spodbujanja radikalne in lucidne analize družbe v realnem času 
kaže razumeti tudi izjavo Gentrifikatorji odjebite! ki jo je maja 
2013 sprejel Forum uporabnic in uporabnikov Metelkove (AKC 
Metelkova mesto, 2013). V njej so ostro zavrnili prakso samovoljne 
uporabe Metelkove v oglaševalskih kampanjah vseh vrst potrošni-
ških produktov. Z nasprotovanjem komodifikaciji prostora in njeni 
agresivni integraciji v kapitalistični način produkcije metelkovske 
skupnosti namreč dokazujejo, da so pripravljene braniti svoj pro-
dukcijski način pred rekuperacijo s strani kapitala.

To Metelkovo mislimo kot skupnost, ki deluje proti kapitalizmu 
kot prevladujočemu družbenemu redu, v katerem živimo, ter hkra-
ti s svojim delovanjem poskuša graditi odnose onkraj dominantne 
ideologije. V nadaljevanju bomo tako sprva podrobneje definirali, 
kako na primeru avtonomnih prostorov po eni strani razumemo 
družbeni okvir, v katerem delujejo, po drugi pa poskušali orisati 
njihove naracije upora, ki jih zaznamuje nenehen proces gradnje 
proti in onkraj samih sebe in katerih temeljni element je nenehna 
refleksija lastnega delovanja. Poskušali bomo tudi pokazati, da 
takšen način razumevanja politike in skupnosti lahko prepreči 
(samo)izolacijo in posledičen propad praks, ki si prizadevajo naje-
dati kapitalistični sistem. 

Avtonomne prostore bomo poskušali razumeti kot del realno 
obstoječega upora proti kapitalizmu, ki se ne vzpostavlja v svoji 
totalnosti, temveč v obliki razpok. Kot konkreten primer avtono-
mnega prostora, ki generira prakse, ki radikalno lomijo dominantne 
odnose moči, bomo nato obravnavali prej opisani del Metelkove. 
Metelkovi ne pripisujemo težnje, da bi svojo prvotno formo 
radikalnega preloma z dominantnimi odnosi moči fetišizirala. 
Opozorili pa bomo, da lahko tak pristop skupnost v uporu namesto 
v vsakokrat no izumljanje subverzivnih potencialov in družbenih 
odnosov, ki so lahko radikalno drugačni od kapitalističnih, vodi v 

vprašanje, ali te nevladne organizacije 
sploh lahko štejemo za del Metelkove, 
o kateri bo govoril naš prispevek, ki se 
ukvarja z odprtimi vprašanji gradnje 
skupnosti na zasedenem območju AKC 
Metelkova. Vseeno pa na tem mestu 
velja opozoriti tako na njihov pomen in 
obstoj, ker se nekatere njihove dejavnosti 
vseskozi prepletajo z zasedenim delom 
Metelkove (med mnogimi primeri lahko 
omenimo denimo Delavskopunkersko 
univerzo, ki je sicer projekt Mirovnega in
štituta, del svojega programa pa že dolga 
leta izvaja v Klubu Gromka, občasno tudi 
v drugih prostorih AKC Metelkova.
5 Prav na podlagi v prejšnji opombi ome
njenih dejavnosti in programov določenih 
društev in nevladnih organizacij je jasno, 
da ta opredelitev ne more biti črnobela, 
saj so se kljub načinu financiranja okoli do
ločenih programov posameznih nevladnih 
organizacij oblikovali kolektivi, ki delujejo 
na podoben način kot številni znotraj 
zasedenega dela Metelkove, torej po 
principih nehierarhičnosti, antiavtoritarno
sti, horizontalnosti, ki te principe tudi širijo 
(denimo prek širjenja dostopa radikalne 
literature) in s tem v prostoru proizvajajo 
realne politične učinke. Seveda ostaja 
odprto vprašanje, ali je moment samoor
ganizacije teh kolektivov dovolj močan, 
da so svojo vlogo nevladne organizacije 
že presegli, tako da bi lahko preživeli tudi 
brez (sicer pogosto skromnega) financira
nja iz državne blagajne.
6 Osnovna težava z nevladnimi orga
nizacijami izvira iz načina njihovega 
financiranja, ki jih postavlja v razmerje 
odvisnosti do države ali zasebnega 
kapitala, s tem pa strukturno zmanjšuje 
njihovo potencialno političnost. Nevladne 
organizacije tako ne delujejo kot agent 
opolnomočenja in demokratizacije od 
spodaj, temveč se zaradi prej omenjene
ga načina financiranja pogosto umikajo 
v sfere nekonfliktnosti s strukturnimi 
potezami kapitalizma in učinkov, ki jih ta 
proizvaja (Baccaro, 2001: 14).
7 Balkanski anarhistični sejem knjig 
(BASK) 2013 si je za svojo rdečo nit 
vzel preizpraševanje vloge anarhističnih 
skupnosti v širših družbenih gibanjih. Ob 
zavedanju, da so prakse upora, solidar
nosti ter gradnje skupnosti proti in onkraj 
kapitalizma zgodovinsko integralen del 
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gradnjo živega muzeja, prepredenega z odnosi hierarhij in domi-
nacije na podlagi zaslug za njegovo vzpostavitev. 

V prispevku bomo zagovarjali tezo, da je treba za realizacijo 
subverzivnega potenciala prvoten radikalni prelom misliti in živeti 
vsak dan znova, pri tem pa hkrati ohranjati zgodovinski spomin 
in vednost, ki je bila ustvarjena skozi pretekle boje. S pregledom 
nekaj ključnih mehanizmov, denimo masovnega turizma, legali-
zacije in represije, prek katerih želita oblast in kapital Metelkovo 
disciplinirati, normalizirati, podrediti in jo s tem oropati njenega 
subverzivnega potenciala, pa bomo poskušali na koncu prikazati 
še nujnost ohranjanja konfliktno naravnane politike avtonomnih 
prostorov, kot je Metelkova. 

Gibanje proti in onkraj
Okvir, znotraj katerega naslavljamo nekaj osnovnih izzivov avtono-
mnih prostorov, je kapitalizem kot dominanten produkcijski način,8 
katerega temeljnih protislovij »ni mogoče razrešiti v okvirih kapita-
lizma« (Gregorčič, 2011: 95). Osnovni element kapitalistične proi-
zvodnje je razbitje družbenega delovanja. Tovrstna fragmentacija se 
ne nanaša le na proizvodnjo objekta, ki je odtujen od proizvajalca, 
temveč tudi na samoodtujitev delavca (Holloway 2004, 47). Skozi 
proces alienacije je človeku odtujena njegova generična bitnost, 
kar »na splošno pomeni, da je en človek odtujen drugemu, tako 
kot je sleherni od njih odtujen človeški bitnosti« (Marx in Engels 
1844/1969, 310). V kapitalizmu so ljudje torej oropani sposobnosti 
realizacije kreativnih potencialov, pri čemer se negacija kreativnosti 
ustvarja s podreditvijo človeške dejavnosti trgu. »Ta podreditev trgu 
pa se dovrši, ko sposobnost kreativnega delovanja (delovna moč) 
postane blago, namenjeno za prodajo na trgu, s strani tistih s kapitalom.« (Holloway, 2004: 131) 

Nasprotovanje temu procesu Holloway (2004) opisuje s konceptom proti in onkraj. Človeško 
kreativnost in delovanje zastavi kot praktično negacijo (proti obstoječemu sistemu), ki pa hkrati 
transcendira (gre onkraj) in torej skozi upor proti razčlovečenju in razbijanju človeškega delovanja, 
ki je lastno kapitalističnemu načinu produkcije, gradi odnose, ki temeljijo na tovarištvu, nehierar-
hičnosti, samoorganizaciji, antišovinizmu in vzajemni pomoči. Kot takšni so radikalno drugačni od 
obstoječih odnosov dominacije, zato že pomenijo del utopične družbe, torej so onkraj obstoječega.9

Tovrstna moč delovanja skupnosti proti in onkraj je v svojem bistvu antisintezična. Vsaka druž-
ba temelji na družbeni koheziji oziroma obliki odnosov aktivnosti med ljudmi. V kapitalizmu je ta 
kohezija opisana v terminih zakonov kapitalističnega razvoja. Gre za sistematično zaprtje, ki prej 
omenjeni koheziji daje moč, ki jo je teže zlomiti (Holloway, 2010: 52). Skupnost v uporu mora 
zato, če želi aktivno spreminjati odnose moči v družbi, zavrniti tovrstno zapiranje na različnih 
ravneh delovanja. Nepodredljivost, ki po spletu okoliščin ali namenoma postane zaprta, nujno 
prinaša frustracijo, ki vodi do notranjih konfliktov in dezintegracije. Zavrnitev negibanja pa hkrati 
ne pomeni, da se skupnost obrne v partikularnost ali mikropolitiko (Holloway, 2010). 

anarhističnih skupnosti, je bil osnovni 
premislek BASK, kako je treba praznino, 
»ki jo kapitalistični razkroj pušča za sabo 
(…), napolniti z domišljijo in konkretni
mi vsakdanjimi praksami, ki izhajajo iz 
nas samih in naših želja. Za vse. BASK 
je eden takšnih prostorov izmenjave 
izkušenj in strategij; odpiranja vprašanj 
in iskanja odgovorov v novih družbenih 
okoliščinah.« (Federacija za anarhistič
no organiziranje, 2013a). Na sejmu so 
se tako odpirala vprašanja, kot so: »Ali 
se je teren boja v resnici spremenil in 
kako? Kakšne so nove strategije boja? 
Kakšno vlogo imamo anarhisti v aktualnih 
družbenih bojih? Kaj smo se naučili iz 
naših preteklih izkušenj?« (Federacija za 
anarhistično organiziranje, 2013b).
8 Neoliberalizem se v tem kontekstu 
pojavlja kot »teorija političnoekonomskih 
praks, ki pravi, da do človeške blaginje 
najhitreje pridemo z osvoboditvijo indivi
dualnih podjetniških svoboščin in veščin 
v institucionalnem okviru, ki ga zaznamu
jejo močne pravice do zasebne lastnine, 
prosti trgi in prosta trgovina. Vloga drža
ve je ustvariti in ohraniti institucionalni 
okvir, ustrezen takšnim praksam (Harvey, 
2012: 7).
9 David Graeber (2007: 322) se pri opi
sovanju gradnje »novega sveta v objemu 
starega« sklicuje na idejo prefigurativne 
politike (Cindy Millstein), ki sama po sebi 
že vsebuje vidnost radikalnih alternative.
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V dominantnem teoretskem diskurzu je skupnostim v uporu, 
kamor prištevamo tudi avtonomne prostore, ki jih bomo podrob-
neje opredelili v nadaljevanju, pogosto pripisan partikularni izraz, 
ki je za temeljno družbeno spremembo nezadosten, zato, seveda 
gledano iz pozicije moči, nujno potrebuje metode demokratične-
ga planiranja od zgoraj, povezovanja, poenotenja in interpretiranja 

njihovih aktivnosti. Tovrstne prakse radikalnega organiziranja in grajenja skupnosti od spodaj se 
interpretirajo10 kot predpolitične, politično impotentne, očita se jim ukvarjanje s partikularnimi 
težavami, temeljile naj bi na specifični identiteti in bile pogosto osredinjene na nematerialen, 
simboličen, partikularen boj ter kot take pomenile nevarnost za politično stabilnost in poglabljanje 
demokracije (Motta, 2009: 33). 

Skupnosti v uporu so tako torej razumljene kot nekaj lokaliziranega, kar naj bi omejevalo nji-
hov politični potencial, saj politizirajo vsakdanje življenje kot kraj dominacije, upora in družbene 
transformacije. Predvideva se, da je znanje mogoče producirati zgolj skozi proces abstrakcije, ki se 
odvija v varnem okolju bolj ali manj hierarhičnih institucij, brez gibanja. To naj bi omogočilo, da se 
preseže domnevna omejenost posameznega gibanja. Ker se gibanjem odvzame status ustvarjalcev 
teorije, se še bolj uveljavi delitev dela med tistimi, ki mislijo, in tistimi, ki delajo. A nove oblike ljud-
skih bojev in sodobnih družbenih gibanj, katerih del je v Sloveniji tudi Metelkova, presegajo ome-
njeno dihotomijo ter omejitve tovrstnega razumevanja procesa spreminjanja družbene realnosti. So 
nujno materialna in nematerialna, njihovi radikalnejši deli pa pogosto preizprašujejo dominacijo11 
in poskušajo producirati nove odnose in strukture onkraj kapitalizma. In da, teorija je nenehno del 
samoorganiziranih gibanj od spodaj. Produkcija teoretskega znanja in kovanje političnih strategij 
sta vpeta v nenehno kolektivno refleksijo preteklih in sedanjih bojev. Občutljivost na spremenjene 
družbene in politične okoliščine pa skupnostim v boju omogoča, da proizvedejo analizo, ki »čeprav 
je lokalizirana, ni partikularna, ampak namesto tega ponuja univerzalno in bogato razumevanje 
pogojev dominacije na eni ter kreativnih poskusov izzivanja in preseganja teh odnosov na drugi« 
(Motta, 2009: 47). Kreativne kapacitete skupnosti in posameznikov, ki so investirane v razvejen 
proces delovanja proti in onkraj, rušijo omejitve, ki jih postavlja kapital, in kljubujejo opustošenju, 
ki ga ta proizvaja. V takšnih situacijah vsakdanjega življenja se odpira možnost preseganja hierarhij.

Gibanje razpok in avtonomni prostori 
Vsako gospostvo predvideva trajanje, ki je značilno za družbo, kjer je subjekt podrejen objektu 
oziroma je od njega v proizvodnem procesu fizično ločen. Če je to trajanje proizvedeno znotraj 
delovnega procesa, iz tega izhaja, da lahko trajanje, s tem pa ločitev objekt-subjekt kot temeljni 
element kapitalističnega sistema zlomimo le s »totalno transformacijo družbene organiziranosti 
dela« (Holloway, 2005: 133). Prelom z obstoječim načinom družbene organizacije pomeni rea-
lizacijo želje po ustvarjanju drugačnega sveta in negacijo kapitalizma, iz katere se iztrga kreacija, 
delovanje, ki ni zaznamovano z odnosi nad-moči (Holloway, 2010: 3). 

V tem smislu moramo v njihovem začetku kot prelom ali razpoko razumeti tudi vsak avtonomni 
prostor. Ta razpoka je v svoji konkretni pojavnosti pogosto radikalna, saj denimo neposredno rea-
propriira fizični prostor in ga iztrga kapitalu ali državi ter njunim subformacijam. A če se zadovolji 
zgolj s tem aktom, je tak prostor nujno slabo odporen na potencialno reintegracijo v kapitalistične 
odnose dominacije. Samo dejanje zasedbe namreč še ne pomeni realizirane emancipacije same 

10 Glej denimo Harvey (1996) ali Panizza 
(2005).
11 Med vstajami v Sloveniji v letih 
2012/2013 je bilo takšen primer denimo 
delovanje Vstajniških socialnih delavk, ki 
so s svojimi intervencijami v prostor med 
drugim preizpraševale vprašanje spola.
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po sebi, temveč mora ta radikalni prelom spremljati reartikulacija dominantnih odnosov moči. Le 
tako prostor dejansko postane političen (Zdravković, 2013). Edini način, da se prelom nadaljuje, 
je torej, da prostor, s tem pa seveda mislimo skupnost, ostaja v nenehnem gibanju proti in onkraj.

Avtonomni prostori pomenijo razpoke za kapitalistični ustroj tudi zato, ker so vozlišča trans-
gresije kapitalističnega reda, ki se ne oblikujejo po vnaprej znanem modelu, temveč vsakič znova 
izumljajo same sebe v procesu lomljenja logike kapitala (Holloway, 2010: 35). Foucault takšne 
prostore imenuje heterotopije, realna mesta, ki obstajajo v vsaki družbi in ki so polja efektivno 
živečih utopij in kot takšne zunaj obstoječih mest, čeprav jih lahko lokacijsko zamejimo v njiho-
vem realnem obstoju. Ti prostori so drugačni od dominantne ideologije, o kateri govorijo in ki jo 
reflektirajo (Foucault, 1986: 24). Nekateri izmed teh prostorov so fizični, drugi časovno kratkotraj-
ni, tretji dolgotrajnejši. Začasne avtonomne cone so seveda lahko vzpostavljene tudi v domišljiji, 
a se morajo, če želijo proizvajati družbene učinke, na koncu realizirati v danem prostoru in času. 
Odlikujeta jih njihovo nenehno gibanje in neulovljivost (Bey, 2003: x–xi). 

V teh razpokah lahko prepoznamo izraze boja za avtonomijo, ki izhajajo iz konkretnih potreb 
ljudi po gradnji skupnega, realizaciji kreativnih potencialov, boja za individualno in kolektivno 
svobodo ter spreminjanju družbenih odnosov za svet proti in onkraj kapitalističnega odtujevanja 
in razlaščanja. Avtonomije v tem kontekstu ne smemo razumeti kot neko fiksno stanje, ki ga je 
neki prostor kot-da-za-večno dosegel in se s tem izvzel iz obstoječega družbenega reda, ampak 
kot prakso nenehnega boja zanjo, prakso, ki vključuje nenehno rekonceptualizacijo same sebe. 
Avtonomni prostori torej težijo k temu, da bi bili prostori kreativnosti in eksperimentiranja, 
kjer se ljudje aktivno upirajo kolonizaciji, razčlovečenju in izkoriščanju s strani logike kapitala 
(Chatterton in Hodkinson, 2007: 201). 

Družbena gibanja, ki se porajajo v zadnjih desetletjih, potrebo po prostoru artikulirajo in 
realizirajo na različne načine, pogosto skozi dolgotrajne boje. Zgolj v naši najbližji preteklosti in 
geografski bližini beležimo veliko bolj in tudi manj vidnih pobud in bojev za oziroma v zvezi s 
prostorom. Od Art centra v Prekmurju, Socialnega centra Rog, Avtonomne cone Molotov, samo-
organiziranih spletnih skupnosti, skvotov Vila Mara in Galicija, No border kampov v začetku 21. 
stoletja do nekdanjega avtonomnega prostora Organizirane skupnosti anarhistov v Zasavju, zase-
denega Sokolskega doma v Novem mestu, študentskih avtonomnih tribun na FDV leta 2007, 
do četrtnih skupščin v času vstaj pozimi 2012–2013 v Mariboru, Ljubljani in Kopru, zasedbe 
Filozofske fakultete leta 2011, zasedbe nekdanjega Kina Triglav leta 2013, samoorganiziranih 
vrtičkov Zadruge Urbana ter nešteto razprav, protestov in vstaj po vsej regiji. V vseh teh primerih 
in še v veliko drugih, ki tu niso navedeni, ima koncept prostora ključno vlogo. 

Metelkova kot razpoka 
AKC Metelkova mesto je mogoče razumeti kot praktičen primer prej omenjenih razpok v 
kapitalističnem sistemu. Kot zgoraj opredeljen avtonomni prostor je Metelkovo mogoče misliti 
že zaradi njenega fizičnega obstoja, ki že sam po sebi premika horizonte, v katerih mislimo 
mogoče oziroma nemogoče. Kot prostor, kjer je mogoče »misliti nemogoče«, pa ima vedno že 
to zmožnost, da je generator subverzivnih praks, ki prek konflikta z logiko kapitala producirajo 
realne politične učinke na področju vsakdanjega življenja njihovih akterjev. V preteklosti jih je 
Metelkova zgenerirala precej, mi se bomo na tem mestu dotaknili področja medijev, izobraže-
vanja in prehranske samooskrbe.
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12 Eden najbolj razširjenih je v zadnjem 
desetletju denimo aktivistična novičarska 
platforma Indymedia.
13 Leta 2011 se projekt razširi na celotno 
Federacijo za anarhistično organiziranje, 
ki tvorno soustvarja glasilo z novicami 
iz območji, kjer delujejo posamezne 
avtonomne oziroma lokalne skupine 
federacije, pa tudi širše.
14 V kapitalistični družbi se reprodukcija 
usposobljenosti delovne sile (pretežno) 
ne odvija znotraj produkcijskega procesa, 
temveč se institucionalizira v izobraževal
nem sistemu, skozi katerega se priučimo 
predvsem pokorščine in »pravil uredi
tve, ki jo vzdržuje razredno gospostvo« 
(Althusser, 2000: 60). Seveda ne smemo 
pozabiti, da gredo skozi ta isti izobraže
valni sistem tudi izvrševalci izkoriščanja 
in represije, ki v šoli reproducirajo 
sposobnosti obvladovanja dominantne 
ideologije in tudi tako zagotavljajo pre
vlado vladajočega razreda. Šolstvo torej 
opravlja funkcijo reprodukcije družbenih 
hierarhij in neenakih položajev (Močnik, 
2006: 30). 
15 Na tem mestu ne moremo zapisati 
vseh razsežnosti dogajanja v AInfoshopu, 
a vodilo njihovega programa je, da ta 
(praviloma) odgovarja na realne potrebe 
gibanja. V preteklosti so se tam med 
vstajami (2012/2013) odvijali cikli Misliti 
nemogoče, ki so naslavljali pereče teme 
znotraj vstaj, pred tem pa pogovori z 
aktivisti iz Turčije, Grčije, Baskije, Izraela/
Palestine, Irske, Južne Afrike, Latinske 
Amerike in številnih drugih bojišč protika
pitalističnega gibanja. Povod zanje so bili 
mnogokrat, a ne vedno, izredne situacije v 
teh delih sveta. Vpetost lokalne anarhi
stične skupine v globalne mreže omogoča 
spremljanje bojev po svetu v realnem 
času, in to s privilegijem dostopa do infor
macij in analiz neposredno s terena, torej 
od tovarišev in tovarišic iz zavezniških in 
drugih politično bližnjih krogov.

Aktivisti množično zavračajo mainstream medije, ker v njih 
vidijo sisteme, kjer se dominantna ideologija zgolj reproducira 
zaradi ohranjanja družbenega statusa quo. Veliko energije je zato 
usmerjene v gradnjo lastnih medijev, promocijo tem, ki v domi-
nantnih medijskih praksah niso dobile svojega prostora, in ustvar-
janje neposrednih komunikacijskih kanalov.12 Tako so se začeli 
kolektivno ustvarjati avtonomni medijski prostori, ki niso podrejeni 
režimu mezdnega dela. 

Na Metelkovi obstaja nekaj takšnih avtonomnih medijev. 
Kolektiv Anarhistične pobude Ljubljana že od leta 2008 soustvar-
ja redno publikacijo širšega anarhističnega gibanja z imenom 
Anarhistka.13 Namen okrožnice Anarhistka »je skromen: doku-
mentiranje nemirnih časov, omogočanje diskusije o vprašanjih, ki 
se nas tičejo, tvorjenje novih tovarišev in spodbujanja novih želja 
ter razvijanje konkretnih oblik njihove realizacije.« (Federacija 
za anarhistično organiziranje, 2013). Gre za samoorganiziran in 
avtonomen kolektivni delovni proces, ki je v svojem financiranju 
avtonomen od kakršnihkoli struktur mesta, države ali zasebne-
ga kapitala. Distribucija časopisa je gverilska, samoiniciativna, 
decentralizirana in poteka prek mrež kolektivov in posameznikov, 
vsebina pa je seveda tako kot okrožnica sama brezplačno prosto 
dostopna brez navedb vira.

Tovrstni avtonomni mediji pomembno in na več ravneh 
pripomorejo k razvoju družbenih gibanj, ne samo s tem, da so 
orodja artikulacije in opravljajo funkcijo pisanja lastne zgodovi-
ne, temveč tudi s tem, da prispevajo svoj delež k povezovanju 
politične skupnosti in tudi h gradnji svojevrstne kulture odpora. 
Avtonomni mediji so oblika komunikacije, »ki ni enosmerna 
od medijskih ustvarjalcev proti medijskim potrošnikom, ampak 
namesto tega vključuje vzajemno participacijo ljudi kot pro-
ducentov in prejemnikov informacij« (Rambukkana, 2007). V 
tem smislu niso dopolnilo uradnim medijem, temveč je njihova 
vloga konfliktna, saj v času izbruhov družbenih protislovij opra-
vljajo funkcijo razbijanja monopolov uradnih medijev nad infor-
macijami, s čimer pripomorejo k nevtralizaciji mehanizmov 
»reproduciranja vladajoče ideologije ter represivnih ukrepov, ki 
so njen posamičen izraz.« (Jeffs in Pavlišič, 2011)

Iz kritike klasičnega izobraževalnega sistema14 so na Metelkovi 
vzniknili številni samoorganizirani procesi produkcije vednosti od 

spodaj, večina iz konkretnih potreb po refleksiji družbe, ki nas obdaja, in želji po gradnji teorije 
in prakse upora. Delavsko-punkerska univerza tako že vrsto let v Klubu Gromka prek predavanj 
in okroglih miz raziskuje razmere gospostva znotraj kapitalizma. V Klubu SOT 24,5 je pred leti 
potekalo kritično premišljevanje novih tehnologij in filmskega medija prek Škratove filmske šole. 
Škratova čitalnica z bogatim naborom radikalne literature omogoča vstopno točko za raziskova-
nje sodobnih družbenih gibanj. V A-infoshopu se poleg različnih projekcij in diskusij15 odvijajo 
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občasna srečanja izobraževalnega projekta NAPAD (Neformalna/
nehierarhična akademija pankersko-anarhističnega delavstva). 

NAPAD je organska platforma, ki nima ne nosilca dejavnosti 
ne vnaprej določenih norm in hierarhično razvrščenih prioritet, 
saj te vsakič znova določajo aktualni uporabniki. Njen namen je kolektivno samoizobraževanje 
skupnosti za njeno korist in posledično za korist posameznikov znotraj nje. Temelji na konceptu 
skupnostnega in radikalnega izobraževanja, katerega osrednje gibalo je refleksija, ter kritično 
vključevanje novih vednosti v že obstoječe znanje. Radikalno izobraževanje nasprotuje »bančne-
mu načinu shranjevanja podatkov, ki jih je pozneje treba le reproducirati«. (NAPAD, 2010: 11) 
V nasprotju s projekti, ki živijo zgolj za potrebe razpisov, je NAPAD ideja, ki se v prakso prevaja 
v skladu s potrebami skupnosti in katerega polna realizacija njegovih potencialov še vedno ostaja 
projekt za prihodnost.

Avtonomni prostori kot prakse revolucioniranja vsakdanjega življenja ne delujejo v družbenem 
vakuumu. Posledično se pogosto soočajo s procesi komodifikacije, ki nujno pomenijo tudi najedan-
je njihovega subverzivnega potenciala. Kapital poskuša s tem, da samoorganizirane dejavnosti priz-
na, jih komodificira, nato pa prek vzpostavitve centralnega in hierarhičnega nadzora normalizira, 
izničiti nekatere osnovne principe, po katerih delujejo številne radikalno organizirane skupnosti. 
Nehierarhično, torej horizontalno samoorganiziranje, ki je temelj delovanja AKC Metelkova – 
izraža se prek metelkovskega Foruma in notranje organizacije hišnih forumov, prostorov in kolek-
tivov – , se denimo vsaj na neki ravni pojavlja v organizaciji dela številnih visokotehnoloških pod-
jetij. Pravična trgovina in ekološke prakse lokalne prehranske samooskrbe postajajo imperativ t. i. 
zelenega gospodarstva, ki se v načinu produkcije in delitvi dela ne oddaljujejo bistveno od odnosov 
dominacije, ki sicer vladajo v družbi.16 Boj proti – večkrat tudi spontanemu – prevzemanju tega 
istega produkcijskega načina je poskus širjenja metod gverilskega urbanega vrtičkarstva, ki ga na 
Metelkovi goji kolektiv Zadruge Urbana. Damoklejev meč rekuperacije, ki visi nad tovrstnimi 
koncepti, ki jih razvijajo skupnosti v uporu, pa seveda ne pomeni, da se jim je treba odpovedati, 
vsekakor pa kaže na temeljno nujnost, da se ti nenehno spreminjajo in preizprašujejo, saj lahko 
zgolj ohranjanje in nadaljnji razvoj neodtujenega načina produkcije na dolgi rok omogoča, da 
skupnosti same ne reproducirajo dominantnih hierarhičnih družbenih odnosov. 

Izzivi sodobne Metelkove
Potencialno subverzivnost, ki jo s svojim obstojem in gibanjem pomeni Metelkova – morda celo 
bolj v očeh oblasti kot samih metelkovcev –, na prvi pogled morda najbolj ogrožajo klasične repre-
sivne taktike, ki so vidnejše in zato sprejete z večjo sumničavostjo, neodobravanjem, pozornostjo 
in uporom. Gre za nenehne policijske obhode Metelkove podnevi in ponoči, poostrene policijske 
kontrole obiskovalcev v njeni okolici ter inšpekcijske preglede, ki poskušajo disciplinirati delavce 
in uporabnike metelkovskih klubov. A vsaj toliko nevaren je subtilnejši proces gentrifikacije; 
nekritično zapiranje v polje estetizacije, kulture in domnevne apolitičnosti. Te oblike represije 
ne moremo razumeti neodvisno od poskusov MOL, da Metelkovo spravi v okvire sprejemljivega 
in določi njen formalni status. 

Proces gentrifikacije Metelkove poteka predvsem s spreminjanjem avtonomne cone v turistično 
nišo. Lonely Planet Metelkovo tako označuje kot »paradiž za pankerje« (Lonely Planet, 2013), 
spletna stran Tripadvisor pa jo uvršča na peto mesto med ljubljanskimi turističnimi atrakcijami 

16 Redka izjema so denimo Urbane 
brazde v Mariboru, ki si prizadevajo, da 
bi na urbanih vrtovih obenem s solato or
gansko zrasla tudi nehierarhična skupnost 
njihovih uporabnikov.
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(Tripadvisor, 2013). Mestna občina Ljubljana (MOL) Metelkovo 
na svojih uradnih turističnih spletnih straneh oglašuje kot eno od 
rastočih kulturnih središč, ki je »v skladu z dokaj svobodnim ustvar-
jalnim duhom, ki ji vlada, kompleks v nenehni preobrazbi«. (Visit 
Ljubljana, 2013) Trume turistov so pogosto, marsikdaj morda pre-
malo kritično tudi s strani metelkovskih uporabnic in uporabnikov, 
skupaj s številnimi nočnimi mladimi obiskovalci v nekoliko per-
verznem obratu spremenjene v enega od razlogov, da Metelkova 

po dvajsetih letih še obstaja. Tovrstna argumentacija gre lahko še dlje in se igra s hipotezo, da je s 
stališča MOL Metelkova postala dovolj neproblematičen poligon gentrifikacije, izdatno napolnjen 
s kulturnim kapitalom, da bi se bilo sploh treba lotiti bolj radikalnih ukrepov, denimo odpiranja 
vprašanja upravičenosti trenutnih uporabnikov do uporabe prostorov pod sedanjimi pogoji. 

Zagotovo ni mogoče zanikati dejstva, da tudi Metelkova ni imuna na seksistične in šovini-
stične izpade, ki verjetno niso nepovezani z dejstvom, da se predvsem ob koncih tedna število 
obiskovalcev, ki niso nujno obiskovalci kulturnega programa, rapidno poveča. Toda prazno mora-
liziranje brez resnejše kontekstualizacije oziroma razumevanja življenja mladine v vseh njegovih 
razsežnostih ne naredi vtisa. Še vedno ostaja aktualna osnovna ugotovitev, da je Metelkova za 
velik del mladine v Ljubljani eden redkih prostorov, kjer lahko relativno svobodno preživljajo 
svoj čas.17 Pomembnega in pozitivnega dejstva, da Metelkovo prepoznava kot svoj prostor in si 
ga v skladu s tem tudi prilagaja, ni mogoče postavljati v isti kot s fenomenom turizma oziroma 
turistične industrije, del katere je po spletu okoliščin nekako postala tudi Metelkova. Pri našem 
problematiziranju masovnega turizma nam gre za osvetlitev njegove strukturne funkcije v obstoječi 
organizaciji družbe, ki se v metelkovski konkretnosti – tako kot povsod drugod – kaže kot nažiranje 
metelkovske samoniklosti. V tej luči se zdi koristno spomniti na eno bolj lucidnih tez o turizmu, 
ki jih je proizvedla revolucionarna teorija 20. stoletja. »Stranski produkt blagovnega prometa je 
turizem, v potrošnjo usmerjen pretok ljudi, omejen predvsem na možnost, da greš lahko pogledat, 
kar je postalo banalno.« (Debord, 1999: 113) Zavrnitev degradacije tistega, kar je na Metelkovi 
alternativno, subverzivno, intrigantno v banalne ponaredke istega, zahteva od nas občutljivost tudi 
za to razsežnost metelkovske realnosti.

Fokusiran razmislek o turizmu na Metelkovi, ki je bil izražen v obliki javne intervencije, je 
pred leti spodbudil zanimivo interno polemiko. Pred leti se je na balkonu Hlevov poleg znaka za 
prepovedano fotografiranje pojavil transparent z napisom »Migrants welcome, turists fuck off.« To 
je sprožilo redko razpravo med uporabniki in uporabnicami Metelkove o čedalje večji prisotnosti 
turistov v avtonomni coni. Transparent ni dolgo vzdržal, saj ga je po nekaj dneh in med še vedno 
trajajočo razpravo o smiselnosti takšnih sporočil z direktno akcijo brez konsenza širše skupnosti 
nekega večera odstranila ena izmed uporabnic. Zanimivo je, da na omenjeni terasi večkrat visijo 
transparenti z različnimi relativno bolj abstraktnimi sporočili o nesprejemljivosti kapitalističnega 
ustroja in nujnosti temeljne družbene spremembe. A zgolj transparent, ki je na polemičen način 
neposredno nagovarjal situacijo Metelkove v enem od njenih notranjih protislovij, je sprožil burne 
reakcije, kar je bil sicer verjetno tudi eden od namenov direktne akcije izobešanja tega napisa. 

Direktna akcija je namreč razkrila različne poglede tako na avtonomijo Metelkove v odnosu 
do mesta kot do kapitalističnega načina produkcije oziroma menjave. Medtem ko se nekateri 
subjekti s svojo političnostjo v poskusu realizacije radikalne enakosti že s svojim delovanjem in 
obstojem nujno postavijo v posreden ali neposreden konflikt z obstoječim sistemom tako na ravni 
mesta, države kot družbenega ustroja in njenega hkratnega preseganja, se nekateri drugi nagibajo 

17 Uporabnice in uporabniki Metelkove 
so za potrebe direktnega socialnega 
dela z obiskovalci pripravili tudi letake 
s principi delovanja (ničelna toleranca 
do homofobije, rasizma, seksizma in 
nadlegovanja delavcev, nastopajočih in 
obiskovalcev; spodbujanje k samoor
ganiziranemu pospravljanju za sabo in 
medsebojni pomoči (AKC Metelkova 
mesto, 2013). 
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k spravljivejšim odnosom z oblastmi in kapitalom (tipičen primer je denimo vprašanje legalizacije 
Metelkove zaradi pritiskov oblasti na klubske šanke, delo na črno ipd.). 

Vseeno pa primer transparenta in konfliktnost različnih struj znotraj Metelkove spominja 
na podobno nezadovoljstvo, kot se je pokazalo tudi na Paradi ponosa leta 2013, ko je skupina 
radikalnih feministk in feministov v ljubljanskega župana Zorana Jankovića v znak protesta proti 
vladajočemu razredu zmetala okrvavljene vložke in tampone. Reakcija nekaterih je bila podobno 
zgražanje kot pri omenjenem transparentu, kar nakazuje razliko v pristopu med nominalno in 
konkretno podporo direktni akciji. Številni o njej fantazirajo, ko pa se zgodi, se postavijo na stališče 
avtoritete in pokroviteljsko omejijo prostor in način, na katerega je mogoče izražanje nestrinjanja 
z dominantno ideologijo. Skratka, vsi smo za akcijo, a ne na našem pragu, kjer moramo za javno 
izražena stališča investirati tudi lastna imena in telesa in včasih izbrati javno manj sprejemljivo, 
težjo, bolj tvegano in radikalnejšo pot spreminjanja pogojev vsakdanjega življenja. 

H koncu
Poskusom legalizacije se metelkovske skupnosti še naprej upirajo, a prav v tem procesu se najbolj 
kaže zadnji nivo discipliniranja, to pa je želja po enotnem metelkovskem subjektu kot nosilcu 
njene avtonomije in glasu, ki ga želi od uporabnic in uporabnikov slišati MOL. Normalizacijska 
oblast seveda vedno prisiljuje k homogenosti, čeprav hkrati individualizira s tem, da omogoča 
merjenje odmikov od norme ter določa ravni, ugotavlja posebnosti in morebitno koristno (v 
našem primeru posredno ali neposredno profitabilno vrednost avtonomne kulturne cone) upora-
bo razlik. »Oblast norme seveda brez težav deluje v sistemu formalne enakosti, saj v homogenost, 
ki je pravilo, kot koristno nujnost in hkrati kot rezultat merjenja uvaja vse, kar je degradiranega v 
individualnih razlikah.« (Foucault, 2004: 204)

Poenotenje metelkovskih subjektov v enega je že del paradigme predstavništva. Enoten subjekt 
bi iz razpršenosti strategij, form, idej in njihovih konkretnih manifestacij, ki so prek Foruma upo-
rabnikov in prek drugih navidezno neformalnih, a realno učinkujočih orodij, v nenehnem procesu 
usklajevanja, pod krinko lažjega upravljanja v metelkovsko politično realnost, torej v odnose med 
uporabniki, vnesel zastopništvo, z njim pa hierarhične odnose nadmoči. Predvsem pa bi delova-
nje Metelkove od horizontalne samoorganizacije prenesel v odtujen odnos upravljanja od zgoraj 
navzdol. 

Če si drznemo svojevrstni in kompleksni, a vendarle na neki ravni formalizirani in transparentni 
dinamiki urejanja odnosov med uporabniki podeliti status politike, potem jo lahko označimo kot 
nehierarhično politiko, za katero je mogoče reči, da je »na svojem izviru radikalno nesprejemljiva 
in v svojem postopku nereprezentabilna. Politika ne more biti reprezentirana – lahko se le udejanja, 
preverja in prakticira« (A-Infoshop, 2013). To Metelkovo pripelje v polje razmislekov in diskusij o 
radikalni enakosti (Zdravković, 2013), ki je politika organiziranja od spodaj na ravni vsakdanjega 
življenja in zato kot takšna nepredstavniška. Kot poudarja Rancięre (1999: 27), politika ne obstaja, 
ker bi ljudje skozi privilegij svojega govora svoj interes investirali v skupno, temveč zato, ker tisti, 
ki v kapitalizmu nimajo pravice govoriti, vzpostavijo skupnost. Takšne skupnosti so nepredvidljive, 
nepokorljive, izmuzljive in za obstoječi red nevarne in nerazumljive. 

Ohranjanje te nepokorljivosti gre z roko v roki z ohranjanjem metelkovske heterogenosti. 
To seveda ne pomeni, da Metelkova kot subjekt ne more obstajati in delovati, vprašanje je le, 
kako, pod kakšnimi pogoji in do katere mere. Metelkovska politika kljub številnim zapletom 
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in težavam pri svoji realizaciji jemlje direktno-demokratični proces od spodaj resno. Direktni 
demokratični proces predvideva koordinacijo in konsenzualno odločanje med heterogenimi 
realnostmi znotraj skupnosti. Mogoče je reči, da metelkovska politika ni nekaj, kar si je šele 
treba izmisliti ali mora nastati, temveč realno obstoječa praksa žive demokracije, ki je v metel-
kovskih skupnostih vsakič znova prisoten že dve desetletji. Izziv pa ostaja, kako v ta proces vklju-
čiti še več uporabnikov in uporabnic ter poglobiti refleksivno delovanje skupnosti kot takšne. 

Izziv vsakega boja proti in onkraj je zavrnitev ugoditve želji oblasti, da iz heterogene situacije 
ustvari en subjekt, ki mu podeli status predstavnika, ki v nekaj korakih zavoljo svojevrstne dialek-
tike med predstavniki in skupnostjo, ki naj bi jo predstavljal, končno tudi preoblikuje to skupnost 
oziroma jo prilagodi formi, ki jo je predpisala oblast. To željo oblasti, ki se pogosto prikazuje kot 
neškodljiv tehnični detajl, je treba prepoznati kot konstitutiven del tehnike hierarhičnega vladanja, 
saj šele vzpostavlja objekt tega vladanja. Nujen pogoj vsake oblasti je obstoj tistega, nad komer 
se oblast izvaja. Skrivnost, kakor smo se naučili pri Foucaultu, je na obeh koncih tega razmerja. 
Sprejetje vloge podanika oblasti ima za učinek nevtralizacijo tiste potencialne subverzivnosti, ki 
jo ima izhodiščna družbena situacija. Ali povedano na primeru AKC Metelkova: zgolj heterogena 
je lahko živa, gibljiva in nepodredljiva protimoč, ki jo je vredno vsako leto znova ustvarjati, preiz-
praševati in braniti. Tu ni nobene gotovosti, subverzija je v Metelkovi prisotna zgolj kot potencial, 
njena realizacija pa je odvisna od vsakokratnega boja za radikalno enakost, ki omogoča političnost, 
ki ne more biti reprezentirana ali integrirana v obstoječi družbeni red. 

Ne glede na to, kako je mogoče razumeti vse zapisano, prostori, kot je AKC Metelkova, nikoli 
ne ponujajo avtonomije in subverzivnosti sami po sebi, ampak tvorijo okolje, kjer se takšne prakse 
lahko zamislijo in razvijejo. Že zgolj potencial pa je dovolj, da so takšni prostori za hegemonski 
družbeni red nevarnost, ki jo poskuša na različne načine nevtralizirati in zatreti. Zato trdimo, da je 
treba vsiljevanje predstavniškega modela Metelkovi razumeti kot poskus nevtralizacije metelkovske 
subverzivnosti in torej kot zgolj eno od oblik njenega discipliniranja s strani države in kapitala. 

Takšna gibanja, politični prostori in prakse ne potrebujejo totalnosti nasilnega poenotenja od 
zgoraj, temveč organsko povezovanje bojev in izmenjavo izkušenj ter gradnjo radikalne solidarno-
sti od spodaj, onkraj obstoječih form parlamentarizma, države in kapitala. Te entitete ne obstajajo 
zunaj obstoječega sistema, saj so v tem smislu večno začasne cone, kjer se omogočita emancipacija 
in gradnja moči za boj proti kapitalu. Če tega boja ni, potem se zgolj odpirajo kapitalu, ki jih z 
lahkoto nevtralizira. 

Zato je nujno razvijati oblike boja, ki na direktno-demokratične načine radikalizirajo skupnosti 
in prek njih celotno družbo ter jih napolnjujejo z antikapitalistično, nehierarhično in antiavtori-
tarno vsebino, v kateri ima človeško življenje vrednost že samo po sebi. Horizont tako iznajdenih 
praks boja je vrtanje lukenj v strukture tako hitro in tako globoko, da jih kapital ne more rekupe-
rirati in integrirati. Tako poskušajo gibanja v uporu v temelju spreminjati produkcijski način in 
strukturo družbenih odnosov. To je projekt graditve družbe, ki kljub svoji vpetosti v lokalni prostor 
ne naseda na čeri svojih partikularnih izrazov, temveč v vsakdanjem življenju, kjer se kapitalizem 
vsakič znova regenerira in hkrati tudi izziva, gradi odnose in strukture onkraj obstoječega družbe-
nega reda. 
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Sara Pistotnik

Iz nabora kontradikcij  
v dnevnih praksah  
avtonomnih prostorov

Pričujoči članek je ena od možnosti artikulacije pomena avtonomnih prostorov. V njem nikakor ne 
dvomim, da je njihov obstoj nujen, a se mi hkrati zdi potrebno omeniti, da je vzpostavljanje avto-
nomnih prostorov in delovanje v njih pogosto protisloven in večdimenzionalen proces, ki ima za 
posameznike in posameznice plejado različnih učinkov, od izjemno pozitivnih do skrajno frustrira-
jočih. Svoje izkušnje črpam iz sodelovanja v različnih osvobojenih prostorih v Ljubljani, predvsem 
iz Socialnega centra v Rogu in Boj za, okupirane ploščadi pred ljubljansko borzo, hkrati pa vestno 
opravljam tudi vlogo uporabnice AKC Metelkova. Moja metodologija bi tako lahko bila nekakšno 
opazovanje z udeležbo v specifičnem tipu avtonomnih prostorov, ki težijo k odprtosti, horizon-
talnosti, neprofitnosti in vključujočnosti, čeprav se obenem zavedam, da vsak prostor zaznamuje 
množico doživljanj in predstav, zato je posploševanje mogoče le do neke mere. Vseeno pa se zdi, 
da je znotraj njih mogoče poudariti nekatere premisleke in celo zablode, ki jih delimo delujoči v 
njih ter širša javnost in ki mnogokrat niso omenjeni v tovrstnih člankih, saj veljajo za preveč banal-
ne, četudi v dnevni praksi nedvomno blokirajo radostno delovanje in razvoj avtonomnih prostorov. 

Prostori, ki delujejo na podlagi načel avtonomije, tudi v krogih, ki jih bodisi formirajo bodisi 
uporabljajo ali pa so jim le naklonjeni, zbujajo pester spekter čustev. Ta segajo od popolnoma 
utopičnega romantiziranja do nergavega opozarjanja na zdrse in manke, ki morajo biti nemudo-
ma odpravljeni, da bi določen prostor zadostil merilom avtonomnega prostora. Tovrstni pogled 
izhaja iz precej enoplastne perspektive na kompleksno in kontradiktorno dogajanje okrog avto-
nomnih prostorov in temelji na prepričanosti, da ti prostori obstajajo sami po sebi, spregleda 
pa, da jih tvorijo konkretni posamezniki in posameznice, iniciative in kolektivi, ki s svojo prisot-
nostjo ter dejavnostmi oblikujejo njihovo vsebino, atmosfero in dinamiko. Ta pogled zagovarja 
tezo, da v avtonomnih prostorih vse aktivnosti potekajo na podlagi jasno določenih principov; 
da so ti prostori vedno in za vsakogar odprti, prijazni in gostoljubni; da se v njih nenehno doga-
jajo novi družbeni eksperimenti in raznovrstne kreacije; da so to prostori klene, nepopustljive 
kritične drže, ki brez odstopanj v vsaki, še tako obskurni situaciji naskakujejo obstoječi družbeni 
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red itn. Skratka, da je vsak avtonomni prostor po nekakšnem notranjem avtomatizmu nenehno 
kreativen in produktiven, saj ga zgolj to potrjuje in mu daje razlog za obstoj. Realnost pa žal je, 
da delovanje v avtonomnih prostorih po nekaj izkušnjah v precejšnji meri razblini to iluzijo.

Za začetek: Zakaj so avtonomni prostori nujni?
Upravljanje s prostorom ni vprašanje nevtralnih in objektivnih praks urbanizma. Posegi v pro-
stor pomembno preoblikujejo naše življenjsko okolje, vplivajo na našo mobilnost v prostoru in 
preživljanje časa ter s tem sooblikujejo kakovost življenja. Vprašanje, kakšno mesto si želimo, 
ni ločeno od tega, kakšne družbene vezi, odnosa do narave, življenjskih slogov, tehnologije in 
estetskih vrednot si želimo. Urbanizem je tako bistven del družbenega življenja, ki zrcali interese 
in odnose moči posameznih akterjev v mestu, obenem pa jih tudi določa in reproducira. Ker 
je ta družba v svojem temelju razdeljena, je tudi urbanizacija razredni fenomen, prek katere-
ga lahko sledimo dinamiki odnosov na kontinuumu med bogatejšimi in revnejšimi. Razlike v 
dostopu do temeljnih dobrin in posledično v kakovosti načina življenja nezadržno naraščajo, 
učinki tega pa so neizbrisno vtisnjeni v prostorske forme naših mest, ki jih čedalje pogosteje 
sestavljajo utrjeni fragmenti, ograjene skupnosti in privatizirani javni prostori, ki so nenehno 
pod nadzorom (Harvey, 2008: 32). Sočasno revnejši deli postajajo bolj in bolj opustošeni, tako 
na ravni infrastrukture kot storitev in so prepuščeni propadu, dokler jih ne zazna novi cikel aku-
mulacije in zažene njihovo revitalizacijo, ki pa nujno sproži popolno transformacijo življenja in 
skupnostnih struktur, ki so ga skupnosti dotlej soustvarjale in uporabljale. Absorpcija presežne 
vrednosti skozi urbano transformacijo namreč poteka s pomočjo ‘kreativne destrukcije’ »ki ima 
skoraj vedno razredno dimenzijo, saj so žrtve tega procesa najprej in predvsem tisti, ki so revni, 
brez privilegijev in marginalizirani od politične moči.« (Harvey, 2008: 33) 

Mesta so imela vedno ključno vlogo pri razvoju kapitalizma, vendar pa se je od sedemdesetih 
let 20. stoletja ta nekoliko preoblikovala, saj urbana okolja postajajo integralen del novih produkcij-
skih načinov. »Pakt med kapitalom in delom v povojnih demokracijah se vse bolj rahlja. V tekmi za 
industrijsko delokalizacijo in družbeno deregulacijo je finančna moč prevzela uzde kapitalistične 
reorganizacije in preoblikovala zahodna mesta v nove sedeže imperialnega nadzora.« (Carmona in 
dr., 2010: 1) Eden od odgovorov neoliberalizma je bil tako tudi oblikovanje novih sistemov vlado-
vanja, ki združujejo državne in korporativne interese ter z uporabo finančne moči zagotavljajo, da 
tudi investicije državnega aparata dajejo prednost korporativnemu kapitalu pri oblikovanju urba-
nega procesa. To opazno spreminja podobo mest in načine prebivanja v njih. »Kot v vseh predho-
dnih fazah je nedavna radikalna ekspanzija urbanega procesa prinesla neverjetne transformacije 
življenjskega stila. V svetu, kjer so potrošništvo, turizem, na kulturi in znanju temelječe industrije 
postale pomembni vidiki urbane politične ekonomije, sta tudi kakovost urbanega življenja in 
mesto samo postala blago.« (Harvey, 2008: 31) Mesta tako postajajo meka izbire življenjskih stilov, 
ki jih določajo z raznoterimi storitvami podprte industrije, ki dajejo vtis, da se za vsakogar najde 
kaj. Vendar pa to velja le za tiste, ki si to lahko privoščijo.

Sočasno je treba iznajti množico načinov, ki tiste brez sredstev in moči odvračajo, saj bi s 
svojo prisotnostjo in aktivnostmi motili večen tok ustvarjanja dobička. Koncept varnosti igra pri 
tem osrednjo vlogo. Obramba luksuznih življenjskih stilov se prevaja v proliferacijo novih nači-
nov represije nad gibanjem v prostoru, ki jih lahko beremo tako v novih arhitekturnih rešitvah 
kot v porastu vlaganj v druga sredstva za zagotavljanje varnosti (kamere, varnostne službe, ograje 
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itn.). »Neomilitaristična sintaksa sodobne arhitekture implicira nasilje in zaklinja namišljene 
nevarnosti. Pogosto je semiotika tako imenovanih ‘branljivih prostorov’ približno enako subtilna 
kot širokoustenje belega policista. Današnji prestižni psevdojavni prostori – razkošni nakupo-
valni centri, poslovna središča, kulturne akropole itn. – so polni nevidnih znakov, ki odvračajo 
‘Drugega’ z razrednega dna. Četudi se arhitekturni kritiki po navadi ne zmenijo za to, kako graje-
no okolje pripomore k segregaciji, izključene skupine … nemudoma razberejo njegov pomen.« 
(Davis, 2013: 324) Vendar pa segregacija v mestu, tudi kadar je uspešna, ne odpravi revščine. 
Njene posledice se le preselijo na drugo lokacijo, saj izgon iz določenih predelov mesta nikakor 
ne razreši njenih vzrokov. Že Henri Lefebvre je zapisal: »Politični pomen razredne segregacije je 
jasen ne glede na to, ali je ‘subjekt’ analize, končni rezultat niza nenačrtovanih dejanj ali učinek 
volje. Za delavski razred, žrtev segregacije, ki je izgnana iz tradicionalnega mesta in prikrajšana 
za obstoječe ali možno urbano življenje, pomeni praktični in zatorej politični problem, četudi 
ni izpostavljen politično … « (Lefebvre, 2013: 146) 

Danes se postavlja vprašanje, kaj se v procesih transformacije mest dogaja s povečujočim se 
spektrom prebivalstva, ki v času zatona države blaginje doživlja čedalje hujši padec življenjskega 
standarda. Uničevanje socialnih mrež in ustaljenih načinov preživetja je lastno razredni segregaci-
ji, ki jo žene gentrifikacija mest, s tem pa izginjajo možnosti za upiranje izolaciji in zdrsu na obro-
bje. Mesto, narejeno po podobi nove neoliberalne moči, ne pušča nobenih političnih, družbenih, 
kulturnih ali fizičnih prostorov, v katerih bi se nove izkušnje družbenosti lahko širile in množile. V 
mestih kapitala pravica do obstoja ne privzema oblike pravice do mnenja ali pravice do mišljenja; 
perverzno, obstajati pomeni ‘imeti prostor’. Z vso težavnostjo se svoboda gibanja meri v kvadratnih 
metrih (Carmona in dr., 2010: 2). V tem kontekstu je imeti prostor, iz katerega je mogoče kljubova-
ti opustošenju, ena osrednjih strategij za snovanje kakršnegakoli antagonističnega projekta v mestu. 
In jasno je, da v obstoječih razmerjih moči brez antagonizma ni mogoče vplivati na urbane procese 
in njihove posledice, tudi v Ljubljani, ki si je za cilj zadala, da postane »najlepše mesto na svetu«.

Odpiranje samoorganiziranih avtonomnih prostorov namreč zareže v družbo in ta rez zaostri 
družbena razmerja, ki se nenadoma razprejo v vsej svoji jasnosti. Tovrstni prostori delujejo kot 
neposredna oblika kljubovanja kapitalistični logiki in njenim zagrajevanjem, saj zavzamejo tako 
fizični kot ideološki prostor, zato jih je mogoče videti kot neposreden odgovor in upiranje neoli-
beralnemu sporočilu, da ni nobene alternative (Pusey, 2010: 178). Ker so fizični, jasno nakažejo 
prostorsko razdeljenost mesta in s tem izkristalizirajo družbeno stratifikacijo. Vendar pa so učinki 
vzpostavitve tovrstnih prostorov tudi na ravni simbolnega, saj načeloma potisnejo v družbeno 
realnost preplet drugačnih vrednot, ki so v očitnem nasprotju z neoliberalno logiko urbanističnega 
vladovanja v mestu. So njena antiteza, ki prisega na neprofitnost, nehierarhičnost in vključujoč-
nost. Osvoboditev in vzpostavitev avtonomnega prostora tako pomeni odpiranje prostora, drugače 
privatiziranega in zaprtega, ki ima v sebi vgrajene mehanizme za zagotavljanje enakosti v mestu.

Kako to deluje v praksi?
Ugotovili smo, zakaj so avtonomni prostori pomembno orodje boja za kakovostnejše življenje v 
mestu. A za potrebe pričujočega članka se zdi dobro osrediniti se na nekatere praktične vidike 
njihovega delovanja. Ta odločitev izhaja iz dejstva, da smo pogosto priča bodisi poveličevanju 
bodisi demoniziranju tovrstnih prostorov, oboje pa izhaja predvsem iz nerazumevanja ali neupo-
števanja dejanske dinamike, ki se odvija v praksi. Ker je o pozitivnih vidikih prostorov napisanega 
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veliko, bomo na tem mestu obravnavali večinoma tiste manj prijetne, obenem pa se z gotovostjo 
zavedamo tudi prvih, četudi jih morebiti ne naslavljamo neposredno. 

Odpiranje prostorov vsekakor zatrese obstoječa razmerja moči, saj pomeni intervencijo v vsiljene 
režime upravljanja mesta. Ker pomenijo rez v vsakdanje družbeno življenje, se v njih začnejo vzpo-
stavljati novi družbeni odnosi in zato je njihova vsebina v postajanju. To pomeni, da v danem trenut-
ku pravila obstoječe segregacije v mestu ne veljajo več in zato jih začno prečiti mnogotere družbene 
realnosti, ki med seboj tvorijo številne relacije z venomer neznanimi izidi. Bili pa bi neznansko naiv-
ni, če bi pričakovali, da so vsi odnosi v družbi neproblematični, kaj šele kreativni in produktivni. Ko 
odpremo prostor, namreč dobimo družbo. Odprti avtonomni prostori imajo to neverjetno lastnost, da 
so stičišče raznolikih družbenih skupin. Dejansko pomenijo križišče, ki na mnogoterih ravneh združi 
in premeša obstoječe kategorije, ki posameznike in posameznice drugače potiskajo po predvidenih 
in ustaljenih krivuljah družbenega prostora. Ker delujejo na podlagi drugačnih vrednot – prisegajo 
na odprtost, izogibanje stikom z uradnimi birokratskimi sistemi in represivnim aparatom, neupošte-
vanje običajnih družbenih hierarhij, hkrati pa naj bi zaradi svoje nedobičkonosnosti oblikovali še 
dostopen in eksperimentalen program – privabljajo mnogetere posameznike in posameznice, tudi iz 
družbenih skupin, ki drugod niso zaželene. Ta zmes omogoča nenehno nove stike, potencialno raz-
vijajoče se v raznoliko sodelovanje in projekte, ki so lahko po svojih izidih bolj ali manj produktivni, 
sodelujoči ali konfliktni, včasih pa bi jih bržkone lahko označili kot samodestruktivne. Največkrat pa 
so vsakega malo. Ko razgradimo obstoječe ločnice, vsakič znova ugotovimo, da je družbena dinamika 
izjemno kompleksna, njeni učinki pa mnogovrstni. Tako nekatera srečanja učinkujejo kot generator 
družbenih inovacij in gradnje drugačne družbenosti, druga te procese zavirajo, pogosto pa se iz njih 
ne rodi čisto nič. Avtonomni prostori so tako zagotovo kreativni kraji, saj premikajo zakoreninjena 
obzorja, vendar ta čarovnija ne poteka linearno ali avtomatično. 

Vsekakor pa lahko trdimo, da vsaj v posamičnih vidikih zagotavljajo delovanje, vključujoče 
za raznolik nabor ljudi, in s tem pomenijo potencial drugačnega organiziranja in zadovoljevanja 
raznoterih potreb v mestu. Tako omogočajo olajšan dostop k zadovoljevanju kulturnih, social-
nih, celo eksistenčnih potreb in imajo zato ključno vlogo pri zagotavljanju enakosti v mestu. 
Posamezniki in posameznice imamo namreč zelo raznolike potrebe. Te so si obenem nasprotu-
joče in komplementarne, mednje pa poleg tistih, ki zagotavljajo preživetje, spadajo tudi takšne 
»ki niso zadovoljene s pomočjo komercialnih in kulturnih infrastruktur, ki jih nekako skopuško 
upoštevajo načrtovalci. To se nanaša na potrebo po kreativni aktivnosti, po produkciji (ne zgolj 
produktov in potrošnih materialnih dobrin), na potrebo po informaciji, simbolizmu, namišlje-
nemu in igri.« (Lefebvre, 2013: 147) Ob tem se potrebe tudi nenehno spreminjajo in še tako 
nadebuden in dobronameren urbanist bi le stežka zadostil vsem, ki nenehno vznikajo v pestrosti 
urbanega življenja. Avtonomni prostori so v tem pogledu bistveni, saj imajo v sebi vgrajeno (vsaj 
načelno) zavezo gradnji iniciativ od spodaj navzgor, torej samoorganizacijo posameznikov in 
posameznic okrog specifičnih potreb, ki si jih želijo udejanjati oziroma razvijati mehanizme 
za njihovo zadovoljevanje. Mesto tako razumejo kot heterogeno realnost, polno nasprotujočih 
si interesov, med katerimi so številni zatrti s hegemonskimi, normalizirajočimi načini urejanja 
družbenega življenja. Zato lahko zapišemo, da je pomemben vidik tovrstnih prostorov odpiranje 
možnosti za samoniklo izražanje manjšinskih glasov. 

Vendar človek marsikdaj dobi občutek nekakšne obče prepričanosti, da delovanje v okoljih 
zapovedane horizontalnosti, skupnega sprejemanja odločitev in vključujočnosti pomeni le kratko-
časno in navdihujoče preživljanje časa v skupnosti, ki spodbuja realizacijo potencialov različnih 
oseb. Vsekakor je tega veliko, a se je ob tem dobro zavedati, da je življenje tudi drugače sestavljeno 
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iz številnih trivialnosti. V avtonomnih prostorih nikoli ne potekajo le primarne dejavnosti, zaradi 
katerih so se posamezniki, iniciative ter kolektivi odločili v njih angažirati, temveč sočasno poteka 
tudi veliko drugega, večinoma tihega in neopaznega dela. To je pogosto povsem neovrednoteno, 
čeprav je ključno za kolikor toliko stabilno delovanje in reprodukcijo posameznikov ter prostorov. 
Izkušnja mnogih, ki v njih delujejo, je tako hkratno delovanje na zelo različnih ravneh: predvsem 
na programskih vsebinah, na upravljanju in urejanju prostora ter na komunikaciji z drugimi, 
tistimi, ki delujejo znotraj istega prostora, uporabniki, ki občasno pridejo v prostor, in drugimi, ki 
zaradi takšnih in drugačnih razlogov (vpletenost v različne projekte, sosedje, predstavniki lastnikov 
objektov, novinarji, policija itn.) vstopajo v fizično in simbolno kroženje okrog avtonomnih pro-
storov. Poleg truda za realizacijo idej, ki so posameznike in posameznice pripeljale v avtonomne 
prostore, je tako veliko energije usmerjene v večno urejanje, izboljševanje, čiščenje, usklajevanje, 
obvladovanje konfliktov itn., torej v dejavnosti, ki so večinoma banalne in nezanimive, a zagota-
vljajo osnovno infrastrukturo za delovanje. 

Poseben segment dela, ki poteka nenehno in ga želim posebej poudariti, izhaja iz součinkova-
nja principov vključujočnosti, odprtosti in izogibanja stikom z represivnim aparatom. Ta preplet 
načel omogoča, da avtonomni prostori »postajajo prostori srečevanja različnih življenjskih svetov 
pogosto marginaliziranih skupin. Te zaradi naravnanosti sistema izpadejo iz drugih prostorov, 
institucij in kolektivov (nemalokrat je zato problem avtonomnih prostorov ravnanje z uživalci drog, 
ljudmi s težavami v duševnem zdravju in dvojnimi diagnozami) in v avtonomnih prostorih prvič 
najdejo svoj prostor.« (Hrvatin, 2013: 4) Načelna drža je tovrstne fenomene razumeti v širšem 
družbenem kontekstu ter jih reševati v skupnosti prek razvijanja različnih mehanizmov vključeva-
nja ali vsaj zmanjševanja škode. »Strategije pa niso razdelane, so bolj poskus odgovorov na krize 
v skladu s političnimi prepričanji kolektiva in pravili prostora, a se pokaže, da se ob nezadostni 
podpori tudi avtonomne skupnosti zatečejo k reproduciranju vzorcev dominacije in represije nad 
osebo v krizi.« (ibid.: 6) Avtonomni prostori so dejansko prostori družbe in tako v središču nihanj 
in življenjskih kriz, katerih vzrok so različne stiske. Mnogi, ki delujejo v njih, zlahka sledijo posle-
dicam širših družbenih procesov ter napovedujejo spremembe v življenjskem standardu, katere 
družbene skupine bodo prizadete ter kakšne strategije preživetja ubirajo. To potrjuje tezo, da so 
avtonomni prostori inherentno prostori družbene realnosti brez olepšav, ki razvijajo mehanizme 
nasprotovanja reprodukciji ustaljenih dominacij, vendar pa razvoj teh v praksi prinaša tudi množi-
co dilem, konfliktov in frustracij.

Kako zdaj to organizirati?
Upoštevajoč zgoraj opisano prakso avtonomnih prostorov je treba obračunati še z enim fenome-
nom, in sicer s prepričanjem, da imajo vsi, ki delujejo v določenem avtonomnem prostoru, iste 
ideje, predstave, rešitve, da jim je skupna zavest o skupnem in enakem političnem projektu, pri 
katerem tudi enakovredno sodelujejo. Torej, da so njihova mnenja popolnoma usklajena ter da 
med njimi ni nikakršnih kontradikcij, paradoksov ali konfliktnih stališč. To pričakovanje izhaja iz 
nerazumevanja, da avtonomni prostor sestavlja množico realnosti, ki vsaka zase gradijo naracijo 
o razlogih, načinih in ciljih svojega angažmaja. Ta temelji na vsebinskih premislekih, a tudi na 
različnih zgodovinah, interesih, ozadjih, družbenih statusih in socialnih veščinah posameznikov 
in posameznic. Razlikujejo se celo pojmovanja najosnovnejših konceptov, kot je denimo avtono-
mija ali svoboda, kar pogosto vodi v različna presenečenja in občasne nesporazume. 
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Ob tem je nujno upoštevati, da so ljudje, ki se gibljejo po določenem prostoru, različno 
intenzivno in na različnih ravneh vključeni v njegovo delovanje. Ali da isti posamezniki v 
različnih obdobjih na drugačen način pripomorejo k preživetju, rasti oziroma degradaciji 
posamične iniciative. S tem dobimo zelo nejasen kontinuum med uporabniki, ki gradijo in 
transfomirajo prostor, njegovimi rednimi obiskovalci in mimobežnimi sleherniki, ki se v njem 
znajdejo začasno ali po naključju. Čeprav je vključujočnost v teh prostorih večinoma načelo, 
pogosto obdobje vključevanja novih ljudi v že vzpostavljene kolektive, iniciative, prostore ali 
oblikovanje povsem novih pomeni nekaj časa trajajoč proces, saj je za uspešno sodelovanje 
ponavadi potrebne nekaj iznajdljivosti in obdobje seznanjanja.

Vidimo torej, da je v delovanju avtonomnih prostorov nešteto spremenljivk. Odgovor, ki naj 
bi zagotavljal kolikor toliko stabilno delovanje prostorov, pa so ponavadi načela. Ta določajo 
okvir, znotraj katerega se gibljejo različne aktivnosti in ki je merilo za presojo sprejemljivosti 
podanih predlogov in vedenj. Avtonomni prostori torej delujejo na podlagi načel. A potek delo-
vanja pogosto omejujeta predpostavki, da so ta fiksna in da se neposredno prevajajo v prakso, 
zato ni treba preizpraševati njihovega odzvanjanja v konkretnih dejanjih. Dejanska izkušnja pa 
izkristalizira dejstvo, da je delovanje na podlagi načel ves čas v negotovosti. Prvo, česar se je 
treba zavedati, je, da smo vsi socializirani v širšem družbenem kontekstu, ki ga zaznamuje dolo-
čen način življenja in vrednotenja. Čistih prostorov in čistih oseb ni, zato se puritanizem nikoli 
ne izide. Pogosto se namreč spregleda, da so odnosi moči relacijski in dinamični ter da vsak 
posameznik ali posameznica tvori nepregledno število povezav z drugimi osebami, v katerih se 
njegova ali njena vloga spreminja. Nobeno delovanje v skupnostih, ki temeljijo na nehierar-
hičnih vrednotah, nas tega ne odreši vnaprej. Načela tako lahko nastopajo zgolj kot smernica, 
principi, h katerim velja težiti, a se je obenem dobro zavedati, da je narava uveljavljanja načel 
vedno kontekstualna. Različne situacije so umeščene v kontekste in prakse, ki iz njih izidejo, 
so večinoma v posamičnih vidikih načelne, v drugih pa ne. 

Drugi sklop predpostavk, ki so pogost izziv, se nanaša na prepričanje, da smo ljudje po naravi 
racionalni, zato se lahko glede vsega pomenimo. Hipotetično se to lahko približa dejanskemu, 
kadar vsi spoštujejo proces sprejemanja odločitev. Ker temu mestoma ni tako, so v teh prime-
rih vpoklicani zelo raznoliki načini prepričevanja, ki včasih spominjajo na merjenje moči. Še 
pomembnejše pa je, da ta predstava zahteva, da smo si podobni v percepciji in razumevanju, kar 
pogosto ni realna odslikava družbe. Posebna pozornost mora biti namenjena dejstvu, da je ta ‘raci-
onalnost’ lahko tudi normalizirajoča in da reproducira dominantne odnose v družbi. Pogosto se 
namreč tisti, ki imajo v družbi več moči in s tem glasu, veliko bolje znajdejo v tovrstnih strukturah 
odločanja, če ni razmisleka o mehanizmih dostopa, ki so hkrati vključujoči, a tudi transformativni. 
Organiziranje odnosov v avtonomnih prostorih tako ni nikoli preprost proces. A če ga vzamemo 
kot proces postajanja, ki obenem navdihuje in razočara, a v vsakem primeru ponuja nove izzive, 
načela postanejo zgolj orodje raziskovanja in to lahko vodi k nenadejanim učinkom. 

Naj zapišemo še nekaj splošnih opažanj. Vse navedene aktivnosti potekajo v okoliščinah, ko 
je pogosto (vsaj na začetku) treba popolnoma na novo vzpostaviti fizične pogoje za delovanje ter 
nenehno uravnavati odnose, v katerih je to sploh mogoče. V atmosferi ves čas prisotne negotovosti 
zaradi morebitne izpraznitve, ki občasno kulminira predvsem v primerih zasedenih/osvobojenih 
avtonomnih prostorov in ki nenehno pušča dvom, za koliko časa se prostor sploh formira. Ob tem 
dejavnosti potekajo večinoma brez dostopa do ustreznih materialnih virov, včasih tudi brez elek-
trike (Rog) ali celo vode (Boj za). Pogosto pa se spregleda tudi dejstvo, da v teh prostorih nikomur 
ni zapovedano biti ali da se mora v njih angažirati, temveč (predvsem v začetni fazi, a zagotovo 
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tudi pozneje) aktivnosti temeljijo na neizmerni količini aspiracij in prostovoljnega vključevanja, 
ki zahteva neznansko veliko časa in ustvarjalnosti. Zadnje odpira zanimiv paradoks, ki ga je prak-
tično zelo težko premagati. V avtonomnih prostorih namreč spremljamo groteskno kontradikcijo 
posameznikov, ki se borijo za osvoboditev od dela in se nato prostovoljno podredijo praksam, ki 
se nahajajo nekje med samoizkoriščanjem in suženjstvom (Brophy, 2007: 27). Kadar pa začno 
razmišljati o tem, kako združiti delovanje v prostorih, in eksistenčno vprašanje, so hitro obtoženi 
kovanja dobičkov in zato izdaje načel, kar je seveda v določenih primerih popolnoma primerno, a 
je vseeno dobro vsak primer tovrstnega eksperimentiranja pogledati posamič. 

Nemogoče je tako trditi, da v prostorih manjka idej, sanj ali projekcij, čeprav se včasih 
zatakne pri iskanju najboljših rešitev. Večja ovira je njihova realizacija, in sicer tako zaradi 
objektivnih razlogov kot tistih, ki so običajni v vseh sferah življenja, denimo preobremenjenosti, 
naveličanosti, neodgovornosti ali pričakovanja, da je (samo)iniciativnost univerzalna lastnost. 
Zaradi teh specifik pogosto ni najbolj ustrezno delujočim v njih očitati, da ne izpoljujejo vseh 
nalog, ki bi jih po »našem mnenju« tovrstni prostori morali opravljati. Še manj jih je ustrezno 
obravnavati kot servis, ki naj bi bil zaradi svojih načel zavezan izpolnjevati določene storitve 
(v primerih, ko je znano, kako ti prostori dejansko delujejo; mnogokrat se namreč zahtevajo 
enake storitve kot pri profitno naravnanih storitvah, ki delujejo po neki drugi, tem prostorom 
nasprotujoči logiki). Ker v avtonomnih prostorih na tako rekoč vseh ravneh poteka nenehno 
eksperimentiranje v praksi, so ti poskusi mestoma uspešni, mestoma popolnoma zgrešeni. Vsak 
neuspeli projekt ali gesta pa ne pomeni, da se stvari ne da bodisi izboljšati bodisi opustiti. In 
vsak odrezav odgovor ali negostoljubnost ne pomeni, da je stvar osebna. Lahko da predlog 
nima podpore, ker ni skladen z delovanjem prostora. Morda v danih razmerah ni izvedljiv, ker 
ni primernih potencialov, tako materialnih kot človeških. Včasih pa ljudje preprosto nimajo 
najboljšega dneva. 

Ob vsem tem ni mogoče zanikati, da se kljub razlikovanjem v mnenjih posamezniki in posa-
meznice, delujoči v avtonomnih prostorih, občasno tudi uskladijo. Ponavadi se to zgodi, kadar je 
vprašanje dovolj splošno, da zadeva večino. Tipični primeri tega so skupna infrastruktura (denimo 
večno odprto vprašanje čiščenja skupnih površin in odvoza smeti), subjekti ali objekti, ki pretirano 
negativno vplivajo na procese sodelovanja, grožnja izpraznitve v primerih zasedenih/osvobojenih 
prostorov. Vendar pa je za usklajevanje potrebna vzpostavitev strukture odločanja ali vsaj vzpostavi-
tev prostora srečevanja, v katerem participira večji del oseb, ki prostor redno vzdržujejo in upravlja-
jo. Oblikovanje tovrstnega foruma pomeni proces, ki zahteva veliko potrpljenja in pogajanj, veliko 
učenja in popravljanja napak ter ponovnih začetkov ali prekinitev odnosov. Ker avtonomni prostori 
niso institucija z vnaprej razdeljenimi vlogami, nalogami in odgovornostmi, ti forumi privzemajo 
različne oblike in imajo spremenljivo dinamiko. Sočasno pa te uskladitve spodbujajo ne samo 
občutek zadovoljstva, ki izhaja iz preseženih ovir in skupnih odgovorov na izzive. Lahko bi trdili, 
da kadar zapopadejo temeljna vprašanja obstoja in kohabitacije ter jih uspešno razrešijo, poženejo 
nov val ustvarjalnosti in uspešno revitalizirajo prostor. 

In zakaj še naprej, temu tarnanju navkljub, delovati v prostorih?
V zgornjih zapisih smo razdelali, da avtonomne prostore ponavadi povezuje delovanje na podlagi 
podobnih načel, ki pa se med seboj zelo razlikujejo. »Nedvomno gre za projekt, ki se zgodi na 
kolektivni ravni in izhaja iz analize situacije, ki je določena in omejena časovno, in ki je odvisen 
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od izkušenj, politične imaginacije in zgodovine skupine same.« (Brophy, 2007: 22) Hkrati so živi 
organizmi, katerih dinamika je kontradiktorna in se ves čas spreminja, saj ne pomenijo utrjenih 
struktur s predvidenimi vlogami, kar pogosto pomeni, da se z menjavo oseb, ki v njih delujejo, 
transformirajo tudi drugi vidiki delovanja. Zato so ves čas v postajanju in nenehen eksperiment, 
v katerem se preizkušajo raznoliki bolj ali manj uspešni pristopi. Tako na eni strani potrebujejo 
čas za razvoj, nekakšno inkubacijsko dobo, v kateri lahko gradijo, na drugi strani pa so v nenehni 
naglici, občasno zaradi negotovosti izpraznitve, predvsem pa zaradi inherentne krhkosti avtono-
mnih prostorov, ki jih brez vsebine ni. Ko v njih umanjkajo ljudje in njihove dejavnosti, so ti 
prostori le goli zidovi.

Pričujoči članek naj zaključimo s perečim vprašanjem, na katero si morajo odgovoriti 
avtonomni prostori, še posebno v času napredujočih posledic krize. In sicer, ali težijo k zapi-
ranju ali pa se vidijo kot del širše družbe. Zapiranje nedvomno vodi k samomarginalizaciji 
in samoreferencialnosti, ki ima morebiti pozitivne učinke za tistih nekaj posameznikov, ki so 
neposredno vključeni v njihovo delovanje. Dojemanje avtonomije, kjer vse rešujemo sami, pa 
se pogosto sesuje že pri praktičnih vidikih, saj so stiki z lastniki prostorov, različnimi kulturnimi 
in drugimi ustanovami, predvsem pa s policijo in zdravstvenim sektorjem, neizogibni. Zato si 
je treba priznati, da ne glede na zaprtost večina prostorov teži k sodelovanju z zunanjimi akterji 
oziroma je vanj potisnjena, ob čemer je dobro imeti ves čas reflektirano pozicijo, ki upošteva 
raznolikost kontekstov.

Tako nam ostane vprašanje, kako so ti prostori umeščeni v družbo in kakšno vlogo želijo ob 
tem privzeti. Že dolgo velja, da je odpiranje prostorov pomembna politična gesta, saj reapro-
priira pomen javnega prostora skozi prakso in tako opozarja na posledice neoliberalnega upra-
vljanja mesta, hkrati pa za marsikoga pomeni opolnomočenje nasproti sistemskemu nasilju. 
Vendar pa naj bi ta politična praksa potekala v prostem času, medtem ko naj se druge potrebe, 
predvsem eksistenčne, zadovoljujejo zunaj njih. Delovanje v avtonomnih prostorih naj tako 
poteka vzporedno ali celo antagonistično običajnemu toku družbenega življenja, zunaj kon-
senza tako kapitala kot institucij vladovanja (vključujoč stranke, univerze, sindikate, muzeje, 
nevladne organizacije itn.) (prim. Kralj, 2009: 12), medtem ko so posamezniki in posameznice, 
ki v njih delujejo, še naprej vpeti v druge družbene sisteme. 

A to za mnoge med nami ne more več povsem veljati. Skupaj s poglabljanjem krize in 
izpuhtevanjem države blaginje se namreč širi krog posameznikov in posameznic, ki so izključe-
ni iz večine družbenih sistemov ter so zato v prekernem položaju. Avtonomni prostori pa lahko, 
paradoksalno, svoji negotovosti in krhkosti navkljub, dajejo določen občutek stabilnosti in smi-
sla, saj v primerjavi z drugimi sferami življenja pomenijo večjo gotovost, hkrati pa omogočajo 
razvoj nekaterih projektov, ki jih ni mogoče zagnati in razvijati drugje, ter določeno možnost 
nadzora nad aktivnostmi in njihovimi učinki. Še več, ponujajo drugačen način bivanja v mestu, 
dajejo glas in omogočajo razvijanje zatrtega potenciala za upiranje proti sodobnim oblikam 
izkoriščanja. V krizi države blaginje, ki jo obenem bistveno zaznamujejo potrgane skupnostne 
vezi, so avtonomni prostori kraj zadovoljevanja čedalje večjega spektra potreb, zato lahko pome-
nijo izhod in alternativo vsiljeni marginalizaciji.

Ta proces se že dogaja in se dogaja sam po sebi v obstoječih prostorih. Kar ni jasno, je, 
ali ima ta proces širši politični potencial. »Industrijsko restrukturiranje in brezposelnost sta 
katapultirala na ulico nov subjekt, ki so mu odvzete vse pravice do preživetja … Ta situacija je 
povzročila postopno slabljenje delavskega subjekta kot vodilnega akterja konfliktnih gibanj, ki 
izroča štafeto raznolikim načinom doživljanja družbenega, ki so se začeli odpirati.« (Carmona 
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in dr., 2010: 1–2) Vprašanje, ki se zastavlja, je torej, ali lahko ti izrinjenci iz različnih formalnih 
družbenih sistemov socialne države, ki je temeljila na redni zaposlitvi, oblikujejo nov politični 
subjekt, ki zmore poseči v razkroj, kakršnega doživljamo vsak dan? In kakšno vlogo morajo 
ob tem zavzeti avtonomni prostori? Ali so lahko eno od strategij eksistenčne, teritorialne in 
ekonomske reapropriacije, ki omogoča postojanke lajšanja posledic devastacije, produktivne 
izmenjave in intervencije v družbo?

Naj tokrat končamo z besedami Hakima Beya, ko je razmišljal o potencialu con no-go, 
opustošenih predelov, ki bodo zaradi svoje nezanimivosti za kapital izginili z zemljevida: 
»Cone no-go morajo biti napolnjene z dejansko svobodo v vsakdanjem življenju. Rekuperirana 
družbenost temelji na ekonomiji, za katero verjamemo, da bo zrasla prek neformalnih nači-
nov preživetja katastrof … Tu ni govor o alternativnih ‘modelih’. Bolje je reči, da govorimo o 
nepretencioznih eksperimentih znotraj utopičnega minimuma, ki preizkušajo zmes česarkoli, 
kar deluje v zelo širokem okviru organskega neavtoritarizma.« (Zadnikar, 2009: 25) Ob tem 
moramo končno priznati, da se nam, kadar se komu, takole nonšalantno in mimogrede zapiše, 
da avtonomni prostori pomenijo eksemplar prefigurativne politike, ob spominu na vse zaplete, 
o katerih smo obširno pisali zgoraj, malo stemni pred očmi, saj je ta novi svet družbenosti (vsem 
pozitivnim vidikom navkljub) mestoma precej naporen. A ko čisto resno ocenimo stanje stvari, 
se lahko zgolj vprašamo: Kaj nam pa drugega pravzaprav preostane? 
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1 Jeseni 1991 sta bila sprejeta zakona o 
privatizaciji stanovanj in denacionalizaciji. 
Tretji v nizu privatizacijskih zakonov pa je 
bil leta 1992 sprejeti Zakon o lastninskem 
preoblikovanju podjetij.
2 Izkušnja izbrisa, torej radikalne in neže
lene spremembe pravnega statusa, ki je 
ključno vplivala na življenjske razmere, je 
neposredno zajela precej več prebivalcev 
in prebivalk Slovenije, kot je število izbri
sanih, ki danes velja za uradno. V zvezi s 
tem glej: Pistotnik, S. (2010): Izbris kot 
poligon evropskih migracijskih politik ali 
»oprostite mi, prosim, ampak vaši pred
pisi so izbrisali moj status«. V Brazgotine 
izbrisa, N. Kogovšek, B. Petković (ur.), 
53–77. Ljubljana, Mirovni inštitut.

Andrej Pavlišič

V iskanju  
severozahodnega prehoda 
Metelkova kot prostor avtonomne politike  
sredi splošnega opustošenja družbe

Dvajset let je minilo od skoka čez ograjo nekdanje vojašnice v 
središču mesta, ki je radikalno spremenil tok lokalne zgodovine in 
je prelomni trenutek v postajanju Avtonomnega kulturnega centra 
Metelkova mesto v njegovi današnji obliki. Dvajset let je dolgo 
obdobje, v katerem se lahko zgodi marsikaj. V tem času lahko raz-
padejo imperiji, nekdaj trdni režimi gredo na smetišče zgodovine, 
na odru intelektualne modne revije se izmenja cela vrsta zvezdni-
kov in njihovih konceptov, tisto pa, kar se je zdelo naivno in utopič-
no, se lahko izkaže kot najbolj razumno in trezno. Zares neverjetne 
trike zna zgodovina včasih potegniti iz rokava (Marker, 1977).

Naskok na Metelkovo se je zgodil v zgodovinskem trenutku, 
ko je bila z na novo pridobljeno (ali ohranjeno) močjo opijanjena 
elita sredi prvega kroga delitve plena. Z denacionalizacijo in prvi-
mi koraki privatizacije1 je postavila trdne temelje za redistribucijo 
skupnega bogastva v roke peščice ter s tem zasejala seme bodočega 

opustošenja pod taktirko vernikov neoliberalne ekonomije. Zgodil se je v času, ko se je zločinska 
mašinerija nove slovenske države šele dobro zagnala in so desettisoči začeli spoznavati, da so se 
znašli v kafkovskem svetu svobodne demokratične družbe. Veliko pozneje se je za del populacije, 
ki so jo zadeli procesi izločanja iz družbe – najprej z uporabo ‘papirnatih’ metod in ustrahovanjem, 
pogosto in po potrebi pa tudi z uporabo policijske sile –, prijelo ime izbrisani.2 Marsikdo še do danes 
ni zlezel iz birokratskih labirintov, v katere so jih pahnili od moči pijani oblastniki in njihovi vestni 
uslužbenci na upravnih enotah, sodiščih in v policiji. Zasedba Metelkove se je zgodila v času, ko se 
je na krilih nacionalistične evforije – tudi v Sloveniji – dogajala brutalna redefinicija nekoč skupne-
ga jugoslovanskega prostora in družbe na splošno z vojno, ki je bila iz vrst nastajajočega vladajočega 
razreda vsiljena kot metoda. Čas nastajanja in utrjevanja novih meja, katerih vpliva na življenje 
ljudi v naslednjih letih si še ni bilo mogoče predstavljati. To je bil tudi čas obleganja Sarajeva in 
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3 Ta prelom je Metelkovo opremil s tako 
rekoč še danes nepresegljivo shizofrenijo, 
saj je vzpostavil dve nasprotujoči si nara
ciji Metelkove: v grobem bi lahko rekli, 
da se ena začenja z Mrežo za Metelkovo, 
druga s samo zasedbo. Korda govori o 
dveh nasprotujočih si linijah: o institu
cionalni in avtonomni (Korda, 2008: 6). 
Ta dvojnost naracij še vedno proizvaja 
številne šume v komunikaciji in nerazu
mevanja. Ista dejanja so v kontekstu ene 
naracije vrednotena povsem nasprotno 
kot v kontekstu druge.
4 Med to literaturo najdemo romane, in
tervjuje, časopisne članke, kratke zgodbe, 
strokovne študije vseh vrst, seminarske 
naloge, diplomska dela, gledališke pred
stave, razstave itn.

stotisočev beguncev, ki so jih vojne igre premetavale sem in tja po 
zemljevidu Evrope in sveta. Mitski skok čez metelkovsko ograjo se 
je torej zgodil v času, ko so obljube in obeti alternative, ki je v osem-
desetih ta del sveta navdala z željo po osvobojenem življenju in 
raziskovanju tega, kar bi to lahko bilo, ter z obeti nekega boljšega, 
celo utopičnega sveta, bili že davno zatrti oziroma transformirani v 
projekt nacionalne države Slovenije ali pa vsaj varno pripeljani pod 
njegovo okrilje kot eden od stebrov njegove nedvoumne legitimno-
sti. Prostor, ki je sredi osemdesetih sproduciral prvi gejevsko-lezbič-
ni festival na t. i. Vzhodu, disko FV in še precej drugega iz mitske 
materije ljubljanske alternative je v nekaj letih doživel regresijo v 
prostor izbrisa, z vsemi racijami, skrivanjem pred policijo in poniža-
nji, ki jih je to v praksi pomenilo, ter v prostor političnega enoumja, 
nad katerim so skoraj naslednjih dvajset let kraljevale pravljične 
ideje o evropskem in kapitalističnem raju. 

Država, ki se je danes – z zamudo, ki bi jih morala navdajati z nelagodjem – odrekajo mnogi, je 
bila ob zasedbi Metelkove že dobro postavljena in nobenih skrivnosti ni več moglo biti glede njene 
prave narave. Zgodovinska križišča osemdesetih so bila že mimo in na deželo je na novo padel 
politični mrak, ki ni napovedoval prav nič spodbudnih časov za tiste, ki se vendarle niso nameravali 
odpovedati preziru do nacionalizmov in šovinizmov vseh vrst in avtoritarnega upravljanja. Skok čez 
ograjo v tem kontekstu je za marsikoga na povsem osebni ravni pomenil ohranitev možnosti neod-
povedi temeljnim načelom odprte in vključujoče družbe ter osvobodil košček mesta, predvsem 
pa domišljije za tisto neznano, kar je lahko šele sledilo. Čeprav Korda (2008: 6) sicer pomembno 
opozarja, da pri prizadevanjih Mreže za Metelkovo, ki stojijo na začetku metelkovske zgodbe, ni 
šlo za »romantičen korak v neznano, temveč boj neodvisnih institucij za svoj del pogače nasproti 
nacionalnim institucijam,« je moment izsiljene zasedbe vendarle prinesel radikalen prelom s tem 
nadvse urejenim procesom. Ta je mimo načrtov izvornih snovalcev v temelje Metelkove vpisal 
dodatno, neulovljivo utopično noto, ki je še vedno ni mogoče zajeti v paradigmo kulturne produk-
cije.3 Namreč, četudi je šlo pri Metelkovi v marsikaterem vidiku za vzpostavljanje nove institucije 
na področju kulture, je bila njen temeljni sestavni del, ne oziraje se na agende nadobudnih mene-
džerjev na področju kulture, že od vsega začetka tudi specifična utopična politična občutljivost, 
ki je bila v tistem temnem času na udaru povsod. Aktu zasedbe je sledilo nekaj čisto drugega, kot 
so si pred tem zamislili katerikoli posamični akterji, in zlahka je mogoče pritrditi stališču Foruma 
Metelkove, da je danes Metelkova pomembna ne samo za mesto Ljubljana, temveč za precej širše 
okolje (Forum AKC Metelkova mesto, 2012). Ne samo, da je uspešno naslovila obstoječe družbene 
potrebe na področju kulture, s svojim delovanjem je ustvarila tudi nove, ki se dotikajo avtonomnega 
političnega organiziranja, razvijanja novih oblik družbenosti in militantnega raziskovanja. Če se 
torej dvajset let pozneje ozremo na tisti čas, se razgrne za nekatere šokantna, a zato nič manj resnič-
na pokrajina: slovenska zgodba o uspehu je že davno pravljica za otroke, kapitalizem diskreditiran 
kot ideja, zaslužni graditelji države razkrinkani kot vojni dobičkarji in zasledovalci golih osebnih 
interesov (kar so že ves čas tudi bili). Metelkova, četudi je vseskozi delovala v družbi, prežeti z novo 
ideologijo zasebnega interesa in uspešništva, vendarle kljub vsem oviram ni izdala svoje obljube in 
ima še vedno prihodnost. Negotovo in polno protislovij, a vendar ta še vedno obstaja.

Ta uvodna naracija je podrobno obdelana v obsežnem naboru literature, ki je že nastala 
v zvezi z metelkovsko zgodbo.4 Specifični zgodovinski kontekst z vsemi posebnostmi lokalnih 
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5 Za različne in pogosto nasprotujoče si 
kamenčke metelkovskega mozaika glej 
poleg običajnih virov (Bratko Bibič, Mar
ko Hren, Miha Zadnikar) tudi diplomsko 
nalogo Nevena Korde in roman Andreja 
Morovića Seks, ljubezen in to.
6 Glej denimo dela avtorjev in avtoric, kot 
so Henri Lefebvre, David Harvey, Saskia 
Sassen in Doreen Massey, če naštejem 
zgolj nekatere.
7 Koncept globalnega mesta [global 
city] prihaja od Saskia Sassen. Globalna 
mesta imajo znaten neposreden vpliv na 
globalno stanje stvari prek ekonomskih, 
političnih, kulturnih in infrastrukturnih 
vzodov. So sedeži globalnih korporacij, 
mednarodnih političnih organizacij, 
medijskih hiš, prometna vozlišča itn. Glej 
v Sassen, S. (2001): The Global City: 
New York, London, Tokyo. Princeton, 
Princeton University Press.
8 Več o situacionistični avanturi, njenih 
akterjih, igrah in političnih dosežkih glej 
v diplomskem delu: Pavlišič, A. (2007): 
Skromen prispevek o politični teoriji in 
praksi Situacionistične Internacionale. 
Ljubljana, FDV.

političnih konstelacij, vplivi avtonomnih političnih gibanj iz 
tujine, močnimi akterji in drugimi ključnimi dejavniki v pro-
cesu produkcije Metelkove so dobro popisani.5 Zato se bom na 
tem mestu izognil soočenju s to včasih neobvladljivo množico 
detajlov, med katerimi so bizarna politična srečanja, neverjetne 
potegavščine in naključne osebne povezave, ki so vsi po vrsti 
odigrali ključno vlogo v času, ko se je Metelkova šele borila za 
pravico do obstoja. Ambicija tega članka je fenomen Metelkove 
umestiti v kontekst dveh splošnih procesov, ki pomembno dolo-
čata življenjske razmere v kapitalistični družbi: urbanistično 
načrtovanje na eni strani in izrivanje ljudi iz družbe na drugi. 
Motivacija, ki napaja tovrstni premislek, je jasna: če razumemo, 
kako se Metelkove danes dotikajo širši družbeni procesi, potem 
se laže približamo razmišljanju o tem, kaj bi lahko Metelkova 
v okoliščinah, ki so že davno precej drugačne od tistih izpred 
dvajsetih let, šele postala. 

Teoretski opomnik o urbanizmu
Ivan Chtcheglov (1981: 1) je v ob začetku obdobja, ki se ravnokar 
končuje, sredi ene od imperialnih metropol v uvodu svojega kritič-
nega članka o kapitalistični rabi prostora razglasil: »Dolgčas nam 
je v mestu.« Svojevrsten krik, ki je pogosto tako produktivno izho-

dišče teoretske refleksije (Holloway, 2004: 9), je bil anticipacija procesov, ki so v času intenzivne 
urbanizacije po drugi svetovni vojni zajela številna mesta po svetu, in hkrati tudi njihova ostra zavr-
nitev. Te procese in njihove družbene učinke so pozneje dobro razdelali številni teoretiki,6 skozi 
dela katerih se kot rdeča nit vleče tema napetosti med interesi kapitala in potrebami skupnosti, 
med oblastnim aparatom in prostorsko dediščino minulih časov, med prilaščanjem in skupnostno 
rabo prostora. Ta napetost se vsepovsod vtiskuje v prostor: tako v globalnih mestih7, kot so London, 
Istanbul ali Šanghaj kot v majhnih urbanih naselbinah na obrobju globalnega sistema, kot je deni-
mo Ljubljana. Vsepovsod zemljevidi in njihovo večno spreminjanje pomenljivo pričajo o temelj-
nih spremembah v družbi. Massey (2007: 23) pravi: » … geografija sveta je intimno povezana z 
najbolj temeljnimi političnimi vprašanji: z neenakostjo, s priznavanjem in izogibanjem le-temu, z 
razredom in demokracijo, z zemljevidi moči, v okviru katerih neizogibno živimo in jih nenehno na 
novo ustvarjamo.« Temu stališču pritrjuje tudi Ross (2008: 9) v svoji študiji o družbenem prostoru, 
Pariški komuni in Rimbaudu, ko pravi, da je »prostor kot družbeno dejstvo, kot družbeni dejavnik 
in kot družbeno polje vedno političen in strateški«, najdemo pa ga na primer tudi v izjavi uporab-
nikov in uporabnic Tovarne Rog v Ljubljani in tvori eno od izhodišč njenega delovanja: »Različne 
neenakosti so tesno vpisane v dano prostorsko ureditev in se reproducirajo skozi prostor. Prostor ni 
zgolj pasivna lokacija, kjer se odvija družbeno življenje, pač pa aktivni dejavnik družbenih odno-
sov.« (Tovarna Rog, 2008: 190) Temeljna vloga prostora v političnih procesih dela urbanizem, torej 
specifičen način upravljanja prostora, za pomembno področje proučevanja družbe.

Za situacioniste, na katerih lucidne analize se tukaj opiram,8 gre pri urbanizmu za prakso kapi-
talističnega načina prilaščanja okolja (Debord, 1999: 114) oziroma njegovo udomačitev (Kotányi 
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in Vaneigem, 1981: 65). Vidna in osovražena simbolna in dejanska 
zastopnika tega tipa urbanističnega načrtovanja sta bila – vsak v 
svojem zgodovinskem obdobju – baron Haussmanns v času druge-
ga francoskega cesarstva, ki je s stališča oblasti kaotičen in nemiren 
Pariz skušal preoblikovati v mesto, ki mu je mogoče vladati, in Le 
Corbusier, ki se je v sredini 20. stoletja ukvarjal s tem, kako armade 
delovne sile, ki jih industrializacija srka v mesto, razporediti po 
prostoru tako, da bi čim bolje zadostili dolgoročnim interesom kapitalističnega družbenega reda. 
Seveda je mogoče ugovarjati, da je tudi urbanizem kot ideja in kot praksa v sebi razklan in hete-
rogen, pa vendar je na podlagi bogatih zgodovinskih izkušenj utemeljeno reči, da je urbanizem 
izrazito povezan z oblastjo. V času drugega francoskega cesarstva so tako Haussmannsa zanimale 
predvsem skrbi vojaške narave, medtem ko je urbanizem v razvitem kapitalizmu podrejen pred-
vsem kapitalu. Na primeru Ljubljane lahko kot glavne dosežke urbanizma v zadnjih letih prepo-
znamo vedno bolj bleščečo (in denarno zahtevno) turistično promenado z nepregledno množico 
lokalov na obeh bregovih Ljubljanice ter neskončno število trgovskih centrov. Oboje pride v paketu 
z varnostnimi službami in omejitvami gibanja, zaman pa v mestu iščemo inovacije, ki bi krepile 
skupnost, denimo vsem dostopne prostore za četrtne skupščine ali cenovno dostopna stanovanja.

V drugi polovici 20. stoletja, ko so mesta dobila podobo, kakršno poznamo danes, je proces 
kapitalističnega prilaščanja oziroma udomačevanja prostora pomenil izrazit razcvet industrije in z 
njim povezano urbanizacijo, ki je cele soseske uničil zaradi novih obvoznic in širitve starih, številni 
gozdovi pa so se ‘umaknili’ satelitskim naseljem.9 Simbol tega procesa je bil osebni avtomobil, ki 
je bil hkrati vzrok, posledica in ikona nove dobe. »Vsa groza povojnega planiranja je bila povzeta v 
servilni podreditvi logiki osebnega avtomobila.« (Sadler, 1999: 25) V osrčju politike prostora je bila 
skrb kapitala po čim hitrejši cirkulaciji blaga, tudi ljudi. »To je torej program: življenje bo končno 
razdeljeno v zaprte otoke nadzorovane družbe; konec vseh priložnosti za vstajo in srečevanja; 
avtomatska resignacija,« (Internationale lettriste, 1996: 38) je bila lucidna sodba bodočih situacio-
nistov iz leta 1954. Ta se je sicer nanašala na Pariz in se je potrdila še prej, kot si je bilo to mogoče 
predstavljati, a velja tudi drugod, kjer so nadzor nad prostorom prek razreda tehnokratov dobili 
kapitalski interesi. O njih je denimo zgodovinar uničenja Pariza, ki se je po njegovi presoji zgo-
dilo v obdobju od konca petdesetih do sredine sedemdesetih let 20. stoletja, zapisal: »Zgodovina 
énarque [tehnokratov op. a.] je del zgodovine uničenja Pariza.« (Chevalier, 1994: 118) Davek 
ekonomskega razvoja namreč plačuje življenje samo. »Kdor vidi bregove Sene, vidi naše muke; 
tam so le še drveče kolone, mravljišča koloniziranih sužnjev,« (Debord 1999: 232) je eden od teh 
raziskovalcev pozneje poročal o tem, kar se je zgodilo, in Chevalier je na začetku svoje študije 
citiral pesnika iz antičnega Rima: »Tudi mesta lahko umrejo.« To smrt so prinesli urbanistični 
projekti modernizacije, »ki naj bi v higieničnih majhnih stanovanjih perpetuirali posameznika 
kot tako rekoč samostojnega, tega posameznika samo še toliko temeljiteje podrejajo njegovemu 
nasprotnemu polu, totalni moči kapitala.« (Horkheimer in Adorno, 2002: 133) V času, ki je minil 
od te strašljive dobe, so se v delu sveta, o katerem je tu govor, spremenile konkretne oblike urba-
nističnega poseganja v prostor, a logika, ki jih poganja, ostaja ista. Starih mestnih središč ne rušijo 
več, temveč jih v skladu s trendi zgolj preoblikujejo v turistične poligone, kjer je nemogoče živeti. 

Procesi, ki smo se jih na tem mestu zgolj bežno dotaknili, so stalnica kapitalistične družbe in 
tvorijo kontekst vsakega delovanja, ki je povezano s fizičnim prostorom. Za Metelkovo to pome-
ni, da ne glede na občasni navidezni mir z mestnimi in državnimi strukturami nič ne bo spre-
menilo dejstva, da se le-ta nahaja na odlični lokaciji v središču mesta, na lokaciji, iz katere lahko 

9 Identični procesi v zadnjih letih rutinsko 
potekajo v t. i. novih ekonomijah Indije, 
Kitajske, Brazilije, Indonezije itn., s čimer 
se potrjuje, da gre pri tem megaloman
skem preoblikovanju prostora za nekaj, 
kar je povezano z notranjo logiko kapi
talizma, ne pa denimo z neko specifično 
obsesijo katerekoli vladajoče klike.
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10 Opozoriti je treba tudi, da je zgodo
vina že zdavnaj pokazala, da subkultura 
oziroma alternativa povsem zlahka shaja 
s kapitalistično logiko in upravljanjem. 
Kapitalistična prilastitev ne poteka vedno 
z uporabo bagrov in policije. Na primeru 
Metelkove si jo je precej laže zamisliti 
denimo v obliki novega mladinske
ga hotela ali pa v tem, da določeni 
metelkovski akterji posvojijo koncept 
kreativnih industrij. Tovrstne spremembe 
bi lahko nepovratno spremenile dinamiko 
prostora tako, da bi kmalu imeli opravka 
izključno s simulacijo alternative, s simu
lacijo avtonomije.
11 Globoka ekonomska kriza ima to 
pozitivno lastnost, da je s potopom 
gradbenega sektorja začasno vsaj delno 
ustavljen proces prilaščanja prostora v 
mestu s strani kapitala. Ravno kriza in 
posledično pomanjkanje kapitala v tem 
sektorju je denimo pomemben dejavnik, 
ki za zdaj ohranja Tovarno Rog kot pro
stor avtonomne produkcije. Upanje je, 
da se bodo v vmesnem času do zagona 
naslednjega investicijskega cikla razvile 
prakse, ki bodo zgenerirale dovolj politič
ne in družbene moči, da bo Tovarna Rog 
to ostala tudi še potem. 
12 Zadnje statistike kažejo skokovito 
naraščanje emigracije med mladimi. 
Glej denimo: http://www.mladina.
si/146816/prisiljenoizseljevanjemladih
talentovjesocialnatragedija/ in http://
www.dnevnik.si/slovenija/vospredju/
problemimladihbodoimelisirsepo
sledice.
13 Seznam imen ljudi, ki so neposredno 
odgovorni za izbris – ta še vedno traja – 
je dolg in že dobro znan. Vseeno jih je 
treba vedno znova ponavljati. Med njimi 
na tem mestu omenjamo tiste, ki se še 
vedno za vsako ceno skušajo potuhniti in 
se jih z izbrisom redkeje povezuje: Milan 
Kučan, Janez Drnovšek, Borut Pahor, 
Rado Bohinc, Tone Rop, Ivan Bizjak, Irma 
Pavlinič Krebs. Imen je precej in jih nikoli 
ne bi smeli pozabiti.

podjetni nepremičninar in njegovi politični zavezniki ob ugodni 
situaciji na nepremičninskem trgu iztisnejo milijone evrov. Ti 
bodo vedno na preži in četudi je situacija pri nas manj brutalna 
kot denimo v Londonu ali Mumbaju, se je treba zavedati, da 
figurativni in dobesedni bagri niso nikoli tako daleč, kot si včasih 
upamo sanjati.10 V prihodnost odprto razmišljanje o Metelkovi 
mora zato ob razumevanju vseh specifik metelkovske zgodbe, 
ki so povezane z meandri lokalne politične zgodovine, nujno 
vključevati tudi to raven analize. Dejstvo, da zaradi specifičnega 
spleta okoliščin ta del mesta še ni bil prepuščen na milost in 
nemilost mestnim urbanistom in njihovi sli po »urejanju prosto-
ra«, je sicer pomembno prepoznati in se hkrati zavedati, da bodo 
iz kapitalskih interesov izhajajoči pritiski, ki bodo skušali doseči 
ravno to, ostali stalnica tudi v prihodnje.11 Ničesar ni mogoče 
pričakovati iz naivnosti, ko gre za nekatere temeljne vidike upra-
vljanja prostora, tudi mestnega, v razmerah kapitalistične družbe.

Produkcija odvečnosti,  
izrinjanje na rob družbe

Ta isti proces podrejanja družbe kapitalu, ki tako temeljno obli-
kuje prostor, vpliva tudi na številne druge vidike družbenega 
življenja. Z razmahom kriznega upravljanja, ki je sestavni del 
neoliberalne doktrine in od leta 2008 pustoši po Evropi, tudi v 
Sloveniji nekateri vidiki kapitalizma, ki so bili prej za marsikoga 
bolj predmet teoretskih razprav, postajajo precej bolj otipljivi. 
Produkcija nove revščine, izrinjanje ljudi iz družbe in opustošenje 
družbe na splošno čedalje večji del populacije zadeva na ravni 
neposredne izkušnje. Časopisi so že dolgo polni vseh vrst statistik 
o naraščajočih potrebah po pomoči v obliki hrane, lačnih otrocih, 
naraščajoči emigraciji,12 izgonu ljudi iz domov za starejše, evikci-
jah iz stanovanj, naraščanju števila brezdomcev itn. V medijih ne 
tako zastopane zgodbe, ki pa na ravni vsakdanjih pogovorov pričajo 
o istem procesu, so tiste o ljudeh, ki si ne morejo več privoščiti 
najema lastnega stanovanja in živijo pri prijateljih ali pa iščejo 
druge načine soočenja s stisko, na katero še pred časom sploh ne 
bi pomislili.

V uvodu tega članka je bil kot konstitutiven element novega 
kapitalističnega reda v slovenski različici bežno omenjen izbris. 
Četudi njegovi snovalci in izvajalci13 niso nujno tega nameravali, 

so z izbrisom lucidno razglasili eno temeljnih resnic tega krasnega novega reda: organizirano 
izrivanje ljudi iz družbe. Izbris je zato, ker je vseboval sistematično preganjanje ljudi, razlašča-
nje, organizirano državno nasilje in mobilizacijo birokratskega aparata države, mogoče in treba v 
nekaterih njegovih razsežnostih obravnavati v kontekstu procesa primitivne akumulacije, kakor ga 
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14 Za sodobne teorije primitivne akumu
lacije in njeno vlogo v sodobni družbi glej 
zbornik Subverting the Present, Imagi-
ning the Future: Insurrection, Movement, 
Commons, W. Blomefeld (ur.). New York, 
Autonomedia.
15 V prvi meri razvpite trojke v sestavi 
Evropske centralne banke, Evropske 
komisije in Mednarodnega denarne
ga sklada. Vir navodil so pogosto tudi 
fantazijska pričakovanja mednarodnih 
finančnih trgov.
16 »Se zdi,« »bi to lahko bilo« je na tem 
mestu namerno uporabljen način pisanja, 
saj je to nekako raven analize, ki poganja 
politike zategovanja pasu v Grčiji in dru
god po Evropi. Nikakršno presenečenje 
ni, da je zgodovina petih let varčevanja 
ekonomske teorije, na katerih to temelji, 
razkrinkala kot ideološke floskule. Za 
primer Grčije glej denimo http://www.
theguardian.com/business/2013/jun/05/
imfunderestimateddamageausterity
woulddotogreece; za Veliko Britanijo 
glej http://www.newyorker.com/online/
blogs/comment/2012/12/austerityeco
nomicsdoesntwork.html.
17 Ta del analize je povzet po diskusiji, ki 
že nekaj časa poteka v enem od samoor
ganiziranih krogov prekernih delavcev in 
delavk in katere eden vmesnih produktov 
je članek z naslovom Onkraj preteklosti – 
za nove pravice: če ne moremo živeti, ne 
bomo delali (dostopen prek: http://skrci.
me/BJJwF).

koncipirajo nekateri sodobni marksistični teoretiki, kot so Werner 
Blomefeld, George Caffentzis in Massimo de Angelis.14 Za primi-
tivno akumulacijo kot nenehnem procesu ločevanja ljudi od pro-
dukcijskih sredstev (Blomefeld, 2008: 61) in njihovega podrejanja 
totalni moči kapitala je značilno, da se intenzivira v momentih 
ruptur, splošnih družbenih transformacij. Mogoče je torej potegni-
ti vzporednice med današnjo politiko zategovanja pasu in «gradnjo 
nacionalne države slovenskega naroda«, torej med dvema momen-
toma prelamljanja družbe in njene radikalne transformacije. Oba 
ključno zaznamuje prerazporeditev družbenega bogastva v smeri 
bogate manjšine in oba zadeneta velikansko število ljudi na globo-
ko subjektivni ravni njihove eksistence. 

Danes se kot družba znova nahajamo sredi vala produkcije 
odvečne populacije oziroma izrivanja ljudi na rob družbe. 
Tokratni prelom oziroma »objektivni izgovor« nosilcev politične 
moči ni »zmeda« ob razpadu države, temveč ekonomska kriza in 
vsiljena nuja izpolnjevanja navodil iz globalnih centrov moči.15 
Ta navodila izhajajo iz osnovne neoliberalne premise, da so lju-
dje pogrešljiva stvar in se jim je treba odpovedati, če se zdi, da bi 
to lahko bilo v interesu kapitala.16 Mariarosa Dalla Costa pravi: 

Trenutna naloga glavnih finančnih agencij Mednarodnega denar-
nega sklada in Svetovne banke, ki jo zasledujejo preko njihovih 
navodil, je na novo postaviti razmerje med dostopom do blagi-
nje in ekonomskimi politikami … tako v razvitih državah kot 
v državah v razvoju … Rezultat je, da je čedalje večjemu delu 
svetovne populacije usojeno izginotje, saj je vrednoten v skladu z 
zahtevami kapitala, po katerem zanj velja, da je odvečen oziroma 
neuporaben. (Dalla Costa: 2008: 88) 

Ker ima v kapitalizmu kapital nadzor nad produkcijskimi sredstvi, 
torej tudi nad sredstvi, prek katerih se ljudje lahko reproducirajo na ravni golega življenja, to prav 
te iste izrinjane ljudi sooča s precejšnjimi težavami. Brez dostopa do trga dela in brez dostopa do 
drugih produkcijskih sredstev – tudi zaradi razvejenega policijskega aparata – ljudje v času krize 
množično in ne po svoji želji ali načrtu pristajajo v kategorijah, s katerimi država opisuje popu-
lacijo, ki je nenadoma postala odveč: narašča število brezdomcev, t. i. uživalcev nedovoljenih 
substanc, trajno nezaposljivih, visoko izobraženih mladih brez zaposlitve in podobno. Tako nastaja 
nova družbena margina, ki privzema nove obraze, govori nove jezike in sredi katere vznikajo nove 
preživetvene strategije, te pa v odsotnosti bolj skupnostnih odzivov večinoma ostajajo individual-
nega tipa.17 Med njimi so najbolj značilne zapiranje v zasebno sfero, predvsem v družino, saj v 
razmerah razgradnje socialne države ta postaja edina obstoječa oblika blaginje; cinizem in intelek-
tualizem, ki v okoliščinah splošne brezperspektivnosti omogočata hipni občutek dostojanstva prek 
provokacije in ekscesa; zatekanje k drugim oblikam eskapizma, kot so sanje o pobegu v naravo ali 
posamične različice ideologije new age, kjer naj bi dvig lastne zavesti čudežno spremenil obstoječe 
družbene pogoje življenja. In seveda emigracija, proces, ki množično zajema tudi Slovenijo in jo 
bo v prihodnjih letih v temeljih preoblikovala (N17, 2012). 
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18 Glej denimo v tej številki članek Sare 
Pistotnik.
19 “Šele nedojemljiva samovolja posa
meznih osebnosti ... je zlomila neodvisne 
in njihovo vzorno organizacijo in načrte.” 
(Korda, 2008: 6)

Za simbolni moment, ko so tudi pri nas procesi vsesplošnega 
opustošenja družbe dokončno postali vidni tudi onkraj specializi-
ranih krogov, bi lahko označili nastanek gibanja 15o jeseni 2011. 
To je razsežnost, ki se je v strnjeni obliki pogosto pojavljala v 
analizah tega gibanja: »Odprli smo prostor, dobili smo družbo«.18 

Ploščad pred borzo je bila z vsemi težavami, lepotami in aspiracijami, ki so lastne družbeni 
margini, anticipacija prihodnjega opustošenja, ki se mu v prihodnjih letih velik del družbe ne 
bo mogel izogniti, in to ne glede na iluzije, ki jih marsikdo goji zaradi svoje izobrazbe, veščin 
in znanj ali družinskega ozadja. Individualne strategije ne morejo uspešno delovati za vse. Ne 
bodo vsi, ki so potiskani na margino, emigrirali. Prav tako ne bo nujno vsem uspelo najti primer-
ne kriminalne dejavnosti oziroma druge dejavnosti na področju sive ekonomije, ki bi ustrezale 
njihovemu značaju, socialnim veščinam in zmožnostim za napore tovrstnih karier. Mnogi ne 
zmorejo brutalnega diktata kapitalizma, tako v ilegalni kot v legalni različici, drugi niso dobro 
opremljeni za kariero džankija ali pa se jim zatekanje v norost ne zdi dovolj privlačna možnost. 
Nazadnje je sicer vedno rešitev alkoholizem, toda tudi to ima svoje omejitve in prav tako ni za 
vse. Zato se bo povsod zastavljalo vprašanje: Kaj početi z vsemi temi ljudmi, ki jih je kapital 
razglasil za odvečne?

Margina: avtonomija kot nuja in ne več privilegij
Povezava med urbanizmom, procesi družbenega opustošenja in Metelkovo oziroma drugimi 
sorodnimi prostori ni samoumevna in premočrtna. Toda ne glede na drugačne želje, iluzije ali 
pretenzije oba omenjena procesa Metelkovo zadevata povsem neposredno in se ju v prihodnje ne 
bo dalo ignorirati. Nova družbena situacija pred vseh vrst prostore – ne samo avtonomne – posta-
vlja temeljna vprašanja o tem, kakšna je lahko njihova vloga ob napredovanju opustošenja. Ali so 
lahko vozlišča za organizacijo potreb nove družbene margine? Kaj bi to v praksi sploh pomenilo?

Uvodoma je bilo poudarjeno, da je Metelkova najprej projekt, ki je izrasel iz jasno defini-
ranih potreb nekaterih konkretnih dejavnosti na področju kulture. Oziroma kot pravi Korda: 
»Nastal je iz potrebe novega družbenega subjekta v kulturnem aparatu države po prostoru in 
pogojih produkcije.« (2008: 6) Kot je bilo že nakazano, pa je prelom zasedbe19 Metelkove že na 
samem začetku odprl za precej več kot to in vanjo vpisal prej nepredvideno zmožnost ustvarjanja 
novih potreb, torej neko nedoločljivo utopično politično željo, ki je še danes tisto, kar kulturne-
mu centru Metelkova dodaja nekaj neulovljivega, torej tisto, kar ga dela odprtega za družbo, tudi 
za tisto družbo, ki jo je v središče vidnosti lansirala ploščad pred borzo. »Eden redkih izrazov 
avtonomne želje in družbenega antagonizma, ki je preživel tranzicijo, ne da bi izgubil svojo 
avtonomijo in upornega duha, sta bila zasedba in posledično hiter razvoj grass root iniciativ 
nekdanje jugoslovanske vojašnice na Metelkovi leta 1993. Ta velikanski kompleks v središču 
Ljubljane je ostal eden redkih centrov kulturnega in družbenega upora, tovarna alternativne 
produkcije subjektivitet.« (Beznec in Kurnik, 2009: 183) 

Da bi Metelkova ohranila vlogo »tovarne alternativne produkcije subjektivitet«, je morda 
ključno, da tudi v novi družbeni situaciji samo sebe trdno ohranja na margini. Toda ta margina 
danes ni več ista margina, ki stoji na začetkih Metelkove. To niso več tisti neodvisni oziroma 
alternativa, o katerih piše Korda (2008), torej margina na področju kulturne produkcije, temveč 
družbena margina, telesa, ki v dominantnem načinu produkcije ne proizvajajo vrednosti in so 
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20 V zvezi s konceptom in prakso direk
tnega socialnega dela glej Vito Flaker@
Bojza (2012): Direktno socialno delo. 
Ljubjana, Založba /*cf.

zato pogrešljiva. Margine ne določa več glasbeni okus, način pre-
življanja prostega časa ali slog oblačenja, temveč položaj znotraj 
izdatno razčlenjenega režima dostopa do pravic. Izjava ob 19. 
obletnici zasedbe Metelkove dokazuje, da zavest o spremenjeni 
družbeni situaciji Metelkovi nikakor ni tuja:

Metelkova je eksperiment, ki še vedno traja. Medtem ko je pred časom še kdo mislil, da gre 
pri Metelkovi zgolj za igračkanje, ki se ga gre razvajena mladina, pa z razmahom splošne 
družbene in ekonomske krize postaja jasno, da je naš eksperiment postal socialna nuja 
in potreba za vse več prebivalstva. S tem ko nas oblastna roka vse bolj izrinja iz struktur 
blaginje, nas je tudi vse več prisiljenih k samoorganiziranju, s čimer si zagotovimo nujno 
potreben prostor svobode, kjer ponosno izkazujemo svoje osnovne življenjske potrebe. 
Prav izkušnja Metelkove je lahko nekaj, iz česar lahko v težkih časih črpamo optimizem, 
voljo in moč za soočanje s krizo, ki je sicer nismo povzročili mi, nas pa zato ne zadeva nič 
manj. (Forum AKC Metelkova mesto, 2012) 

Čeprav je Metelkova na številnih ravneh že dodobra vpeta v mainstream kulturno produkcijo, 
bodisi tisto, ki se napaja iz javnih sredstev, bodisi tisto, ki je del kulturne industrije, to še vedno 
ne pomeni nujno, da je to danes, po dvajsetih letih, končno in v skladu z večno željo oblasti 
postal tudi njen zadnji horizont. 

Za Metelkovo se danes kot del temeljnega umeščanja v družbi, ki se na vseh ravneh blisko-
vito spreminja, zastavlja vprašanje margine. Po eni strani zato, ker se veliko njenih uporabni-
kov in uporabnic – če izvzamemo tiste, ki so vezani na turistično industrijo – uvršča med t. i. 
odvečne in so torej proti svoji volji potisnjeni na družbeno margino. To tezo denimo potrjuje 
naraščajoča potreba po dejavnosti direktnega socialnega dela.20 V avtonomnih prostorih namreč 
laže kot drugod krožijo tudi ljudje, ki morda drugje nimajo prostora, saj bodisi nimajo denarja, 
papirjev ali pa je kaj drugega. Po drugi strani pa tudi velik del ljudi, ki so intimno povezani z 
vsakodnevnim delovanjem Metelkove, spada v to kategorijo. To je tisto, česar izraz so nekatere 
pereče in neredko čustveno nabite diskusije na Metelkovi. Dejstvo je denimo, da na Metelkovi 
že nekaj časa v notranjih diskusijah vznikajo vprašanja plačanega oziroma neplačanega dela. Ali 
ni že čas, da te diskusije prepoznamo kot indikator sprememb v življenjskih razmerah metel-
kovske mikroskupnosti, saj so z zaostrovanjem splošne družbene situacije dostopi do denarja v 
obstoječih družbenih razmerah močno omejeni.

Vprašanje margine se tako zastavlja kot povsem osebno vprašanje za marsikoga, ki je pove-
zan z Metelkovo in z drugimi podobnimi prostori. Pri iskanju odgovorov nanj se je produktivno 
zateči k tistim, ki so se z njim ukvarjali pred nami, denimo k bell hooks in njeno konceptua-
lizacijo margine kot prostora upora, ki ga zaznamujeta radikalna odprtost in močan element 
subjektivnosti. »Nahajam se na margini. Jasno razlikujem med tiste vrste marginalnostjo, ki je 
vsiljena s strani zatiralskih struktur, in med tisto, ki jo nekdo izbere kot prostor upora – kot kraj 
radikalne odprtosti in možnosti.« (hooks, 1989: 209) Prekerci vseh vrst so danes res potisnjeni 
na margino, toda to margino je mogoče vzeti za svojo in jo preoblikovati v prostor boja. »V 
ta prostor prihajamo skozi trpljenje in bolečino, skozi boj. Vem, da boj zbuja ugodje, radost 
in zadovoljuje želje. Ustvarjanje radikalnega kreativnega prostora, ki afirmira in vzdržuje našo 
subjektivnost, nas individualno in kolektivno preoblikuje in vzpostavi mesto, s katerega lahko 
artikuliramo naš odnos do sveta.« (ibid.) Pri tej reartikulaciji odnosa novih marginalcev do 
sveta se je mogoče marsikaj naučiti od izbrisanih: ravno Metelkova in Rog sta bila zanje ključ-
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21 Glej denimo izjavo Anarhistične 
pobude ob izbruhu nemirov v Grčiji, 
katere del navajam tu: “Namesto luči 
potrošništva danes grška mesta osvetljuje 
ogenj zgodovine. Obdobje nemirov se je 
začelo. Končno praznik, ki ga je vredno 
praznovati.“ (Anarhistična pobuda, 2008)
22 V zvezi s tem glej denimo zbirko oseb
nih zgodb na blogu Prekerni osir: http://
prekernost.wordpress.com/.

na prostora, prek katerih so vsaj delno presegli izključenost in 
zgradili realno politično moč, ki neposredno spreminja njihove 
življenjske razmere in mogoče si je predstavljati, da bi podobno 
vlogo igrala tudi še kdaj v prihodnje. Pri tem je treba biti pozo-
ren, kot opozarja Walker, da je za obrat k margini ključno, da 
mora biti »margina kot prostor upora zavestno izbrana in vzdrže-
vana. Videti margino zgolj kot prostor prikrajšanja pomeni vdati 
se brezupu.« (Walker, 1999) Zavračajoč možnost zatekanja v 
brezup hooks eksplicitno poudarja, da ne govori o marginalnosti: 
»marginalnost, ki ji želimo ubežati – kot nekaj, čemur se odpo-

vemo ali kar predamo kot del premika v center – temveč mesto, v katerem se ostaja, se ga drži, 
in to zato, ker hrani posameznikovo zmožnost upora. Omogoča možnost radikalnega pogleda, 
ki vidi in ustvarja, ki si zamišlja alternative in nove svetove. Ta marginalnost ni stvar mitov, 
temveč izhaja iz žive izkušnje.« (hooks, 1989: 206–207) 

Za konec: »Mi smo kriza«
Na prostorskem in družbenem presečišču globalnih procesov, ki jih poganjajo kapitalistični 
interesi, je Metelkova, upoštevaje vso dediščino njene specifične trajektorije, pred izzivom, 
da enkrat več prepozna, kako se ti procesi praktično izražajo v njenih vsakodnevnih srečanjih 
z organi oblasti na eni strani ter v dinamiki na njenih dvoriščih, klubih in drugih prostorih. 
Oborožena s teorijo bo zmogla v dobronamernih nasvetih uradnikov Mestne občine Ljubljana 
o dokončni »ureditvi situacije« prepoznati elemente prisvajanja še enega koščka mesta za zaseb-
ne interese, neredko stresne in mučne večere pa kot znanilce nove faze družbenega razkroja, 
katerega del smo po svoji izbiri postali vsi mi. Mi smo kriza je bil eden od sloganov z grških ulic 
ob začetku krize leta 2008. Takrat je označeval borbenega duha mladine brez prihodnosti. Na 
ljubljanskih ulicah se je tedaj kot odmev pojavil grafit Danes Grčija, jutri vsa Evropa in ta je 
novo obdobje nemirov, ki se je tedaj ravno začelo, razglasil kot obdobje priložnosti za ponovno 
prisvojitev kontrole nad svojimi življenji.21 Danes je jasna vsa lucidnost obeh sloganov, četudi 
ju danes razumemo drugače, kot sta bila zamišljena tedaj: opustošenje, ne pa učinkovito spopa-
danje samoorganizirane populacije z njim, je tisto, ki se je kmalu po Grčiji začelo intenzivno 
širiti po Evropi. Mi sami nismo grobarji obstoječega režima izkoriščanja – ne še –, smo pa vse-
kakor tista odvečna populacija, ki je odrivana na margino. Uničevalne posledice prostega plesa 
kapitala so namreč že dolgo neposredno zajele marsikoga med nami, ki je še pred kratkim v 
skladu s predstavami o življenju, ki smo jih podedovali od prejšnjih generacij, pričakoval pov-
sem drugačne skrbi, kot pa so skrbi za golo preživetje. Mi sami smo tisti, ki se zatekamo k zgoraj 
omenjenim individualnim strategijam preživetja, mi sami smo že ali potencialni brezdomci, mi 
sami smo že ali potencialni stigmatizirani pripadniki družbene margine.22

Soočenje s tem vsiljenim novim režimom življenja je naloga, ki nikakor ni preprosta, še zdaleč 
pa ne radostna. Njegova začetna točka je, da se – ker ni nikakršnih dokazov o nasprotnem – sami 
najprej prepoznamo kot tisti odvečni in brez prihodnosti ter da prostore, v katerih smo se zaradi 
intrigantnega prepletanja naših osebnih biografij z meandri mestne prostorske politike prepoznali 
kot tista morebitna mesta na margini, okoli katerih lahko organiziramo svoje potrebe. Zase in za 
skupnosti, katerih del smo. Kakor zgoraj povzeti Chtcheglov krik označuje povsem osebni interes 
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po življenju brez mrtvega časa, po mestu, ki ponuja možnosti za igro in raziskovanje, ne pa zgolj 
za golo preživetje, tako bi tudi za nas moralo veljati, da avtonomne prostore in prakse, katerih del 
že smo, prepoznamo kot nekaj, kar moramo vzeti povsem osebno in resno kot tisto, kar nam tudi 
v razmerah splošnega družbenega opustošenja omogoča življenje, ki ga je vredno živeti. Kaj bi to 
v praksi lahko pomenilo, bomo morali šele odkriti in to odkritje, če bo prišlo, bo šele tisto, ki bo 
končno potrdilo polemično tezo o tem, da Metelkova res je prostor avtonomne politike. 
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Orientiranje prekernega glasbenika  

v novem svetovnem redu
 

»Metelkova kot prostor neodvisne umetniške in kulturne produkcije kljub številnim 

poskusom uzurpacije še vedno deluje; kot izhodiščno mesto zavzetja, kot enklava, 

kot unikum v mestu in svetu, a tudi kot čitanka: destabilizacije, segregacije, kon-

frontacije, zažiranja, kolonizacije.«

Andreja Kopač  1

»Metelkova mesto: Za naložbo je izdelan DIIP. Ocenjena vrednost posegov znaša 

5.000.000,00 evrov. Rekonstrukcijo projektov bomo začeli v letu 2015 po podpisu 

pogodbe o upravljanju.«2

Strategija razvoja kulture v Mestni občini Ljubljana 2012–2015

Prolog
Po eni od analiz, ki se v genealogiji Metelkove mesta osredinja na 
ožjo problematiko razmerij med alternativno, avtentično, avtono-
mno na eni strani in neodvisno, (ne)institucionalno kulturo na 
drugi, je Metelkova »nastala iz potreb (v 80. letih, op. p.) na novo 
nastalega večštevilčnega subjekta – neodvisnih producentov - v 
mehanizmu javnih sredstev na področju kulture in sociale, ki je že 
bil programsko in izvedbeno oblikovan, za popolno izoblikovanje 

pa mu je manjkal še zadnji atribut institucije. Manjkal je (in še danes [leta 2008, op. p] manjka) 
prostor – javno financiran prostor.« (Korda, 2008: 6) Kot Korda pove pozneje, je bila Mreža za 
Metelkovo »sopotnica procesa etabliranja neodvisnih in neinstitucionalnih producentov«, ta pro-
ces pa je (bil) »del širšega procesa državne deregulacije javnih sredstev na področju kulture. Po 
analogiji nacionalne, institucionalne kulture tudi neodvisni zahtevajo financirane prostore produk-
cije, ki so največkrat strnjeni v splošne zahteve po ateljejih, vadbenih in prireditvenih prostorih. 

1 Kopač, A. (2012): Utrjevanja No#. Serije 
performansov enega s preveč vložene 
entropije. Utrjevanja. Spektakel komorno 
vložene energije. Ljubljana, Programski list 
Nevena Korde. Aksioma.
2 Grilc, U. et al. (2012): Strategija 
razvoja kulture v Mestni občini Ljubljana 
2012–2015. Ljubljana, Mestna občina 
Ljubljana.
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3 Korda nadaljuje: »Tukaj nekje je področje, 
kjer si neodvisni in avtonomni pridejo nav
zkriž. Čim bolj neodvisni realizirajo svoje 
načrte, tem manj je prostora za neodvisno 
akcijo in narobe. Ko državi (kapitalu) spo
dleti regulacija neodvisnega področja, se 
odpre realna možnost avtonomne scene. 
Metelkova je vedno nihala med zahtevo 
neodvisnih po prepoznanju njihovega dela 
in vključitvijo v javno financiranje, v kultur
no panožnost ideoloških aparatov države, v 
akademski kurikulum na eni strani, na drugi 
strani pa so bili tisti, ki so se institucionali
zaciji, panožnosti izmikali. Tisto, kar lahko 
štejemo za dosežke procesa Metelkova, 
je večinoma produkt avtonomne linije – 
dostikrat dobesedno osebne ali naključnih 
zunajavtonomnih procesov (npr. poseg s 
podiranjem).« (Korda, 2008: 23)
4 Ta proces je eksemplarično dokumentiran 
v: Gržinić M. (ur.). (1996). Rekonfigura-
cija identitete: zgodovina, sedanjost in 
prihodnost neodvisne ulturne produkcije v 
Ljubljani. Ljubljana, Forum za artikulacijo 
prostorov drugačnosti v Ljubljani. Refleksije 
in polemike akterjev neodvisne scene je ob
javljala revija Maska, predvsem leta 1994; s 
stališča teorije in prakse vizualnih in perfor
merskih umetnosti v razmerju do urbanega 
in posebej Metelkove velja omeniti projekt 
Urbanaria Sorosevega centra za sodobne 
umetnosti (SCCA) 1994–1997, dokumenti
ran v: Stepančič L. (ur.). 1994. Urbanaria. 
Ljubljana, OSI Slovenija – SCCA, in Stepan
čič L. (ur.). 1997. Urbanaria 2. Ljubljana, 
OSI Slovenija – SCCA. Nekakšno sklepno 
delo teh dogajanj, ki poleg konceptualnih 
izhodišč poda tudi aplikativne rešitve za 
številne infrastrukture v Ljubljani, pa je 
triletni interdisciplinarni raziskovalni projekt 
Bibič, B., Tomc, G., Koprivšek, N. et. al, 
(1998–2000): Prostorska problematika 
kulturnih dejavnosti. (Raziskovalno poročilo 
1.–3. faza). Ljubljana, Mirovni inštitut. Ta 
študija je nekakšna močna argumentativna 
podlaga oziroma izhodišče tako nevladnim 
akterjem kot tudi političnim odločevalcem 
glede odpiranja (konverzij) novih kulturnih 
infrastruktur. Izmed vseh prostorov, ki jih 
obravnava (Rog, Tobačna tovarna, Mostov
na, kino Sloga oziroma Dvor ...), sta bila 
podrobneje interdisciplinarno obravnavana 
Stara elektrarna na Slomškovi in Kino Šiška 
kot glede na njuno situacijo najlaže uresni
čljiva projekta.

Konkretno bi večino teh težav reševali z institucijami, imenova-
nimi npr. Center (sodobnih umetnosti), Multikulturno središče, 
Institut (intermedijskih umetnosti)«.3 (ibid.: 23)

Če sledimo temu zagotovo ne edinemu in izčrpnemu, a rele-
vantnemu interpretativno-problemskemu pogledu na Metelkovo, 
ugotovimo, da se je v več kot dvajsetih letih od začetka projekta 
Metelkova (1990) in rušenja ter zasedbe severnega dela Metelkove 
(1993) ljubljanska »krajina« (fizičnih) prostorov »neodvisne« ume-
tniške, kulturne in z njo tako ali drugače povezane dejavnosti vse-
kakor temeljito spremenila – in se bo, kakor vse kaže, spreminjala 
še naprej. In sicer v smeri, zaradi katere govor o Ljubljani kot »pred-
mestju Metelkove mesta« ne more biti več tako samoumeven, kot 
se je nemara relativno dolgo zdelo, da je.

Ob zasedbi Metelkove (september 1993) je v Ljubljani obstajala 
in delovala le peščica takrat še sorazmerno »mladih« permanentnih 
krajev zunaj nacionalnih in mestnih institucionalnih okrilij. To so 
bili KUD France Prešeren, Galerija ŠKUC, K4, Gledališče Glej, 
Galerija Equrna, študentski klub B 51, Plesni teater Ljubljana ... 
Take razmere so ostale tako rekoč enake še vse naslednje desetletje 
po zasedbi – seveda z veliko izjemo Metelkove mesta, ki je v to 
situacijo vnesla nove prostorske razsežnosti in kompleksno družbe-
no dinamiko. Vendar pa zadnje desetletje 20. stoletja ni bilo stanje 
mirovanja tudi onkraj meja zasedene Metelkove. Po eni strani zaradi 
skoraj pet let trajajočih kaotičnih razmer na Metelkovi, ki tudi za 
poglede »od zunaj« ostaja projekcijska površina za nekatere načrto-
vane, a neuresničene oziroma vsaj takrat neuresničljive prostorske 
programe. Po drugi strani pa preprosto zaradi zavedanja, ki je bilo 
formulirano že v prvi Uradni vlogi, ki jo je Mreža za Metelkovo 
naslovila novembra 1991 na vse pristojne instance sprejemanja 
političnih odločitev: da namreč »z objektom nekdanje vojašnice /
seveda/ niso in ne morejo biti rešeni vsi prostorski in drugi proble-
mi slovenskega kulturnega področja na splošno ter posameznih 
področij in oblik posebej.« (Hren, 1996: 3) Neprekinjeno delovanje 
številnih akterjev, ki so bodisi bolj ali manj neposredno izhajali iz 
»metelkovskega« procesa in ga nadaljujejo,4 bodisi se nanj postopo-
ma navežejo ali delujejo vzporedno v novih (trans)generacijskih for-
macijah, in predvsem pod pritiski tega delovanja sprejete (kulturno- 
in fiskalno-) politične odločitve na mestni in državni ravni v prvem 
desetletju 21. stoletja postopoma rezultirajo v materializaciji in 
operativnosti številnih novih kulturnih infrastruktur. Tej topografiji 
smo priča v Ljubljani danes: Kino Dvor (mestni javni zavod, 2002), 
Stara Elektrarna (upr. zavod Bunker, 2004), Center Rog ((začasna) 
zasedba, 2006), Kulturni dom Španski borci (upr. zavod En-Knap, 
2009), Mini teater (zavod, 2009), CUK Kino Šiška (mestni javni 
zavod, 2009/2010); pisarne, galerije itd. za neodvisno kulturo v nek-
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5 Kakor nakazuje že zgornji citat iz prve 
uradne vloge Mreže za Metelkovo, 
namembnost nekdanje vojašnice na Me
telkovi »v celoti« za »kulturo sploh« konec 
leta 1991 še zdaleč ni bila samoumevna; 
južni, zdaj muzejski del vojašnice je bil s 
sklepom vlade RS 3. aprila 1992 dodeljen 
ministrstvu za notranje zadeve za potrebe 
policije. Šele 28. julija 1994, tj. slabo 
leto po zasedbi, z navedenim sklepom o 
dodelitvi severnega dela vojašnice MzM 
sprejme vlada sklep, da se kompleks 
južnega dela prenese z notranjega 
ministrstva na kulturno, da bi na prostoru 
nekdanje vojašnice reševalo »probleme 
slovenskih kulturnih institucij, zlasti pa 
Slovenskega etnografskega muzeja in 
Mreže za Metelkovo«.(Hren, 1996: 112
113) Tudi ta odločitev je bila posledica 
prizadevanj (lobiranja) MzM, »saj si je 
tedanje vodstvo SEM prizadevalo za 
Mladiko«. (Hren, 2008: 189)
6 Aksioma, Trubarjeva hiša, Galerija Vžiga
lica ...; rezidenčni ateljeji (Kodeljevo). Upo
števati moramo nekaj (zasebnih) gostinskih 
javnih lokalov, v katerih se z vzorci (pol)
javne socializacije in komunikacije, značilne 
za gostinstvo, povezujejo tudi umetniške, 
kulturne in/ali politične dejavnosti in vse
bine (Daktari, pet let Cafe Open, Repete, 
Sax Pub, Zlati zob ...).
7 Te se tudi same soočajo s temeljito 
prostorsko podhranjenostjo, ki jim je vse 
do danes ni uspelo učinkovito reševati 
niti na območju nekdanje vojašnice na 
Roški cesti, ki jim ga je dodelila država 
po neuspelem poskusu »akademijske 
kolonizacije Metelkove mesta« leta 2001. 
O tem cf. Bibič, 2003: 103–116.
8 Na stoodstotno povečanje števila diplo
mantov akademij, ki poteka vzporedno 
z ukrepi kulturne in ekonomske politike 
v desetletnem obdobju 1994–2004, je 
sredi teh procesov opozarjal Bratko Bibič 
(2005: 87–117, 115). Podrobneje o giba
njih (samo)zaposlovanja, dela za določen 
čas, skratka fleksibilizacije itd. v istem 
obdobju glej: Milohnić, 2005: 45–63.
9 Število diplomantov v obdobju 
2006–2011 po posameznih akademijah: 
Akademija za glasbo: 669; Akademija za 
gledališče, radio, film in televizijo: 125; 
Akademija za likovno umetnost in obliko
vanje: 268; skupaj: 1062. Tem bi morali 

danji stavbi občine Šiška (2011), Vodnikova domačija (upr. zavod 
Sonorični Hanna’s 2012). V istem desetletju začnejo na območju 
nekdanje vojašnice Metelkove namensko delovati še obnovljeni 
Hostel Celica v severnem delu (2003) in vsi državni muzeji oziro-
ma galerije v južnem delu (t. i. muzejska četrt): osrednja razstavna 
stavba Slovenskega etnografskega muzeja (2004), javni programi 
Narodnega muzeja (2008) in Muzej sodobne umetnosti Metelkova 
(Moderna galerija, 2012).5 Tem večinoma fizično relativno velikim 
(»admiralskim«) objektom moramo dodati še vrsto manjših, a v 
seštevku nič manj pomembnih produkcijskih in prezentacijskih 
prizorišč, ki so tako kot zgoraj nanizani večinoma, a ne izključno v 
javni (mestni, državni) lasti.6

Politično-temporalno logiko opisanega desetletnega procesa 
materializacije (javnih) kulturnih infrastruktur so na njegovem 
izhodišču anticipirale besede takratnega kulturnega ministra, po 
katerem z investicijami v kulturno infrastrukturo »merimo strate-
ška področja prihodnosti, saj zidamo ne le za jutri, ampak tudi za 
pojutrišnjem«. (Školč, 2000: nepaginirano) Mirno lahko zapiše-
mo, da smo ministrovemu »jutrišnjem dnevu« priča danes, da pa 
nas »pojutrišnji dan« pričakuje šele jutri. Tukaj naj zgolj opozori-
mo na aktualno visokošolsko (in drugačno) produkcijo (poklicnih) 
umetnikov in umetnic kot novega »kreativnega razreda«, zaradi 
katerih so ali naj bi se, kot kažejo ministrove besede, pod vztrajnim 
pritiskom že delujočih individualnih in kolektivno organiziranih 
akterjev v Ljubljani, katerih število se začne naglo povečevati v 
90. letih 20. stoletja, te infrastrukture gradile (in naj bi se še v 
naslednjih letih). Na vseh treh umetniških akademijah7 je samo 
v drugi polovici desetletja 2006-2011, torej finalnem obdobju 
materializacije zgoraj navedenih infrastruktur, na dodiplomskem 
študiju diplomiralo skupaj 1062 akademsko šolanih umetnikov in 
umetnic. K temu lahko dodamo npr. še diplomant(k)e Fakultete za 
arhitekturo, ki jih je bilo v istem obdobju skupaj 538. (Univerza v 
Ljubljani, 2013) Čeprav statistični podatki za predhodno obdobje 
2000–2005 pri navedenem viru niso dostopni, lahko to število z 
veliko gotovostjo bolj ali manj podvojimo8 in sklenemo, da je v 
zadnjih desetih letih na trg (rezervne) delovne sile v kulturi in 
umetnosti v Sloveniji (in na predhodno desetletno podlago 1990–
2000) vstopilo še okoli 2000 oziroma z arhitekturo vred okoli 3000 
novih, mladih akademsko diplomiranih glasbenikov, likovnikov 
in oblikovalcev, arhitektov ter filmskih, gledaliških in televizijskih 
(po)ustvarjalcev ((re)kreativcev).(Univerza v Ljubljani, 2013)9 

V primerjavi z izhodiščnim stanjem ob zasedbi Metelkove 
danes tako temeljito, »masivno« drugačna situacija ljubljanskih 
kulturnih infrastruktur in trga (rezervne, prekerne)10 delovne sile 
v umetnosti in kulturi generirajo izjemno dinamične, navzkrižne, 
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dodati še določen delež vseh tistih, ki so v 
tem času zaključili srednješolsko stopnjo 
izobraževanja na področjih grafičnega itd. 
oblikovanja in podobno, pri glasbenem 
izobraževanju pa tudi višjo stopnjo osnov
nih glasbenih šol in zaključenega srednje
ga glasbenega izobraževanja, ki ne bodo 
nadaljevali študija. Navsezadnje pa še vse 
tiste, ki so se za katerega od umetniških 
poklicev izobraževali na zasebnih šolah ali 
neformalno ter na področjih humanistike 
in družboslovja, ki se deloma vključujejo 
bodisi v neposredno produkcijo, distribu
cijo in promocijo (literatura, gledališče, 
film …) bodisi so del (medijsko) »kritiško« 
in teoretsko refleksivne infrastrukture 
umetnostnega in kulturnega pogona. 
Dodajmo še produkcijo diplomantov na 
mariborski in primorski univerzi.
10 Glej raziskavo Ministrstva za izobra
ževanje, znanost, kulturo in šport RS 
(2012): Socialni položaj samozaposlenih 
v kulturi in predlogi za njegovo izboljše-
vanje s poudarkom na temi preživetvene 
strategije na področju vizualnih ume-
tnosti. Končno poročilo raziskovalnega 
projekta. Ljubljana.
11 »Smo na spodnji meji še vzdržnega 
financiranja javnih zavodov glede na 
pričakovano kakovost in obseg izvajanja 
javne službe,« pravijo na Ministrstvu za 
kulturo RS. (Mager, 2013) 
12 Časovno sovpadanje kaže na vsaj 
do neke mere sinhronizirano dogajanje 
oziroma delovanje akterjev. O tem nekaj 
malega več v nadaljevanju.

sinergične, potencialno tudi kontradiktorne in konfliktne procese 
učinkovanja raznolikih dejavnosti, ki so jih oziroma jih še bodo te 
infrastrukture o(ne)mogočile in ki smo jim, kot zgovorno kažejo 
letnice, pravzaprav priča šele kratek čas, še posebno pa se zgoščajo 
in dobivajo pospešek prav v letu praznovanja 20. obletnice zasedbe 
Metelkove. Aktualnost, pa tudi relativna hitrost teh dogajanj in 
s tem povezane ter težko določno predvidljive posledice nadalj-
njega dogajanja v bolj ali manj bližnji prihodnosti ne dopuščajo 
enoznačnih presoj in ocen, vključno s presojo položaja in rav-
nanj akterjev AKC Metelkove mesta. To velja še posebno v luči 
nedavnega in prihodnjega zaostrovanja ekonomskih, ideoloških, 
političnih razmer v domačem,11 evropskem in svetovnem merilu. 
Mogoče pa je vsaj v obrisih skicirati nekatere osnovne koordinate 
kulturno političnih, urbanističnih ipd. razmerij in procesov, od 
katerih bo ta položaj v prihodnosti vsaj do neke mere odvisen.

Od Metelkove mesta do kreativnega mesta
Kreativno mesto

Z dokončanjem obnove in odprtjem Muzeja sodobne umetno-
sti Metelkova (+MSUM, javni zavod Moderna galerija) konec 
novembra 2012 se je sklenil petnajst let trajajoči proces obnove 
celotnega južnega, na AKC Metelkova mesto meječega območja 
vojašnice na Metelkovi, ki se začne reprezentirati in funkcionalno 
delovati (včasih tudi skupaj delovati) kot t. i. muzejska četrt na 
ravni novega (kulturnega) simbolnega toposa mesta. Muzejska 
četrt na Metelkovi se umešča stvarno (topografsko, lokacijsko), vsak 
muzej posebej pa tudi »formalno«, v širše območje in kontekst t. 
i. kulturne četrti Tabor. Na »spontano«, stvarno oblikovanje in 
dinamiko širšega območja Metelkove (mesta) kot kulturne četrti, ki je posledica prostorskega zgo-
ščevanja in programskega delovanja kulturnih infrastruktur na (širšem) območju Tabora - poleg 
muzejev na južnem delu Metelkove sem spadajo še Stara elektrarna, nekdanja tovarna Rog in kino 
Dvor – je opozorila že zgoraj (v opombi 8) navedena raziskava med letoma 1998 in 2000. Povzela 
in ocenjevala je potenciale teh takrat za konverzijo šele predvidenih oziroma predlaganih in načr-
tovanih infrastruktur. Po uresničitvi nekaterih od njih se je »kulturna četrt Tabor« pred kratkim tudi 
nekako »institucionalizirala« z ustanovitvijo istoimenskega društva (2011), katere pobudnik je bil 
Zavod Bunker, ki od leta 2004 programsko in poslovno upravlja objekt Stare elektrarne. Kulturna 
četrt Tabor tudi ni osamljen primer tovrstnega kulturnega »coniranja« v Ljubljani. Sočasno z usta-
novitvijo društva Kulturna četrt Tabor (je) poteka(la) za zdaj še ne formalno institucionalizirana 
konstrukcija kulturnih četrti na območju Šiške z žariščem v CUK Kino Šiška (2011) ter na obmo-
čju Križevniške ulice med Mestnim muzejem in Novim Bregom z žariščem v Mini teatru (2011).12 
Preliminarno lahko sklenemo, da se s kulturnimi četrtmi posamične kulturne infrastrukture in/ali 
njihovi grozdi nadgrajujejo oziroma kontekstualizirajo z nekakšno (para)institucionalno consko 
topografijo ali bolje: topologijo širših vplivnih ali interakcijskih območij njihovega delovanja.
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13 Povzemamo po predstavitvi na domači 
strani http://www.kct.si/okct. »Prvotni 
cilj društva« sta sicer »usklajevanje kultur
ne ponudbe in vzpostavitev mehanizmov, 
ki povečujejo obisk« članov društva.
14 »Iz nedokončanega gradbišča ob Ma
sarykovi cesti je nastal prostor druženja in 
urbani vrt, v park Tabor se je s pomo
čjo prostorskih intervencij in številnih 
dogodkov vrnilo življenje.« (Kulturna četrt 
Tabor, 2013)
15 V eni od medijskih (samo)predsta
vitev je društvo Kulturna četrt Tabor že 
»društvo vseh institucij in društev, ki 
domujejo ali delujejo na Taboru«. (Klun, 
2013)

Pri kulturni četrti Tabor lahko govorimo o značilnem in kon-
kretnem procesu, ki razkriva, kako konverzija nepremične (indu-
strijske) kulturne dediščine s programom sodobnih kulturnih, 
umetniških in drugih praks – začenši z mednarodnim festivalom 
Mladi levi – in sistematična kulturnopolitična dejavnost akterjev 
(lahko) pripomoreta k spremembam v širšem družbenem in 
prostorskem urbanem kontekstu. Prvotni cilj društva Kulturna 
četrt Tabor13 sta (bila) predvsem povezovanje in sodelovanje 
vseh posameznikov in organizacij v soseski Tabor zato, da bi tudi 
z vključevanjem lokalnega prebivalstva v številne kulturne (pa 
tudi izobraževalne, športne ipd.) dejavnosti in vsebine, ki so (že) 
na voljo v tej četrti, pripomogli k povečanju obiska programov, 
vendar pa pri tem izhajajo tudi iz vednosti, da ima »kultura 
pomembno vlogo v procesih urbane regeneracije«, zato se »s 

pomočjo kulturnih vsebin« lotevajo »povezovanja soseske«, katere prebivalci zaznavajo upada-
nje njenega »skupnostnega momenta« (Kulturna četrt Tabor, 2013). Na sosesko ne gledajo »kot 
na degradirano sosesko, ki je potrebna nujne intervencije«, prepoznavajo pa »manevrski prostor, 
ki je še na voljo za izboljšave«. »Kultura,« tako pravijo, »namreč hitro preseže lastne okvire in 
lahko postane dejavnik sprememb v družbi.« Nabor dejavnosti, s katerimi se ukvarjajo člani 
društva (kultura, izobraževanje, šport, trajnostni razvoj in prostorska problematika), predstavljajo 
kot »gotovo edinstven primer med kulturnimi četrtmi«.14 (ibid.) 

Društvo Kulturna četrt Tabor kakopak ni nekakšna (krovna) organizacija »vseh«, ki bivajo in 
delujejo na območju soseske Tabor.15 (Klun, 2013) Poleg zavoda Bunker (Stara elektrarna) in 
omenjenih štirih muzejev iz muzejske četrti z južnega dela Metelkove (ter Kinoteke) so (kolektiv-
ni) člani društva iz neposredne soseske ali njene bližine še: Kinodvor, Inštitut za politike prostora 
(IPoP), Dramska šola Barice Blenkuš, Osnovna šola Toneta Čufarja, Aksioma, Dijaški dom Tabor, 
Dom upokojencev Center, Tabor – Poljane, KD prostoRož (Kulturna četrt Tabor, 2013). Med 
člani društva (razen z vsakokrat po eno izjemo, ki – kot bomo videli pozneje - potrjujeta pravilo) 
ne najdemo nobenega od približno dvajsetih društev in zavodov, ki delujejo v mejni stavbi 6/8 
na Metelkovi na kar se le da različnih področjih kulture, umetnosti, raziskovanja, političnega 
aktivizma itd., kakor tudi ne z območja AKC Metelkove mesta, kjer deluje vsaj še osem društev 
in zavodov ter številni posamezniki ali skupine s področja kulture, umetnosti, producentstva in 
aktivistične ter LGTB skupine itd. Član društva tudi ni Hostel Celica. Izjemi, ki potrjujeta pra-
vilo, pa sta Zavod za sodobno umetnost SCCA – Ljubljana (stavba Metelkova 6/8) in Kulturno 
umetniško društvo Mreža (Hlev – Menza pri koritu, Galerija Alkatraz).

Seveda je (formalno) članstvo v (institucionalni) shemi kulturne četrti prejkone minoren ali 
obro ben vidik problematike v primerjavi z realnim (so)položajem in (so)delovanjem (relativno) 
avtonomnih akterjev na tem območju, ki očitno prehaja v neko novo »razvojno« fazo ali ciklus 
kompleksnejše ravni delovanja vseh navedenih akterjev v mestu in v državi, ki že nekaj let čedalje 
bolj drsi(ta) v gospodarsko, politično, socialno krizo in ideološke konflikte, kar se je zgoščeno mani-
festiralo v nedavnih bolj ali manj množičnih vstajah. V tem smislu lahko vsaj do neke mere in kljub 
vsem ambivalencam razumemo tudi sporočilo koncepta in strukture 7. trienala U3 (junij–september 
2013) v režiji Moderne galerije v Muzeju sodobne umetnosti Metelkova. Po drugi strani tudi akterji 
na severnem delu Metelkove delujejo (stavba Metelkova 6/8; AKC Metelkova; Hostel Celica) onkraj 
preproste fizičnoprostorske mikrolokacijske logike kulturne četrti. Mirovni inštitut, sicer skupaj z 
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16 »Prav tako kuratorske študije še zmeraj 
niso del strokovnih raziskav v akademskih 
kurikulumih na univerzah v regiji,« dodaja 
Stamenković (2007a: 17).
17 PIC je bila (po soustanovitelju Zavodu 
Labeco – EcoIus) druga organizacija, ki 
je v slovenski prostor vpeljala področje 
»okoljskega prava«; bil je pobudnik 
ponovnega instituiranja brezplačne 
pravne pomoči, konec leta 1998 pa je 
sprožil tudi proces zakonodajne iniciative 
za dostop do informacij javnega značaja, 
leta 2001 vložil v državni svet predlog 
Zakona o dostopu do informacij javnega 
značaja, ki je bil z nebistvenimi popravki 
sprejet v državnem zboru na začetku leta 
2003 (ZDIJZ, Uradni list RS, št. 24/2003, 
7. 3. 2003, s. 2786).
18 Več o tem glej: http://ipop.
si/2009/08/01/mrezazaprostor/.
19 Verjetno prvi NVO te vrste je Zavod 
za prostorsko kulturo Trajekt, ki je 
bil ustanovljen leta 2002. Je nevla
dna organizacija, katere poslanstvo 
so spodbujanje neodvisne demokratične 
razprave, širjenje informacij ter izmenjava 
mnenj, znanja in izkušenj na področju 
arhitekture, krajinske arhitekture in 
urbanizma s spletnim portalom www.
trajekt.org (2003), namenjenemu širjenju 
strokovnih informacij, izmenjavi znanja in 
idej ter krepitvi strokovne ozaveščenosti, 
z organiziranjem arhitekturnih dogodkov 
in izdajanjem publikacij. (Trajekt, 2013)
20 Predstavlja se kot neodvisni razisko
valni zavod (za raziskovalno dejavnost je 
bil registriran leta 2008) in nevladna or
ganizacija na področju prostora, katerega 
namen je povezovanje znanja in izkušenj 
različnih ved in praks, ki se tako ali druga
če ukvarjajo s prostorom. Izhaja iz načela 
odprtega delovanja in navezovanja na 
različne posameznike in organizacije ter 
tudi vključevanja lokalnih pobud. Razvija 
mrežo komplementarnih organizacij na 
področju prostora in ustvarja možnosti 
za skupno razumevanje problemov, ciljev 
in rešitev, ki vodijo v učinkovito urejanje 
prostora. Osredinjajo se na procese, ki 
gradijo prostor in odnose v njem »od spo
daj«, s strani posameznika, ter poudarja 
pomen dolgoročnega razmišljanja. Razvija 
participativne procese odločanja in trajno
stno urejanje prostora. (IPoP, 2013a)

Metelkovo »materializirana dediščina« mirovnega gibanja (Hren, 
2011: 20; Plut, 2011: 46), je dolgoletni aktivni podpornik izbrisanih, 
deluje na področju publicistike in raziskovanja kulturnih politik, 
istospolnih manjšin in položaja žensk, medijev. Zavod Maska ob 
vrsti drugih, tudi mednarodnih koprodukcij, med katerimi je verjetno 
najbolj razvpita »Jaz sem Janez Janša«, aktivno deluje/gostuje tako v 
Stari elektrarni kot v CUK Kino Šiška. Zavod Forum deluje na števil-
nih ravneh, s Svetlobno gverilo npr. enkrat na letno po vsem mestu. 
SCCA smo že omenili in jo še bomo; tu dodajmo še, da v okviru 
SCCA deluje tudi Kulturna stična točka, ter tudi to: »Od padca 
komunistične ureditve v nekdanji Vzhodni Evropi pa doslej v celotni 
regiji jugovzhodne Evrope ni nastal relevanten, dolgotrajen, kritični 
in teoretični program (samo) za kuratorsko izobraževanje. Edina 
izjema je bil Svet umetnosti: šola za sodobno umetnost, ki organizira 
kuratorske tečaje in izobraževalni program. Leta 1997 ga je vpeljal 
in organiziral SCCA – Zavod za sodobno umetnost – Ljubljana, 
Slovenija ...«16 (Stamenković, 2007a: 9–21) Pravnoinformacijski cen-
ter nevladnih organizacij17 sicer ni, tako kot SCCA, član Kulturne 
četrti Tabor, temveč je z IPoP in Zavodom Trajekt partner v projektu 
Mreža za prostor, katere član je tudi Zavod Bunker.18 

Pri orisu teh procesov oziroma ravni ne moremo mimo nastan-
ka novih neodvisnih (zasebnih) institucij (NVO), ki za čnejo delo-
vati vzporedno z zgoraj očrtanim nastajanjem kulturnih infrastruk-
tur na področju artikulacije mestnih prostorskih (urbanističnih, 
arhitekturnih) konceptov in strategij.19 Z vidika neposrednega ali 
posrednega povezovanja dejavnosti teh novih igralcev z omenje-
nimi kulturnimi infrastrukturami in njihovimi zasebnimi in/ali 
javnimi upravljavci ter glede na izpostavljeno vlogo v kulturnih, 
urbanističnih, ekonomskih in fiskalnih politikah mesta, države in 
Evropske unije, izstopa predvsem leta 2006 ustanovljeni zavod 
Inštitut za politike prostora (IPoP), ki je obenem tudi (formalni) 
član društva Kulturna četrt Tabor.20

Zavod IPoP je dejaven na več ravneh in segmentih prostora. 
Kaže, da je eden glavnih partnerjev (izvajalec, podizvajalec, nosi-
lec) MO Ljubljana pri oblikovanju prostorskih politik oziroma 
nekakšen vmesnik pri prostorskem načrtovanju po načelu »od 
spodaj« in »od zgoraj«. Velik poudarek ali stalnica politike zavoda 
je uveljavljanje načel participacije (»vseh«) deležnikov pri pro-
storskem načrtovanju in upravljanju. Zgolj za ilustracijo razpona 
in profila dejavnosti naj omenimo npr. projekt Participacijska in 
organizacijska izhodišča za celovito urbanistično prenovo središča 
Ljubljane (IPoP, 20. december 2010) na eni strani in na drugi 
seminar Participativni proračun kot orodje urbane politike, ki ga je 
organizirala Mreža za prostor v sodelovanju z Zavodom Bunker v 
Stari elektrarni 19. junija 2013 (Bunker, 19. junij 2013). 
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21 Cilja projekta Kreativna mesta (Creative 
Cities) sta razvoj in promocija potencialov 
kreativnih industrij v srednje evropskih 
mestih Gdansk, Genova, Leipzig, Ljubljana 
in Pécs. Slovenska partnerja v projektu sta 
Regionalna razvojna agencija Ljubljanske 
urbane regije in Inštitut za ekonomska 
raziskovanja. Projekt poteka v okviru 
programa Srednja Evropa, ki ga delno 
financira Evropski sklad za regionalni 
razvoj. Inštitut za politike prostora je pri 
projektu sodeloval kot podizvajalec za 
izdelavo študije glede prostorske ume
ščenosti kreativnih industrij v Ljubljanski 
urbani regiji.(IPoP, 2011)
22 Pri tem se opira na »klasike« Charle
sa Landryja (2008) in Richarda Florido 
(2002).
23 Na strateški osi območja med Tobačno 
tovarno in Rimsko ulico se nahaja 
Kulturna četrt Križevniška (IPoP, 2012: 
10). Poudarki v citatih v nadaljevanju so 
avtorjevi.

Osredinili in omejili se bomo na skiciranje tistega vidika dejav-
nosti, ki zadeva konstrukcijo nekakšnih makro in/ali mezzo strate-
ških ali sistemskih okvirov na ravni mestne kulturne, ekonomske in 
prostorske politike, kakršne so zgoraj navedene »kulturne četrti« in 
ki se (vsaj) posredno nanašajo tudi na položaj in (bodoče ali sočas-
no) dogajanje v zvezi z AKC Metelkova mesto v širšem kontekstu 
urbanih prostorskih in kulturnih politik. IPoP je bil izvajalec štu-
dije o »kreativnih mestih« z naslovom Creative Cities. Kreativna 
regeneracija na primeru izbranega dela Ljubljane. Študija je po 
naročilu Regionalne razvojne agencije Ljubljanske urbane regije, 
v središču in težišču katere je kakopak MO Ljubljana, potekala v 
okviru projekta Kreativna mesta – Razvoj in promocija potencia-
lov kreativne industrije v srednjeevropskih mestih, (so)financirana 
je bila iz evropskih skladov, zaključena pa novembra 2012. V 
predhodni, leto dni prej (december 2011) končani študiji »poten-
cialov kreativne urbane regeneracije« in prostorskega umeščanja 
»kreativnih industrij v Ljubljanski urbani regiji«21 so bile kreativne 
četrti po eni strani opredeljene kot »ključno orodje urbane politike 
za spodbujanje kreativnega gospodarstva« in kot okvir »grozdenja 

nadarjenosti, veščin in podporne infrastrukture«, ki »je bistvena za kreativno gospodarstvo in krea-
tivni milje«. Po drugi strani pa so kreativne četrti »ključno orodje urbane regeneracije« kot posle-
dice »širših družbeno-ekonomskih procesov, kakršna sta prehod v postindustrijsko fazo mest in 
suburbanizacija« in posledično »praznjenje mestnih središč in opuščen/ost/ industrijsk/ih/ območ/
ij/« kot pogostih prizorišč »regeneracije od spodaj navzgor, kakršno lahko spodbudi t. i. kreativni 
razred«.22 (IPoP; 2011) Študija je po besedah inštituta prispevala »pomemben vpogled v prostorsko 
razporeditev kreativnih industrij v Ljubljanski urbani regiji ter ovrednotila lokacijske dejavnike, ki 
vplivajo na /njihovo/ razporeditev« in je potencialno »dragocen prispevek k politikam za močnejše 
kreativno gospodarstvo na eni strani ter k politikam, ki usmerjajo urbani razvoj, na drugi ...« (ibid.) 
Posebno veliko uporabnost rezultatov vidijo v »podpori razvoju kreativnih četrti kot pomembnega 
orodja obeh omenjenih politik«. (ibid.)

Študija potencialov je pokazala, da so »največje in najuspešnejše veje kreativnih industrij ... 
umeščene v središču Ljubljane«, kjer sta »dve najočitnejši žarišči kreativnih dejavnosti … prvo je 
širše območje četrti Tabor, druga pa je os od Tobačne tovarne vzdolž Rimske ceste«.23 (IPoP, 2012: 
10) Kljub tej že ustaljeni koncentraciji študija priporoča fokusiranje urbane politike na podporo 
»kreativnih četrti zunaj središča mesta«, zato je študiji potencialov sledila študija kreativne regene-
racije mesta, ki je v podrobno obravnavo končno vključila območje ob Celovški cesti od pivovarne 
Union do CUK Kino Šiška. Opredeljuje ga kot tisto območje Ljubljane, na katerem vsa območja 
vzdolž predvidene rekonstrukcije in širitve vpadnice »stagnirajo in so danes večinoma degradi-
rana«, v katero pa so se »deloma že začele naseljevati kreativne industrije, dodaten impulz pa 
območju daje prisotnost institucionalnega akterja – Centra urbane kulture Kino Šiška in odločitev 
mestne občine, da del prostorov nekdanje občine Šiška nameni kreativcem. S tem območje postaja 
eno potencialno najzanimivejših v Ljubljani s stališča kreativnih industrij.« (ibid.: 11)

Iz zgoraj navedenega razloga je iz končne obravnave izločila obe identificirani žarišči kreativnih 
dejavnosti oziroma kreativnih četrti v središču mesta, (širše) območje Kulturne četrti Tabor pa je 
izključila tudi zato, ker je po oceni študije »to nekako že zrela zgodba, v katero s strani mesta vsaj 
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24 In nadaljuje: »S Taborom je prostorsko 
povezano tudi območje nekdanje tovarne 
Rog, kjer Mestna občina Ljubljana 
načrtuje center sodobnih umetnosti, 
trenutno pa ga začasno uporabljajo 
različni kreativci. Rog je sicer trenutno 
nedvomno degradirano območje, ki pa 
ima izdelano vizijo, to izvaja Oddelek za 
kulturo MOL, tako da bi bilo dodatno 
vpletanje v zgodbo vprašljivo.« Formalno 
ali (še) neformalno ustanavljanje »kultur
nih četrti« se torej dogaja na vsakem od 
treh območij, ki jih študija indetificira in 
obmeji kot »najočitnejši žarišči kreativnih 
dejavnosti«: širše območje četrti Tabor 
– Kulturna četrt Tabor; os od Tobačne 
tovarne vzdolž Rimske ulice: Kulturna 
četrt Križevniška, in kot s stališča aloka
cije kreativnih industrij »eno potencialno 
najzanimivejših« v Ljubljani: Kulturnokre
ativna četrt Šiška.
25 NKP dodaja tudi Unescovo definicijo, 
po kateri kulturne industrije »združujejo 
ustvarjanje, proizvodnjo in komerciali
zacijo vsebin, ki so po svoji naravi neo
predmetene in kulturne. Te vsebine so po 
navadi zaščitene z avtorskimi pravicami in 
so lahko v obliki proizvodov ali storitev,« 
so pa tudi »ključnega pomena za spodbu
janje in ohranjanje kulturne raznolikosti in 
zagotavljanje demokratičnega dostopa do 
kulture«. (Ministrtvo za kulturo, 2013)
26 NKP se pri opredeljevanju kreativne 
industrije opira tudi na ciljni raziskovalni 
projekt Stanje oblikovanja, s poudarkom 
na industrijskem oblikovanju, kot dela 
kreativnih industrij in primeri dobre prakse 
v svetu kot podlaga za krepitev te dejav-
nosti v Sloveniji, ki »kreativne industrije 
označuje kot cikle ustvarjanja, proizvodnje 
in distribucije dobrin in storitev, ki primar
no gradijo na kreativnosti in intelektualnem 
kapitalu, sestavljene so iz niza na znanju 
temelječih aktivnosti in so osredinjene, ne 
pa tudi omejene, na umetnost, in ki poten
cialno ustvarjajo prihodke iz trgovanja in 
pravic intelektualne lastnine« in »obsegajo 
opredmetene proizvode in neopredme
tene intelektualne ali umetniške storitve s 
kreativno vsebino, ekonomsko vrednostjo 
in tržnimi cilji.« (ibid.)

z vidika prostorskega načrtovanja ni treba veliko posegati. Pri K/
ulturni/ Č/etrti/ Tabor gre za povezovanje obstoječih institucij in 
lokalnih akterjev, kar je izjemno dragocen razvoj dogodkov in kar 
mesto sicer podpira in mora podpirati, a v primerjavi z drugimi 
obravnavanimi območji (alociranja kreativnih dejavnosti in ekono-
mije, op. p) ne gre za zelo degradirano območje«.24 (IPoP, 2012: 7)

Na prvi pogled se torej zdi, da ima kulturna četrt Tabor vse 
potrebne značilnosti, kakršne bi morala imeti neka že delujoča 
kreativna četrt. Ali sta »kreativna« in »kulturna četrt« sinonimna 
termina instituta in če sta: do katere mere se potemtakem pre-
krivajo njuni morebitni različni, medsebojno neizvedljivi vlogi, 
položaj, cilji delovanja?

Intermezzo med kulturo in kreativnostjo

Na to vprašanje lapidarno odgovarja primer šišenskega območja s 
konjunktivno povezavo obeh terminov v samem imenu »Kulturna 
in kreativna četrt Šiška« (IPoP, 2012: 22), kar je poleg logotipa edini 
dosedanji prispevek deležnikov v projektu, ki je pri ustvarjanju 
vizije kreativne regeneracije območja združeval pristopa »od spodaj 
(bottom up) in od zgoraj (top down)«. (IPoP, 2012: 5) V tem poime-
novanju se razmerje med kreativnostjo in kulturo kaže kot razmerje 
dveh sicer povezanih, a obenem medsebojno razlikujočih se, dis-
tinktivnih polj/pojmov. Nemara se pri razumevanju te razlike lahko 
delovno opremo na razlikovanje med definicijama »kulturne« in 
»kreativne industrije«, kakor ju povzema osnutek Nacionalnega 
kulturnega programa 2014–2017 (NKP) po t. i. Zeleni knjigi 
Evropske komisije in zadeva »Izkoriščanje potenciala kulturnih in 
ustvarjalnih industrij«. (Ministrstvo za kulturo, 2013) Po teh defini-
cijah so »kulturne industrije usmerjene v proizvodnjo in distribucijo 
dobrin ali storitev, ki po značilnostih, uporabi ali namenu utelešajo 
ali prenašajo kulturno izražanje ne glede na njihovo komercialno 
vrednost«, »kreativne industrije« pa so »tiste industrije, ki kulturo 
uporabljajo kot vložek in vključujejo kulturno dimenzijo, čeprav 
so njihovi rezultati predvsem funkcionalni«. (ibid.) Torej, kulturna 
industrija naj ne bi bila usmerjena predvsem v generiranje komerci-
alne (tržne) razsežnosti/vrednosti »kulturnega izražanja«,25 medtem 
ko je kreativna industrija usmerjena predvsem v »funkcionalnost« 
rezultatov, tj. predvsem v njihovo funkcionalnost glede na proces 
njihovega (profitnega) ovrednotenja na trgu.26 V tem bi lahko videli 
vsaj minimalni vsebinski oziroma strateški smisel ohranjanja razlike 
oziroma razdalje v poimenovanju »kulturna« in »kreativna četrt«. 

Študija IPoP o umeščanju »kreativnih industrij« v ljubljanski 
prostor tudi sama previdno in do neke mere ambivalentno poudarja ta problem, ko izhaja iz 
prostorsko-razvojnih konceptov, ki ne temeljijo zgolj na shemah/konceptih t. i. »kulturne produk-
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cije«, v katerih kulturi, umetnosti in »drugim kreativnim industrijam« pripade predvsem vloga 
»pomembnega podpornega elementa. Prostorsko razvojni koncepti, na katerih temelji študija, 
pa izhajajo iz načel »gospodarskega in kulturno vzdržnega (trajnostnega) razvoja«, v katerih so 
»kreativne industrije dojete kot konstitutivni element, ki prežema celotno strukturo prostorskega 
načrtovanja in hkrati zagotavlja inkluzivnost različnim deležnikom pri odločanju o posegih v 
prostor«. (IPoP, 2012: 46) Kulture naj torej ne bi obravnavali zgolj kot dragoceno orodje za diver-
zifikacijo lokalne gospodarske osnove in nadomestilo izgubljenih delovnih mest v tradicionalnih 
industrijskih in storitvenih sektorjih, temveč bi moralo (prostorsko) »načrtovanje za kulturo in 
ustvarjalne industrije temeljiti tudi na načelih razvoja raznolikosti, heterogenosti, inkluzivnosti 
in si prizadevati za zagotavljanje visoke kakovosti življenja za vse skupine prebivalstva«. (ibid.) 
Še bolj izrecno pa, ko študija poudarja problem, da prostorski dokumenti večinoma nekritično 
prevzemajo definicje Ministrstva za kulturo, medije in šport Velike Britanije (2001) ali pa smer-
nice Zelene knjige - Izkoriščanje potenciala kulturnih in ustvarjalnih industrij (Evropska komisija 
2010), ki definirajo kreativne dejavnosti predvsem glede na ekonomski sektor in potrebe lokalnega 
gospodarstva, pri tem pa izključujejo določene oblike kreativnih dejavnosti in družbene skupine, 
ki so tudi lahko pomembne za vzpostavljanje delovanja kreativnih industrij in kakovosti življenja. 
Nekritično prevzemanje teh doktrin v prostorske dokumente lahko torej »vodi k izključevanju 
drugačnih pristopov, ki morda ponujajo drugačne definicije vloge kulture in kreativnih industrij 
(npr. UNESCO, Creative Industries (2009); UNESCO – desetletje za izobraževanje za trajnostni 
razvoj (2005–2014); Agenda 21 za kulturo (2004, 2008) itd.). (ibid.: 54) 

Če se vrnemo na izhodiščno točko, opazimo neko (vsaj potencialno, latentno) nasprotje ali 
protislovje med »gradnjo« vseh omenjenih infrastruktur, ki so večinoma financirane iz javnih 
(mestnih, državnih) sredstev na eni strani, in na drugi čedalje večjim radikalnim, brutalnim zmanj-
ševanjem javnih sredstev v nedokončanem mandatu prejšnje neoliberalne in neokonservativne 
vlade, v mandatu naslednje pa nemara zgolj bolj mehkim, a odločnim in vztrajnim (konsisten-
tnim) nadaljevanjem zmanjševanja – kar je bila in je tudi še naprej dolgoročna kulturna politika na 
ravni mesta –, javnih sredstev za sofinanciranje dejavnosti čedalje večjega števila akterjev v novih 
infrastrukturah in okoli njih. Še toliko bolj se to vprašanje zastavlja, če upoštevamo nove investi-
cije, ki jih mesto (in država) načrtujeta na gravitacijskem območju kulturne četrti Tabor (Rog, 
Cukrarna), navsezadnje pa tudi v samem območju AKC Metelkova mesta (Metelkova 6/8, sanacija 
obstoječih objektov in novogradnje). Kajti obseg in časovno zgoščen načrt finančnih investicij v 
(javno) kulturno infrastrukturo kaže na nekakšen »masiven« investicijski val in s tem korenito 
materialno intervencijo tako na ožjem območju Metelkove, vključno z Metelkovo mestom, kakor 
tudi v prostorsko (peš dostopna) bližnja (meječa) območja, kot sta Center Rog in Cukrarna.

V treh letih, tj. od 2014. do 2016., naj bi MOL in Ministrstvo za kulturo investirala skupaj 
68.500.000,00 evrov, in sicer na ožjem območju Metelkove mesta v obnovo objekta 6 (mejni 
objekt med muzejskim delom in Metelkova mestom), ki je v lasti investitorja Ministrstva za kulturo 
(3.500.000,00 evrov) v letu 2014 ter na območju Metelkove mesta v rekonstrukcijo in novogradnjo 
objektov, ki je v lasti investitorja MOL (5.000.000,00 evrov) v letu 2015. (Temu lahko dodamo 
tudi načrtovano investicijo novega prizidka Hostla Celica na severnem delu Metelkove v višini 
lastnega vložka 300.000,00 evrov). Za leto 2016 načrtujeta MOL in Ministrstvo za kulturo še 
skupno investicijo v rekonstrukcije in gradnje Centra Rog vsak v polovičnem deležu skupne višine 
30.000.000,00 evrov in Galerije Cukrarna v višini 30.000.000,00 evrov. (Grilc, 2012; Ministrstvo za 
kulturo, 2013) Po investicijskih načrtih iz osnutka Nacionalnega kulturnega programa naj bi se v 
letu 2017, tj. leto dni po začetku rekonstrukcije Roga in Cukrarne, začela tudi novogradnja »akade-
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27 Po uradno dostopnih podatkih 
evidence Ministrstva za kulturo sta na 
območju Metelkove mesta (samo) dve 
društvi s statusom v javnem interesu: 
KUD Mreža in KAPA. Društvo za kulturno 
in umetniško produkcijo. (Ministrstvo za 
kulturo, 2013)
28 Glej tudi Breznik, M. (2004): Kulturni 
revizionizem. Kultura med neoliberaliz-
mom in socialno odgovorno politiko. 
Mirovni inštitut, Ljubljana.
29 »All these dimensions are at the core 
of the second objective of the European 
Agenda for Culture inviting the EU to 
harness the potential of culture as a 
catalyst of creativity and innovation in 
the framework of the Lisbon Strategy 
for growth and jobs. This Agenda was 
endorsed by a Council Resolution in 
November 2007 and by the European 
Council in December 2007. In its conclu-
sions of December 2007, the European 
Council recognized the importance of the 
cultural and creative sectors in the frame 
of the Lisbon Agenda, as well as the 
need to reinforce their potential, in par-
ticularly as far as SMEs are concerned.« 
(European Comission, 2010: 4)

mijskega multipleksa« (ALU, AGRFT, AG) v investicijski vrednosti 
170.000.000,00 evrov (Ministrstvo za znanost, izobraževanje in 
šport) v zaledju nekdanje vojašnice na Roški, ki je v »pohodni raz-
dalji« (Jane’s walk) od/do Metelkove, kulturne četrti Tabor, zlasti 
pa od/do Centra Rog in Cukrarne. Tako je ta investicijski načrt eno 
masivnih zaokroženj tega dela »grozdenja kreativne delovne sile« 
Ljubljane kot nastajajočega »kreativnega mesta«. Središče mesta 
naj bi tako postalo »kreativna meka«, pri čemer pa se to 

ne nanaša toliko na preživetje stare alternativne boemske margine 
(bohemian fringe) kot na njeno razširitev na določena območja v 
središču mesta v sodelovanju z glavnimi kulturnimi institucijami 
in s pomočjo marketinga kulturnih inovacij, ki bo koloniziral ta 
območja. Gentrifikacija je del te socioprostorske reorganizacije ... 
je poskus prisvojitve centralnosti središča mesta – s porabo te cen-
tralnosti pa je obenem tudi poskus povečanja njene ekonomske in 
kulturne vrednosti. (Zukin, 1991: 186) 

Nekaj podrobnosti o naravi investicij na območju Metelkove 
mesta lahko razberemo iz drugih dokumentov. V Strategiji razvo-
ja kulture v MOL 2008–2011 sta bili načrtovani »legalizacija in 
ureditev kompleksa Metelkove ter prostora ‘avtonomne cone’ 
v skladu s programsko-estetskimi usmeritvami izvajalcev, ki že 
petnajst let delujejo na Metelkovi«, ter to ureditev – s »sanacijo 
obstoječe infrastrukture in gradnjo nove« – »smiselno nadgraditi 
s programi sodobne kulturne produkcije, vadbenimi prostori Centra za sodobni ples ter prostori 
Centra za intermedijske umetnosti Ljubljana«, do leta 2011 pa »pripraviti projektno doku-
mentacijo za celoten kompleks«. (Mestni svet MOL, 30. junij 2008) V poročilu o izvajanju 
te strategije v naslednjem letu piše, da je glede legalizacije »za urejanje statusa za kompleks 
Metelkove … pripravljena pogodba o prenosu sredstev v upravljanje društvom, ki že delujejo v 
sklopu Metelkove s statusom društva v javnem interesu.27 Kompleks, ki je namenjen kulturi, je 
predviden za določitev za javno infrastrukturo na področju kulture«, glede sanacije in novogra-
dnje pa je »za kompleks Metelkove … izdelan dokument identifikacije investicijskega projekta«.
(Mestna uprava MOL, 21. julij 2007) 

Intermezzo od zgoraj
Za uspeh oziroma konjunkturo konceptov in strategij kulturne »urbane regeneracije« v 80. 
letih ter »kreativnega mesta« oziroma »kreativnega gospodarstva« in »industrije« od sredine 
90. let 20. stoletja naprej naj bi bil zaslužen »splošen politični zasuk od socialne odgovorne 
politike k neoliberalni politiki«.(Breznik, 2006: 20)28 Na to, da se paradigma kreativnih indu-
strij in kreativnega gospodarstva uveljavlja tudi kot del neoliberalnega širjenja ideologije trga 
v političnem in administrativnem aparatu (Jelesijević, 2012), kaže t. i. Zelena knjiga Evropske 
komisije, ki je podlaga za nacionalne lokalizacje tega (globalnega) koncepta oziroma strategije, 
le-ta pa spet izhaja iz Lizbonske strategije.29 V slovenski državni kulturni politiki je kreativna 
industrija našla svoj prostor najprej na koncu mandata desne vladne koalicije leta 2008 v doku-
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30 Raziskovalni projekt so financirali Mini
strstvo za izobraževanje, znanost, kulturo 
in šport, Ministrstvo za gospodarski 
razvoj in tehnologijo ter Javna agencija 
za raziskovalno dejavnost RS. Inštitut za 
ekonomska raziskovanja pri Ekonomski 
fakulteti Univerze v Ljubljani, ki je bil 
soizvajalec raziskave, je bil tudi partner 
Regionalne razvojne agencije Ljubljanske 
urbane regije v projektu »Kreativna me
sta: Potenciali kreativne urbane regene
racije«, katerega podizvajalec za izdelavo 
študije glede prostorske umeščenosti kre
ativnih industrij v Ljubljanski urbani regiji 
(december 2011) je bil Inštitut za politike 
prostora. http://ipop.si/2011/12/23/
kreativnamestapotencialikreativneur
baneregeneracije/

mentu Priporočila 9. razvojne skupine za kreativne industrije za 
povečanje konkurenčnosti Sloveniji (d_magazin, 10. september 
2008), ki ga je skupina pripravila po naročilu službe vlade RS 
za razvoj. V času naslednje socialno in liberalno demokratske 
koalicije (2008–2010) je govorjenje o kreativni industriji prešlo v 
»prevladujoči žargon, ki ga je razširilo ministrstvo za kulturo ... s 
knjižico Kulturne in kreativne industrije po slovensko (2011) ... 
Nagovorili so ustvarjalce, naj začno uporabljati tak žargon, ki jim 
bo omogočal preživetje v krutem svetu privatizacije. V evropskih 
dokumentih, ki se nanašajo na to področje, uporabljajo te termi-
ne in če hočete dobiti evropski denar ..., jih morate uporabljati«. 
(Vogrinc, 14. julij 2013) Naslednja (militantno) neoliberalna 
in neokonservativna vladna koalicija (2010/11–2012) je obe-
nem z utopitvijo samostojnega ministrstva za kulturo v novem 
transresorskem konglomeratu ter brutalno radikalnem krčenju 

sofnanciranja umetniških programov in projektov poskrbela tudi za administrativno spremembo 
»direktorata za umetnost« v »direktorat za ustvarjalnost«, s čimer se je »upravljalska paradigma 
... eksplicitno vpisala že v ime državnega organa« in se »že na ravni jezika povzdignila v mene-
džersko določilo«, ki »nam sporoča: tukaj upravljamo z ustvarjalnostjo«. (Jelesijević, 2012) Na 
ravni političnega performansa – tj. estetizacije politike s sodobnoumetniškimi sredstvi – se je 
totalnost koncepta kreativne industrije kot slabe neskončnosti iskanja tržnih niš za realizacijo 
monopolne rente (korporativnega) kapitala partikularizirala v legendarni metlici za čiščenje 
stranišča, s katero je hibridni minister demonstriral ključno vlogo (kreativno) industrijskega 
oblikovanja v diverzifikaciji kolektivnega simbolnega kapitala. V osnutku Nacionalnega kultur-
nega programa 2014–2017 (NKP) je kreativni industriji (in tudi kulturni industriji) namenjeno 
ločeno poglavje, ki predvideva za celotno obdobje 8.000.000,00 evrov (iz virov evropskega pro-
računa) za financiranje ukrepov na sicer zamejenem segmentu tega področja. Eden od ukrepov 
na področju razvoja trga kreativnih industrij se glasi: »uveljavljanje načela ‘namesto omejenih 
naravnih virov izrabljati neomejene intelektualne’«. (Ministrstvo RS za kulturo, 2013: 83–85) 
Osnutek NKP pri tem izhaja (tudi) iz ugotovitev ciljnega raziskovalnega projekta Stanje obliko-
vanja, s poudarkom na industrijskem oblikovanju, kot dela kreativnih industrij in primeri dobre 
prakse v svetu kot podlaga za krepitev te dejavnosti v Sloveniji, ki sta ga Ekonomska fakulteta v 
Ljubljani in Inštitut za ekonomska raziskovanja zaključila marca 2012.30

Metelkova mesto
Tudi severni del Metelkove, na katerem se nahaja AKC Metelkova mesto, je šel v prvi desetletki 
21. stoletja, v kateri so se materializirale zgoraj naštete infrastrukture, skozi nize ali cikluse naj-
različnejših predrugačenj, generiranih tako od zgoraj kot od spodaj in tako od zunaj kakor tudi 
od znotraj. Za obdobje po zasedbi leta 1993 do izteka 90. let je bila značilna izrazito točkovna, 
»fluktuacioidna«, večkrat kot ne tudi zaostreno konfliktna in kaotična dinamika prostorskega, 
kulturnega, umetniškega, socialnega, (sub)političnega dogajanja na tem območju in v povezavi 
z njim. Kontinuiteto večpodročnih živih programskih dejavnosti in situ je na način »spontane-
ga«, tako ali drugače kontingentnega predajanja štafetnih palic ohranjala predvsem izmenična 
vztrajnost akterjev Gala Hale, Channel Zero, Mizzart (Pešci), gejevske, lezbične in feministične 
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scene, YHD (Lovci) ..., v prostorsko funkcionalnem in arhitektur-
nem pogledu pa kontinuiran proces konverzije vojaškega zapora 
v mladinski hotel (Odprti krog – Sestava) ter javno-umetnostne, 
simbolno in tudi politično nabite likovne intervencije v stavbo 
Hlev in na Trgu brez zgodovinskega spomina (Galerija Alkatraz, 
1996–1998–2001). Strukturirajoči mejniki so v tem obdobju 
vsak na svoji ravni in področju učinkovitosti projekt Razvojni 
načrt Metelkova (Zavod Retina, 1995), ki na podlagi skupnostne 
arhitekture in bazično demokratičnega načrtovanja z udeležbo 
uporabnikov Metelkove pod vodstvom gostujočega newyorškega 
arhitekta Kevina Kofmana proizvede prvo arhitekturno in funkcio-
nalno zasnovo prenove celotnega severnega dela, obenem pa vpe-
lje institut rednih ponedeljkovih srečevanj, tj. Foruma kot načina 
artikulacije in odločanja deležnikov na Metelkovi; Zavod Retina v 
stvarnem pogledu prispeva svoj delež k legalizaciji in sanaciji stavb 
Lovci (LGBT usmerjena kluba Tiffany in Monokel, YHD, ateljeji) 
in Pešci (Gala hala, Channel Zero, ateljeji itd.), daje stalno aktivno 
podporo kontinuirani konverziji Zapora v mladinski hotel, še zlasti 
pomembna pridobitev pa sta funkcionalna sanacija in relativno avtonomno upravljanje stavbe 
Metelkova 6 (Zavod Retina, Ministrstvo za kulturo) za potrebe administrativnih in v manjšem 
delu tudi produkcijskih dejavnosti organizacij neinstitucionalne in alternativne kulture, ki se vanjo 
naselijo in v njej delujejo od 1997. leta naprej.31 

Glede fantomske institucije Retina – zavod za podporo civilnodružbenih pobud, katere vloge 
navedena monografija ne obravnava – velja navesti naslednjo, iz časovne distance podano oceno, 
po kateri kljub temu, da »kakšne pozitivne ocene o delovanju Retine najbrž ni« in jo zgodbe, ki o 
njej krožijo, »večinoma ... blatijo«, čeprav današnji govorci večinoma »niti ne vedo, zakaj, … vse ... 
le ni bilo slabo«. Napoved ustanovitve zavoda in institucionalna perspektiva sta »v prvih letih veza-
la intelektualni potencial, ki je z odpiranjem novih linij financiranja, okroglimi mizami, kritiško 
založniškimi projekti obvaroval Metelkovo pred brutalnostjo kapitala in oblasti in pred popolnim 
razvrednotenjem prostora od znotraj«; tudi »preizkusni program kooperativ in ... javnih del, v kate-
rega je pot odprla Retina, je na Metelkovi ves čas varoval prostor in omogočal obstoj konstruktivnih 
skupin, ki so v teh razmerah lahko ustvarjale. Retina je omogočila pričakovanja in s tem odmaknila 
nevarnost kakršnihkoli posegov v prostor«. (Korda, 2008: 32–33) Natančneje rečeno: z uvrstitvijo 
Razvojnega načrta v urbanistični natečaj za ureditev Metelkove (1995) in z zavarovanjem Zaporov 
kot nepremične kulturne dediščine (1999) je Retina dokončno zaustavila poskuse rušenja celo-
tnega severnega dela, vključno s stavbo Metelkova 6/8, za kar so si prizadevali gradbeno-politični 
lobiji. S tem pa ni samo zagotovila kontinuitete zasedbe Metelkove v zatečenem stanju, temveč je 
omogočila začetek funkcionalne sanacije stavb Hlev in Mali hangar (Teater Gromka). Povedano s 
poznejšimi (2001, 2002) besedami glavnega akterja tega procesa:

Dejstvo je, da je bilo treba vsa leta podrobno in z matematično natančnostjo slediti vsem 
prostorskim načrtom za ta del mesta, da je bilo treba odkriti in nato demontirati pasti in mani-
pulacije ter tudi goljufije v zvezi s tem, ter seveda upoštevati klientele, ki so za takimi (za UKS 
Metelkova katastrofičnimi) načrti stale. Pri tem plačati tudi visoko ceno osebnega angažmaja in 
izpostavljanja. Dokumentacije in prigod v zvezi s tem je za celo disertacijo in ta segment, ki mu 
lahko mirno in z vso suverenostjo rečemo ‘umetnost lobiranja’, za razpravo o boju za prostor še 

31 Ta proces nikoli dokočane »tranzicije 
prostorov in kulture v Ljubljani« je med 
drugim poskušala kontekstualno zajeti 
in analitično prikazati monografija Bibič, 
B. (2003): Hrup z Metelkove. Tranzicije 
prostorov in kulture v Ljubljani. Ljublja
na, Mirovni inštitut, ki posega na same 
začetke projekta Metelkova, končna 
redakcija pa vključuje tudi pomembno 
prelomno obdobje, o katerem pišemo 
v nadaljevanju pričujočega besedila in 
s katerim je časovno sovpadalo pisanje 
monografije. Podrobno, dobro doku
mentirano in tudi kritično obravnavajo 
to obdobje tudi besedila Marka Hrena, 
predvsem je poučno branje njegove 
Hren, M. (2008): Antologija Metelkove 
- kako nam ni uspelo preprečiti vojne in 
---kako lahko preprečimo , Verzija 3. 
Ljubljana, samozaložba. Dostopno prek: 
http://www.dlib.si. (17. julij 2013).
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kako relevanten, bo – tako upam – postal normalen in pomemben 
del notranjega diskurza; rezultati pa so tako ali drugače vidni v 
obnovljenih hišah UKS Metelkove in v dejstvu, da celoten prostor 
živi in je namenjen kulturi … V letih 1997–1999 z ekipo Sestave 
pelje (Hren, op. p.) kampanjo za zaščito zaporov. Zaščita zaporov 
je bila po njegovi oceni najbolj realen mehanizem za obrambo 
severnega dela. Kdo od tistih, ki te vrstice berejo, kaj ve o kalvariji 
institucionalnega boja proti gradbenim lobijem? In res, ko se je 
razrešil status Zapora (kljub številnim poskusom, da bi ga porušili), 
so se sprostile manjše investicije za obnovo stavbnega fonda v sever-
nem delu. Ko se je Zapor nazadnje začel obnavljati, se je Hren 
odločil, da je njegovo delo lahko končano. Za usodo Metelkove, 
ki jo ima za svoje institucionalno dete in neskromno tu in tam 
izjavi, da goji do Metelkove očetovska čustva, ga ni več skrbelo. 
Skratka, Hren do obisti pozna zakulisje špekulacij za Metelkovo. 
Predstavnikom mestnih služb za urbanizem, treba bi bilo dodati ‘in 
druge mahinacije’, so se ob razkritju prevar pogosto tresle roke, iz 
rok so jim padali papirji s kontradiktornimi podatki o urbanističnem 
načrtovanju, pred nadrejenimi so zardevali spričo razkritij drobnih, 
a pomembnih prevar. Marsikateri politik in marsikatera političar-
ka mu stežka pogleda v obraz. Metelkova je bila ena najdražjih 
‘prostih’ parcel za gradnjo v Ljubljani. Tisti, ki kaj vedo o urbanih 
bojih za prostor, vedo, kaj to pomeni. Hren je pustolovščino plačal 
s sedmimi leti izgubljene delovne dobe.32 (Hren, 2008: 189, 192)

Nekakšno prelomnico, preskok na kvalitativno in tudi kvantita-
tivno drugačno raven programskih dejavnosti in sociabilnosti, 
ki odločilno zaznamuje dinamiko Metelkove mesta v prvem 
desetletju 21. stoletja, lahko časovno natančno lociramo na pre-

lom stoletja/tisočletja: v triletno obdobje 1999–2002/2003 – v tem letu, kot smo videli, začne 
delovati tudi obnovljen Hostel Celica –, ki se sklene okoli leta 2005. V tem obdobju se težišče 
(živega, javnega) programskega dogajanja prenese na območje Trga brez zgodovinskega spomi-
na, na izhodišču tega prenosa pa je sicer najprej občasna, a enakomerno frekventirana (pogojno 
rečeno) govorno-kabaretska, stand-up, preformerska, cirkusantsko komedijantska dejavnost 
skupine Tajna loža živih v Teatru Gromki, leto pozneje (2000) pa začne ob že prej delujoči 
Galeriji Alkatraz v Hlevu programsko redno delovati tudi dvorana/klub Menza pri koritu (KUD 
Mreža, Društvo za zaščito ateističnih čustev). Delovanje Tajne lože živih in drugih v Teatru 
Gromki, odprtje njenega »podprograma« Klub Gromka in še posebej prehod iz ritma redne 
torkovske občasnosti v sklenjeno delovanje »vsak dan pet dni v tednu« leta 1999, s katerim se 
povezuje tudi še vedno občasno, a dovolj frekventno programsko (so)delovanje drugih akterjev 
v stavbah na tem delu, vzpostavi območje Trga brez zgodovinskega spomina kot permanentno 
dostopno, dinamično in kompleksno, transpodročno in transgeneracijsko prizorišče urbane 
(tudi diskutirajoče, »rezonirajoče«) javnosti in sociabilnosti. Trg brez zgodovinskega spomina, 
Menza pri koritu in klub Gromka so postali neformalno shajališče in akcijsko iz-hodišče ali pri-
-hodišče nove politične akcionistične in artivistične iniciative Urada za intervencije (UZI), ki se 
na začetku tisočletja navezuje na vznik in pomeni nekakšno »slovensko vejo« t. i. alterglobali-

32 Naj za boljše razumevanje situacije 
dodam še to, da motivacija za ustano
vitev Retine ni izhajala samo iz zahtev 
Metelkove, čeprav ji je bila seveda v prvi 
vrsti namenjena, temveč je bil njen (statu
tarno) namensko opredeljen cilj delovati 
tudi kot podporna nevladna in neprofitna 
institucionalna in personalna infrastruk
tura za »servisiranje« civilnodružbenih 
pobud pri reševanju njihovih prostorskih 
problemov tudi drugod v Ljubljani in 
potencialno Sloveniji, kjer o kakšni nepro
fitno orientirani organizaciji takšnega tipa, 
ki bi razvijala za prostorsko problematiko 
specifična znanja, vedenja, strategije ... 
ni bilo seveda ne duha ne sluha, kljub 
arhitektom in študentom arhitekture, 
takrat eden redkih zgledov za kaj temu 
podobnega tudi onkraj meja je bila npr. 
organizacija ACME Housing iz Londona. 
Nemara lahko enega močnejših razlogov 
za konec te organizacije iščemo ne samo 
v »notranjem« konfliktu na Metelkovi, 
temveč tudi v njeni načelni problematič
nosti, nesprejemljivosti za dva monopola 
na področju prostora: kapitalskega (pro
fitni nepremičninski sektor) in državnega 
(nadzor nad (kulturno) infrastrukturo). O 
tem, kako je bil ta monopol sankcioniran 
v takratni zakonodaji, glej Bibič, B. (1999): 
Kulturnopolitični (pravnosistemski) okviri 
preskrbe in dostopnosti neodvisne kultur
ne produkcije do prostorske infrastruktu
re. Maska, VIII(5–6).
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33 Glej več o tem v Bibič, B. (2003): 
66–71, 160–162; Abram, S. (2013): 
Grajenje skupnosti v uporu: metelkovsko 
Mesto v rokah Axt und Kelle v pričujo
čem zborniku. Omenimo še predstavitev 
Metelkove mesta v okviru bienala v Sao 
Paolu – Ikonografije metropol leta 2002.
34 GLTB kluba Tiffany in Monokel v 
Lovcih imata, kolikor lahko presodim, v 
skladu s preferencami ekip in občinstva 
že vseskozi konsistentno izrazito disko
tečnoplesni karakter z izrazitim deležem 
disko oziroma elektronske plesne glasbe.
35 »... brez odgovornosti do svoje zgo
dovine, pri čemer je prav ta zgodovina 
ta sredstva ustvarila …Vodja Gala hale 
(približno od leta 2001) o preteklem 
družbenem kontekstu Gala hale pravi: 
‘Od samega začetka (Gale hale) bolj tež
ko povem kaj je bilo, ampak v glavnem 
so bili tukaj punk koncerti.’, … predse
dnik društva (tudi od leta 2001) pa: ‘O 
Kapi ti težko povem, kako je nastajala, 
lahko govorim, ko sem jaz prišel zraven, 
ko se je nekak stara ekipa razbila, pa je 
prišla nova’.« (Korda, 2008: 36–40)

stičnih gibanj v Evropi in v svetu (Goetteborg, Genova, Seattle). 
Metelkova mesto je zbirni kraj druge Parade ponosa LGTB 
skupnosti leta 2002 (prva parada ponosa leta 2001, ki je nastala 
ob podpori metelkovske politične neformalne skupine UZI, se 
zbere pred Galerijo ŠKUC); od takrat dalje je Metelkova vsako-
letno izhodišče in prizorišče prireditev after party in druženja 
po končani paradi. Klub Gromka je v tem obdobju tudi začetni 
kraj zbiranja in javnega komuniciranja izbrisanih z aktivisti, ki 
skupaj začnejo proces, katerega sklepno dejanje je bila sodba 
Evropskega sodišča za človekove pravice (2012). Kmalu po letu 
1997 je bila ustanovljena Delovsko-punkerska univerza (DPU) 
pod okriljem Mirovnega inštituta (v stavbi Metelkova 6), ki je 
začela kontinuirano gostovati v klubu Gromka s svojimi alterna-
tivnimi izobraževalnimi predavanji, kjer je vztrajala še vsa nasle-
dnja leta, z letošnjim vred. Vse to in še kaj je na svoj način in ob 
svojem času pomembno pripomoglo tudi k političnemu profili-
ranju ali identiteti dogajanja Metelkove mesta v tem obdobju.

Svojevrsten vrhunec so vsa ta dogajanja dosegla leta 2001. To 
velja tako za klub Gromka, ki je med letoma 2000 in 2003 (še) 
vzdrževal kontinuiteto animacijske vloge Teatra Gromki, za redno 
delovanje dvorane/kluba Menze pri koritu in galerije Alkatraz, še 
posebej izrazito pa z akcijami UZI (predvsem demonstracije ob 
srečanju Bush–Putin v Sloveniji, ko je prišlo do eskalacije in demonstracije policijske represije) in 
končno z dvomesečnim projektom obsežne estetsko-funkcionalne obnove in kreacijami nemške 
rokodelske altercehovske skupine Axt und Kelle poleti 2001, ki je ključno pripomogla k »funkci-
onalnosti« in je v velikem merilu določila tudi sedanjo podobo Metelkove mesta na Trgu brez 
zgodovinskega spomina.33 To dinamiko je sočasno dosegalo poetizirajoče pričevanje pobudnika 
v tem obdobju začetega cikla mednarodne improvizirane in eksperimentalne glasbe Defonija v 
klubu Gromka: »Prostori drugačnosti se po daljšem času spet premikajo, odpirajo, razpirajo, samo 
druženje, energetska raven, iskrivost medosebnih svoboščin, spored, humor, premešavanje idej 
in postopkov so vnovič na zavidljivi ravni, in nekritičnemu opazovalcu, opazovalki bi se zazdelo, 
da je temeljno poslanstvo revolucije že opravljeno: Spet se imamo dobro. Le kdo smo to? (Mi že 
vemo).« (Zadnikar v Korda, 2008: 20) Isti govorec še nekaj let pozneje pravi: »AKC Metelkova se 
proizvaja sproti, voljna je učiti se in v nekem precej sofisticiranem smislu je niti ne zanimata preveč 
niti akademizem niti žur, pač pa vse tisto, kar je vmes – torej tudi radostno intelektualno delo in 
prijetna zabava«. (Zadnikar, 2004) 

Vzporedno z opisanim prenosom težišča dejavnosti na območje Trga brez zgodovinskega 
spomina na drugi strani severnega dela vojašnice na Metelkovi, ki je pred tem, kot smo očrtali 
zgoraj, vzdrževala dogodkovno in socialno dinamiko Metelkove mesta, sicer ne pride toliko 
do radikalnega osipa dogajanja, pač pa – kot opaža in ocenjuje Korda (2008) – (postopno) do 
programske preobrazbe v smeri »oženja programskega področja na prirejanje koncertov in 
plesnih zabav«,34 najprej v Channel Zero, ko program preneha oblikovati in izvajati ekipa Strip 
Core (ŠKD Forum), in nato okoli leta 1999 bolj temeljito v Gala Hali, ko »društvo /Kolektiv 
Anarhistično Pacifistične Akcije/ prevzamejo ljudje, ki obdržijo le ime in sredstva«35 (Korda, 
2008: 36–40) in začnejo izvajati koncertne dejavnosti, ki – v nasprotju s predhodno prireditveno 
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večpodročnostjo in večžanrskostjo – spadajo v »ozko področje 
glasbene industrije«. (ibid.) Nekako od leta 2003 naprej se 
postopoma tudi na območju Trgu brez zgodovinskega spomina 
začnejo dogajati spremembe, ki jih leta 2001 anticipirajo besede 
enega od izpostavljenih UZI-jevcev, za katerega je Metelkova 
mesto že takrat »preveč fancy«, nekakšen »klubski BTC«36 

(Bibič, 2003: 123) in katere v sinergiji z zgornjimi vodijo v »razvoj in dejanskost atomizacije v 
primerjavi z avtonomijo« (akterjev, prostorov) (Korda, 2008: 43–44) in v »boje med poslovnimi 
in avtentičnimi praksami« v Metelkova mestu. (ibid.: 44–53) 

Eden precej »neopaznih«, a strukturno učinkovitih momentov sprememb v sestavi tega giblji-
vega mozaika lahko vidimo v »diskotekizaciji« odprtega javnega prostora pred klubom Gromka 
(Črna kuhinja, pozneje Šengenska) in s tem deloma tudi Trga brez zgodovinskega spomina, kjer 
pred tem ni bilo (glasne) elektroakustično predvajane (plesne) glasbe, tako kot praviloma tudi 
v drugih odprtih prostorih Metelkove mesta ne.37 Zaradi »elektroakustične zasedbe« odprtega 
javnega prostora so se iz Metelkove mesta postopoma umaknili tisti segmenti t. i. (mikro)javnosti 
ali občinstva, ki jim je srečevanje in neformalno, tudi navzkrižno druženje v mikrojavnosti na 
odprtem pomenilo predvsem (po)govorno komunikacijo (samo po sebi in zato, ker tega ni dopu-
ščala raven glasnosti predvajane in/ali koncertne glasbe v notranjih prostorih klubov, ki večinoma 
niso imeli in še vedno nimajo akustično diverzificiranih prostorov glede na to dvojno razsežnost 
(glasba/(po)govor) kluba). V povezavi z obsesijo z glasnostjo (neprekinjeno predvajane) glasbe 
tudi v zaprtih prostorih klubov in siceršnjih gostoljubnostnih lokalitet se začne vse bolj uveljavljati 
še druga ubijalska zadeva: »Žanri, ta obsedenost z zvrstmi in podzvrstmi. Zadeva je prignana do 
absurda, saj se največ žanrskih delitev pojavlja prav v krogih in okoljih, ki so domnevno najbolj 
naperjeni proti glasbeni industriji. Toda žanri se napajajo prav pri njej. Žanri so tisti, od katerih 
glasbena industrija pravzaprav živi.« (Zadnikar, 30. 12. 2010) Drugače rečeno: to je bil eden 
odločnih korakov v smeri zabrisovanja kakršnekoli razlike Metelkove mesta kot alternative, 
drugačnosti glede na dominantno obsesivnost z glasnostjo (neprekinjenega) elektroakustičnega 
predvajana glasbe kateregakoli (ne)komercialno (ne)industrijskega žanra v (odprtih in zaprtih) 
(ne)komercialnih javnih prostorih kjerkoli drugod v Ljubljani (in Sloveniji). 

Podobno je – vsaj epizodno, eksemplarično, a s tendenco ponavljanja – dogajanje z Jallo Jallo, 
leseno brunarico, ki sta jo samoiniciativno zgradila dva akterja iz Črne/Šengenske kuhinje med 
drugo in zadnjo akcijo Axt & Kelle leta 2004 in ki stoji na prehodu s Trga zgodovinskega spomina 
na drug (klubski, ateljejski) del Metelkove mesta. Jalla Jalla je postala »prvi v Metelkova mestu tudi 
čez dan delujoč« in obenem »programsko odprt javni prostor, ki so ga po potrebi uporabljale raz-
lične socialne skupine«, ponudba glasbe ni bila žanrsko omejena s področjem glasbene industrije, 
temveč je bila »alternativna, se pravi za takšno občinstvo, ki se ga ne da opredeliti generacijsko, 
niti po pripadnosti določenemu glasbenemu žanru«. (Korda, 2008: 50–53) »To je avtentični klub, 
v katerem publika sama dela vsebino – odvisno od trenutka in potrebe. Infrastruktura pa je odprta 
in ‘čaka’.« (ibid.) Odnosi med Jallo Jallo in disko kartelom, kakor so poimenovali to klubsko vejo 
Metelkove mesta neodvisni borci za Jallo Jallo, so se zaostrili prav takrat, ko se je z DJ večeri, ki so 
jih v slednji vodili prav akterji iz kroga disko kartela, začelo v Jalli Jalli ustvarjanje disko prostora. 
Dogajanje je postalo »ekscesno« zaradi sočasnega delovanja kluba Kulingulus, tipično glasbeno 
izključujočega plesnega prostora, programsko podobnega Channel Zero in plesnemu programu 
Gale Hale, lociranega v neposredni soseščini Jalle Jalle, ki sicer ni bil odprt vsak dan, temveč 
je imel (vikendaške) DJ-večere, ki so jih spet večinoma izvajali akterji iz kroga Channel Zero. 

36 Sam bi sicer raje videl na Metelkovi 
(ne)kakšen »socialni center po italijan
skem zgledu«. 
37 Razen občasno in poredkoma, npr. iz 
kakšnega avta, okoli katerega si je kakšna 
skupina zgradila svojo petkovo »avtono
mno žanrsko cono«.



Bratko Bibič | Improvizacije na temo 93/13 185

Pri tem je za razumevanje tovrstne fenomenologije konfliktov 
omembe vredno to, da so Jalli Jalli pripisovali večino »huliganskih 
ekscesov«, ki so nastali zaradi ravnanja soseda, in da na debatah 
na Forumu (instanci urejanja skupnih zadev Metelkove mesta) 
»ni bilo mogoče razpravljati o programski razliki med tema dvema 
kluboma« oziroma »še bolj določno: Kulingulus je bil sprejemljiv, 
če bi se ‘discipliniral’, Jalla Jalla je bila nesprejemljiva v vsakem 
pogledu«. (ibid.) Nedotirana programska širina, ki se ne proda-
ja kot formiran izdelek, deluje lahko samo kot neprogram pri 
»subjektih s področja glasbene industrije, zabave, kontroliranega 
prostora«, ki »komunicira z občinstvom prek prodane vstopnice«, 
sicer pa imajo vrata v svoje prostore zaprta. (ibid.) Sklenimo: klu-
bovsko programsko (žanrsko) vratarstvo (gate keeping) se dopolnju-
je s ključarstvom (key keeping). 

Na povabilo Foruma Metelkova je prišel v prazne prostore v 
stavbi Hlev kolektiv AC Molotov, ki je »združeval glasbeno pank 
kulturo in politični anarhizem« (Korda, 2008: 42–43, 47) in je 
imel izkušnjo prejkone kratkotrajnih zasedb prostorov v Cukrarni, Vili Mara in na Kurilniški 
ulici, bil pa je tudi že prej prisoten v nekaterih programih na Metelkovi.38 Tako nastane konec 
leta 2003 »prepoznavna generacijska sprememba v delu metelkovske alternativne scene« na 
Trgu brez zgodovinskega spomina. Ob tej spremembi naj bi »stari borci« čutili »nelagodje ob 
introvertirani, ideološko in estetsko zaprti skupini«, ki »v ožjem pomenu ni izhajala iz metel-
kovskega okolja in načina sožitja in sodelovanja socialnih, kulturnih, političnih dejavnosti« 
(ibid.), temveč je nastala izhajajoč iz informacij in obiskov anarho-pank scene po skvotih v 
tujini (Evropi). Počasi se je kolektiv razslojil, od leta 2006 naprej pa lahko sledimo njegovim 
»posegom v metelkovsko stvarnost«, ko je del kolektiva preko Info točke – socialnega prostora 
za raziskovanje in razvijanje teorije in prakse – od zavoda Gromki prevzel upravljanje klub 
Gromka, drugi del pa se je pomembno udejstvoval v Jalli Jalli. Po Kordi je nova ekipa kluba 
Gromka (junij 2006) primer (ne)sodelovanja na Metelkovi, »kako navidez (dobesedno: ‘kako je 
videti od zunaj’) subverzivne kulturne prakse lahko uporabljajo in podpirajo vdor represivnih 
(dominantnih, ukazovalnih) produkcijskih odnosov. Takrat, ko je bil pritisk države oziroma 
inšpekcijskih služb na nelegalne šanke največji, so se »bodoči ‘prevzemniki’«, ki so prišli delo-
ma iz kroga organizatorjev pank koncertov iz Gale Hale, deloma pa iz razpadlega kolektiva 
AC Molotov, »umaknili represiji državnih služb (niso hoteli delati za točilnim pultom)«. Ko so 
se na višku represije »aktivisti kluba Gromke znašli v preiskovalnih postopkih, je preostali del 
ekipe stopnjeval brezizhodno situacijo, prevzel vodstvo in ustanovil novo društvo Anarktika, ki 
je prevzelo klub«. Ta nova ekipa kluba Gromki se je pridružila društvu Kapa in Channel Zero 
pri upravljanju Metelkove »pod pogoji kontroliranega prostora porabe prostega časa«.39 (ibid.) 

Tisto, kar je Rastko Močnik že leto dni po zasedbi (1994) videl kot »trenutno tolikanj teža-
ven problem Metelkove: najti oblike upravljanja, ki bodo spoštovale oblike kulturnih produkcij 
in bodo ohranile prednost samoorganizacije, a bodo hkrati uspešne tudi v sistemu, ki ga obvla-
dujeta nacikultura in njen privesek komerciala«, (Močnik, 1999: 24–26), je bilo (po Kordi) 
nekako vseskozi »centralna točka dejavnosti na Metelkovi in (vedno začasne) sprotne rešitve te 
dileme so danes že kulturni produkti, ki perzistirajo v zgodovinski zavesti. In danes je Metelkova 
še vedno pred istim vprašanjem. Zdi se, da je rešitev v tem, da se ta oblika sploh ne iznajde. Da 

38 Festival AntiFa, občasni pank kon
certi v Gala Hali, aktivnosti v Šengenski 
kuhinji.
39 Simptomatična ali reprezentativna 
je za ta proces preureditev interjerja 
kluba Gromka iz »avtentično« zbrkljane, 
brikolažne, v času spreminjajoče se po
dobe Teatra+Kluba Gromki/a, v enolično 
podobo rock kluba, v v katerem se izgubi 
občutek za heterogenost in procesualnost 
kraja v homogenosti univerzalne matrice: 
lahko bi bil tudi v Berlinu ali kjerkoli 
drugod na svetu. Več o tem glej v Bibič 
(2003), poglavje Metelkova stajl, 163–166. 
Tej homogenizaciji ustreza tudi odprava 
vsaj minimalne zvočne pregrade med 
točilnim pultom in prireditvenim prosto
rom, s čimer dodeli prostoru dominacijo 
scenocentričnosti in centralnosti zvočne 
emisjije ter izloči iz prostora »pogovorno 
nišo«, značilno za gostinski dispozitiv.
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proces ostaja odprt. Da je delovanje usmerjeno na zadrževanje 
odprtega prostora, potencialne možnosti«. (Korda, 2008: 47) 

Ad liminale
Diskokartel extended in punk muzej 

Kreativna industrija in gospodarstvo delujeta, kreativni razred pa 
ima čeprav v subkulturni formaciji, vidno dolgo mikropodjetniško 
roko. S festivalom Punk Rock Holidays, ki ga je zagnal leta 2011 
predsednik društva Kolektiv Anarhistično Pacifistične Akcije, sicer 
upravljavec Gale hale v AKC Metelkova mesto in promotor tam-
kajšnjih koncertov in plesnih zabav na ozkem področju glasbene 
industrije (Korda, 2008, 36–40), ki je leta 2012 postal še koordina-
tor programa zadnjega festivala »Trnfest« leta 2013 v KUD France 
Prešeren,40 se je končno tudi punk uvrstil v poletno shemo festi-
valskega popularno-rock-(sub)kulturnega turizma v prelestnem 
okolju tolminskega Sotočja, iz katerega črpa svojo drobno, a bistro 
kapljico naravne monopolne rente.41 »Vsi ti festivali,« ocenjuje 
kritični spremljevalec edicijo Punk Rock Holidays 2012, 

pa naj se imenujejo tako ali drugače, nimajo več nikakršnega 
anarhističnega, destruktivnega ali kako drugače družbeno nespre-
jemljivega ‘pointa’ – so samo še komercialna podoba glasbe, 
ki jo ponujajo, bolj ali manj umirjena, včasih že do smešnega 
ponižna in priljudna ... Vsi so, z eno besedo, čisto nadzorovana 
kompozicija, ki ne skrene iz tirnic niti za las. Vsem se dogaja, da 

so ‘padli v svoje vloge in skušajo v danih okvirih iztržiti kaj zase’. ... In v tem ni nič spornega. 
Rokenrol je vedno prenesel vse … vse je itak rokenrol – tudi našminkana bejba, ki je modno 
pisto zamenjala za blatno in prašno pozicijo pod punkerskim odrom. (Štucin, 23. 8. 2012)42

Mera je bila polna tudi na drugem koncu spektra, ko je postal eden od praočetov punka pod 
Slovenci kurator punk sobe/muzeja v Muzeju sodobne umetnosti Metelkova (Moderna galeri-
ja), ko so odprli obnovljeno stavbo muzeja na južnem delu Metelkove (26. novembra 2012). Če 
upoštevamo, da je edinstvena naveza ljubljanske alternativne teorije in subkulturne prakse 80. 
let v kategorijo punka uvrstila tudi Laibach, se je tako punk upravičeno umestil še v (zgodovin-
sko-)muzejski kontekst sodobne umetnosti. Stvar je podobna, četudi nemara ne tako prestižna, 
kot razstava Punk: od kaosa do visoke mode, ki so jo odprli nekaj mesecev pozneje (maja 2013) 
v Kostumskem inštitutu newyorškega Metropolitanskega muzeja umetnosti in prikazuje, kako 
se je po rojstvu v Londonu in New Yorku punk »prelil na modne steze in postal eden največjih 
bazenov navdiha modne industrije v zadnjih tridesetih letih«. (Prijatelj, 2013) S svojim novim 
muzejskim domovanjem tako postaja zgodovinski punk nemara droben (da ne rečemo margi-
nalen) kamenček v mitogenem mozaiku potencialnega »visokokulturnega« urbanega turizma 
in sistema umetnosti kot dela kreativnih industrij v tistem najširšem pomenu besede, v katerem 
igrajo t. i. muzejske četrti vlogo enega generativnih momentov t. i. procesov urbane regenera-
cije in/ali tudi gentrifikacije. Ali kot pravi Maja Breznik:

40 »Trnfest (2013) torej bo … na profilu 
festivala na facebooku so njegovi obi
skovalci … predlagali, da bi letos uvedli 
simbolično vstopnino, a so iz Kuda odgo
vorili, da naj bo »simbolična vstopnina že 
vaša dobra volja in obisk« in da »Trnfest 
ostaja eno redkih prizorišč, ki aktualno 
main-stream sceno predstavlja brezplač
no«. (Krajčinović, 2013).
41 Ironija je, da se na festivale ob Sotočju, 
torej vsaj implicitno tudi na Punk Rock 
Holiday festival, ki s »punk« eksploatira 
»punt« iz 70. oz. 80. let 20. stoletja, skli
cuje organizator prireditve Tolminski punt 
ob 300. obletnici tolminskega punka, 
pardon, punta, saj naj bi bil »potencial 
Tolminskega punta« kot »blagovne znam
ke celotne zahodne Slovenije … turistično 
in podjetniško neizkoriščen … čeprav ima 
Tolmin festivale na Sotočju«, da »je torej 
po 300 letih čas ... da tudi Tolmin dobi 
nekaj od tega.« (Močnik, B. 2013) 
42 Štucin (2012) zaključi: »Torej, punk, 
nekoč enovita in ena jeza, je postal 
mnogovitična trta, kjer kakšno pivo še 
pade, nemara tudi zadiši po ‘kamilicah’, 
sveta pa se ne dotakne več, pogo pod 
odrom pa je tako vljuden in previden, da 
ga lahko brez škode za objektiv pofotkaš 
na centimeter od blizu.«
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Artikulacija sodobne umetnosti skozi ‘umetnostni sistem’ učinkuje na delovanje muze-
ja sodobne umetnosti, ki je prevzel podjetniški način dela in se prelevil v ‘antimuzej’. 
Medtem ko je tradicionalni muzej kanoniziral že uveljavljena dela z družbenim prizna-
njem, ‘antimuzej’ vlaga kapital v še nepriznana dela mladih avtorjev, da bi ustvaril bodisi 
dobiček bodisi simbolni kapital ali raje oboje, saj sta v umetnostnem sistemu oba nelo-
čljivo povezana. Tako kot se je nacionalna kultura stopila z mednarodnim umetnostnim 
sistemom, je tudi umetnostni sistem zbrisal razlike med nacionalnimi in alternativnimi ali 
subkulturnimi institucijami, med katerimi je prej obstajalo plodno rivalstvo, a se zdaj vse 
prerivajo za isto stojnico na mednarodnih sejmih. (Breznik, 2009: 3)

Oziroma kot je dejala ministrica za kulturo, ko je vzneseno uvajala strategijo kulturne in krea-
tivne industrije v nacionalno kulturno politiko: »Kajti kultura ni deljiva na alternativno, elitno, 
amatersko, uradno, mrtvo, živo, klasično, mladinsko, ustvarjalnost je kratko malo baza vseh 
procesov okoli nas.« (Širca, 2011: 6) V tem stavku se zgošča politična logika delovanja diskurza 
kreativne industrije: vse razlike, dejanske in hipotetične, abstraktne in konkretne, vsa protislovja 
in konflikti, ki prečijo in členijo kulturne (in umetniške) prakse, so s preprosto gesto premesti-
tve/nadomestitve odpravljene v pomirjeni ustvarjalnosti.

Ad liminale
Napoved (promocija) odprtja Muzeja sodobne umetnosti Metelkova v tedniku Mladina zgle-
dno ponazarja način, kako mediji – na svojih predstavitvenih domačih straneh pa podobno tudi 
muzeji – pripomorejo k »muzealizaciji« Metelkove kot celote (Kolar, 2013). Ime Metelkova 
navede članek samo v uvodnem, »orientacijskem« odstavku, ko omeni ime kot lokacijo/naslov, 
čeprav je (uradni) naslov Muzeja sodobnih umetnosti Metelkova Maistrova ulica. V sklepnem 
odstavku članka ime Metelkova, ki sicer predvsem zaradi dolgoletnega delovanja Metelkove 
mesta evocira generično ime za območje (sub)kulture (v slengu mladine: Meta), izostane, 
nadomesti ga oznaka muzejska četrt: »Novi muzej, ki je v neposredni bližini Narodnega 
muzeja Slovenije in Slovenskega etnografskega muzeja ter s tem tvori nekakšno muzejsko 
četrt, bo prav gotovo poskrbel za še bogatejšo ponudbo kulturnih dogodkov v Ljubljani.« (ibid.) 
Pravzaprav Muzej sodobne umetnosti Metelkova že sam s svojim imenom (hote ali nehote) 
evocira ali izraža določeno, če že ne močno metonimično voljo do pokritja celote območja 
Metelkove z enim njegovih (reprezentativnih) delov. Na to kaže tudi nekakšna instalacija, 
postavljena ob odprtju Muzeja sodobne umetnosti Metelkova, s katero uprizarja zgodovino, 
proces konstrukcije »celotne Metelkove«, začenši z Metelkovo mestom, kot zgodovino, ki se 
sklene in pride do svojega teleološkega pojma (šele) z rojstvom muzeja iz sodobne umetnosti 
na Metelkovi. Na odprtju 7. trienala sodobne umetnosti v Sloveniji – U3 v Muzeju sodobne 
umetnosti Metelkova 20. junija 2013, na katerem je SCCA (Studio 6 – projektna soba) sodelo-
vala s projektom Liminale, je obiskovalce usmerjal z muzejske ploščadi pred stavbo muzeja v 
Studio 6 v stavbi Metelkova 6/8 napis projekta Liminale ter puščica, oba pa sta bila nalepljena 
na tla s samolepilnimi trakovi, ki se sicer uporabljajo pri transportnem pakiranju sodobnih 
muzejskih umetnin. Na njih je na svetli podlagi kontrastno in zgoščeno ponavljajoč do te mere 
izstopal grafični logotip +MSUM, da je bil neizogiben učinek prvega, spontanega branja tega 
usmernika ta, da tudi kraj, kamor nas vodi, vsaj začasno sodi v/pod Muzej sodobne umetnosti 
Metelkova. Skratka, vse to je mogoče interpretirati na dva načina: po eni strani kot poskus vzpo-
stavitve nekakšne mehke hegemonije in nemara dobronameren poskus prispevka +MSUM k 
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(večji, splošni) legitimnosti Metelkove kot v celoti kulturnega, 
še bolj poudarjeno: sodobno-umetniškega območja, in ne samo 
razvpito alternativnega ali subkulturnega, po drugi strani pa kot 
poskus povezovanja sodobnoumetniških praks, kakršne uokvirja 
muzej, s praksami z območja Metelkove mesta. Glede prve 
interpretacije si je z nekaj nesramnosti mogoče zamisliti, da 
bi lahko Muzej sodobne umetnosti Metelkova pod kuratorsko 

okrilje poleg zgodovinskega punka vzel še celotno AKC Metelkovo mesto kot nekakšen živi 
muzej (living museum) anarhopank, anarhistične, alterglobalistične, freejazzovske, noise, geje-
vske in lezbične ter hendikepirane alter- in subkulture ter (sub)politike. Nekateri akterji AKC 
Metelkove mesta so nekaj tej zamislici podobnega formulirali v odzivu na povabilo direktorice 
+MSUM k sodelovanju in predstavitvi Metelkove mesta v okviru 7. trienala U3 2013, in sicer 
v terminih, s katerimi prebivalci območij, predvidenih za naravovarstveno zavarovanje, pogosto 
opisujejo svoje videnje položaja v njem: »Radi bi ustvarili rezervat, kjer Indijanci igrajo sami 
sebe.« Kakor koli, vprašanje kuratorja živega muzeja ali tematskega parka +MSUM pa ostaja 
do nadaljnjega odprto, kot se za liminaloidno Metelkovo mesto spodobi.

 Glede druge interpretacije pa je mogoče reči, da so v določenem, mehkem smislu dogajanja 
ob odprtju Muzeja (26. novembra 2012) in ob odprtju ter v programu 7. trienala U3 (junij–sep-
tember 2013) pokazala, da so (lahko) meje med obema deloma, na določenih presečiščih in 
(časovnih) sekvencah fluidne, premakljive, prestopljive, porozne za akterje z obeh strani. Ob 
odprtju +MSUM so bili v AKC Metelkova mesto na Trgu brez zgodovinskega spomina odigrani 
Paralelni svetovi – največje projekcije kolektivno improvizirane vizualne opreme urbanih prosto-
rov v mestu; prisrčno transgresijsko družabljenje obeh strani je potekalo na Javki pri rdeči zvezdi 
v ateljeju Marka A. Kovačiča (Pešci), v Galeriji Alkatraz (Hlev) so odprli razstavo Blindfold/
Zavezanih oči finske umetnice U. Karttunen, za katero je ključno »prespraševanje fetišizacije 
umetniškega subjekta/objekta, ki dobi na umetnostnem trgu vrednost blaga, in vsesplošnega 
poblagovljenja sodobnega življenja« (Galerija Alkatraz, 2011), v klubu Gromka pa končno še 
finale otvoritvene noči +MSUM z nastopoma urbanih ali rock glasbenih skupin Leftfinger in 
Čao Portorož, ki ga je sklenil po vsej verjetnosti elektronsko-tehno-glasbeni DJ program. (Le 
kako bi se lahko kako drugače.)

Po besedah kuratorice 7. trienala U3 si »navsezadnje želi tudi nova muzejska ploščad (sic!) 
sobivati s soseskama« Metelkova mesto in kulturno četrtjo Tabor, zato se program trienala nave-
zuje »na tradicijo in zgodovino skupnosti Metelkova mesto, njeno organskost in načine, kako 
je preživela vsakič znova nastale težave in nasprotovanja, ter na izjemno umeščeno delovanje 
društva Bunker, ki upravlja Staro elektrarno in spodbuja družbeno-kulturni utrip v četrti Tabor.« 
(Peteršin Bachelez, 2013) Kar zadeva AKC Metelkovo mesto, je »direktorica MSUM ... navezala 
stik z Metelkovo mesto z namenom vzpostavljanja dobrih in produktivnih medsosedskih odnosov. 
Metelkova naj bi bila predstavljena v +MSUM in naj bi sodelovala pri dogodkih v okviru U3 ter 
se na obletnici predstavila gostom galerije.« (ibid.) Na sestanku Foruma AKC Metelkova mesto, 
ki deluje kot instanca odločanja o skupnih zadevah AKC Metelkove mesto, so junija 2013 v zvezi 
s tem sprejeli sklep, da se ne strinjajo s sodelovanjem, čeprav je bila v razpravi očitno dopuščena 
možnost »sodelovanja vsakega posameznika individualno.«43

Dan pred odprtjem 7. trienala U3 je SCCA povabila »vse simpatizerje in podpornike 
Metelkove ter  širšo javnost, od strokovnih poznavalcev do ljubiteljev umetnosti, ki nemara še ne 
vedo, da se »na Metelkovi razvija tudi umetniška produkcija in ni le kraj nočnega življenja« in bi 

43 »Kontrazahteva: njihovi varnostniki naj 
ne nadlegujejo naših gostov. Z njimi lahko 
sodeluje vsak posameznik individualno, 
če hoče. MSUMovo povabilo je čista 
gentrifikacija, radi bi ustvarili rezervat, 
kjer Indijanci igrajo sami sebe. Sklep: 
AKC MM se ne strinja, da bi sodelovali«. 
(Andrej Pavlišič, elektronska pošta, 28. 
6. 2013)
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si želeli »raziskati stičišče urbanosti, kulture, alternative in vizualne umetnosti«, da se z njihovo 
kustosinjo »sprehodijo po Metelkovi«, si ogledajo »posamezna umetniška dela, od intervencij 
v javnem prostoru do mozaikov in muralov in se pogovarjajo o fenomenu Metelkove, ki nare-
kuje specifične pogoje ustvarjanja sodobne umetnosti«. (SCCA, 2013) Sprehod po Metelkovi 
je bil uvodno dejanje v finale razstavnega in raziskovalnega projekta Vmesna postaja, ki ga je 
ekipa Sveta umetnosti (SCCA−Ljubljana) začela pripravljati leta 2012 v sodelovanju z Galerijo 
Alkatraz, umetniki/umetnicami in rokodelci AKC Metelkova mesto, končala pa ga bo s pregle-
dno razstavo v Galeriji Alkatraz septembra 2013, ob 20. obletnici AKC Metelkova mesto. (ibid) 
Vodeni ogledi po ateljejih, ki jih bosta SCCA in Galerija Alkatraz izvedla v okviru sklepne raz-
stave Končna postaja pod imenom Odprti ateljeji na prvi dan 20. obletnice zasedbe Metelkove 
10. septembra 2013, pa spadajo tudi v sklop programa 7. trienala U3.(U3trienale, 2013)

Kot je bilo že omenjeno zgoraj, je SCCA sodelovala tudi pri programu odprtja 7. trienala U3 
v Muzeju sodobne umetnosti Metelkova 20. junija 2013 s projektom Liminale, ki je bil lociran 
v Studiu 6 – v projektni sobi v stavbi Metelkova 6. Izhodišče sodelovanja (Žvanut, 2013) SCCA 
- Projektne sobe 6 s trienalom je bilo, da so se kustosinje obeh instanc sočasno ukvarjale s prespra-
ševanjem načinov, na katere poskušajo mlajše generacije ustvarjalcev najti svoj prostor v umetno-
stnem sistemu, ki tvori eno od vozlišč rdeče niti trienala in tudi sicer postaja čedalje pomembnejše 
tako v slovenskem kot v mednarodnem prostoru. Izhodiščna točka projekta Liminale se je izkri-
stalizirala v vprašanju novih, od ustaljene prakse drugačnih načinov sodelovanja med protagonisti 
v svetu sodobne umetnosti, k sodelovanju pa sta kustosinji povabili člane in sodelavce Društva za 
zvočno in vizualno umetnost OFFTIR, ker sta v njihovem načinu delovanja našli številne stične 
točke tako s samim konceptom Studia 6 kot tudi v raziskovanju načinov, na katere poskušajo ustvar-
jati (in preživeti) v stanju t. i. splošne krize, kako prek povezovanja v nov kolektiv ustvarjajo drugač-
ne možnosti za delovanje in tudi širše, kako presprašujejo pomen in vlogo sebe in svojega dela v 
današnji družbi. Gre za izrazito samoorganizirano (po principu DIY (do-it-yourself) in DIWO (do-
-it-with-others)) skupino ustvarjalcev t. i. mlajše generacije, ki se je morala po končanem šolanju 
soočati s čedalje slabšimi razmerami za delovanje v umetnostnem sistemu. Z združevanjem svojih 
specifičnih znanj (kiparstvo, grafika, slikarstvo, scenografija, umetnostna teorija, zgodovina, soci-
ologija, filozofija in antropologija) si gradijo okolje, v katerem je mogoče delovati bolj neodvisno 
in samostojno. Svoj odnos do umetnostnega sistema v svojem delu tematizirajo, nagovarjajo in se 
do njega opredeljujejo, vendar ga ne poskušajo neposredno (in naivno) spodkopavati, temveč jim 
odločitev, da ne želijo delovati tako, kot se od njih pričakuje oz. jim sistem trenutno zapoveduje, 
omogoča svobodnejši pristop – njegove značilnosti namreč lahko uporabljajo in izrabljajo sebi v 
prid do stopnje, ki jim ustreza. Svoj sistem gradijo s fleksibilnim iskanjem novih poti umetniškega 
ustvarjanja in pripravljenostjo delati, kar ni preprosto, niti finančno udobno, vendar pa se (kusto-
sinjam) zdi, da njihov način delovanja v času oženja sveta sodobne umetnosti ponuja možnost 
njegovega (ponovnega) razpiranja. Tako postane Liminale totalna transformacija Projektne sobe 
SCCA oziroma Studia 6, katerega stalnica je prespraševanje kompleksnega procesa nastajanja 
umetniškega dela kot tistega navadno (skritega) člena ustvarjanja, v katerem pa proces sam postane 
umetniško delo, katerega liminalna narava postane očitna s simultanim in občasno prekinjenim 
»strimanjem« kontinuiranega dogajanja performansov iz dislociranih prostorov na Kersnikovi in na 
Hrvatskem trgu: umetniki so in niso prisotni, umetniško delo je pravzaprav nekje vmes. 

Ta vmesnost pa ima obenem s svojo »nematerialnostjo« tudi svojo fizično prostorsko plat. 
Projektna soba SCCA se nahaja v stavbi, ki ima poleg razpadajočega in značilnega metelko-
vskega (grafitarskega) videza še eno značilnost – medprostor. Po formalni ureditvi in lastništvu 
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Ministrstva za kulturo spada na južno stran Metelkove, po načinu 
delovanja pa bolj na severno, ki je pod upravo Mestne občine 
Ljubljana. Liminale s tem, da ustvari nov medprostor tudi med 
železno gradbeno ograjo, ki (še vedno) ločuje stavbo Metelkova 
6 od muzejske ploščadi, tudi namiguje, da je medprostor oz. limi-
nalno stanje tudi intelektualno stanje, stanje duha družbe, morda 
realnost celih generacij. »Liminalnost kot sinonim za prostor ume-
tniškega delovanja? Studio 6 s svojo Projektno sobo, ki je dislocirana 
tako od Muzeja sodobne umetnosti Metelkova kot tudi od AKC 
Metelkova mesto? Delovanje Društva OFFTIR, ki ni niti v sistemu 
niti zunaj njega?« (Žvanut, 2013)

Sedmi trienale U3 »torej ne bo zgolj razstava objektov, ampak 
trimesečna prireditev, ki želi ustvariti utrip – in ne zgolj pregleda. 
Dogajanje bo spodbujalo vprašanja o tem, kam pravzaprav gremo 
in kaj bo jutri, kot temu pravi mlada skupina Ratneek, ena od 
sodelujočih na trienalu«. (Peteršin Bachelez, 2013) Trojka dveh 
kreativk in enega kreativca, ki tvori skupino Ratneek, je obenem 

članica »kolektiva kreativcev, ki deluje na področju filma in videa, arhitekture, vizualnega in indu-
strijskega oblikovanja, fotografije, marketinga, družboslovja, literature in organizacije dogodkov« 
(Kreativne zadruge, 2013), skratka: kreativne zadruge, ki že pozna svoj odgovor na zgoraj zasta-
vljeno vprašanje: »Najemite nas!« (ibid.) Ali je ta odgovor ironičen, ciničen, ali pa resno mišljen, 
ostaja pravzaprav odprto vprašanje. Ali tudi v tem primeru lahko govorimo o nekakšni liminalnosti?

Praznik
Liminalnost, vmesnost, neulovljivost, prehodnost. To naj bi bile torej po več interpretacijah 
močno opredeljujoče značilnosti Metelkove mesta. Liminalnost je, če sklepamo po dveh soča-
snih virih, vpisana že v časovno matriko samega velikega Dogodka – zasedbe Metelkove. Po 
enem viru se je zasedba zgodila »v petek (10. septembra 1993, op. p.) opolnoči«,44 po drugem 
pa »v noči z 10. na 11. september«.45 Z nekaj pikolovstva je mogoče reči, da vsakoletno obhaja-
nje obletnice zasedbe 10. septembra ne upošteva te časovne liminalnosti dejanja zasedbe dovolj 
poudarjeno, izrecno. Stvari sami bi se nemara bolj prileglo, če bi se ritual vsakoletne ponovitve 
izrecno (časovno) artikuliral v prehodu iz (pol)noči 10. septembra v jutro 11. septembra, kar je 
tudi prevladujoča izkušnja Metelkove mesta kot kraja, ki v veliki meri polno zaživi predvsem 
ponoči, ob petkih pa praviloma tudi tja do jutra. Ritual bi lahko pridobil na dodatni specifični 
simbolni teži, če bi se povezal s še dvema dogodkoma, ki sta se zgodila na ta novi dan: 11. 
september iz leta 2001 (9/11), ki zaznamuje nekakšno prelomnico v neoliberalni in neokonser-
vativni ofenzivi ZDA in voljnih zaveznikov na globalni ravni, ter 11. september iz leta 1973, ki 
zaznamuje nekakšno predhodnico, izvidnico te neoliberalne ofenzive, tj. vojaški puč in smrt 
demokratičnega (izvoljenega) socializma v Čilu, ki obhaja letos, tako kot zasedba Metelkove 
dvajsetletnico, okroglo štiridesetletnico. Tako bi imeli tri dobre razloge za spominjanje na 
kompleksne okoliščine tega, od kod smo prišli, kje smo in kam gremo. Če je to, kam gremo, iz 
perspektive Metelkove mesta mogoče videti tudi kot »kreativno mesto«, potem je turnerjevsko 
»liminalnost« Metelkove treba (sledeč Zukinovi, 1991) misliti tudi skupaj s schumpetersko 
»kreativno destrukcijo«. 

44 »Berlinski zid v Ljubljani je padel« (na
slov članka na prvi strani Dela), Ljubljana 
12. septembra (1993, op. p.): »Tak je 
slogan na plakatu, ki so ga člani Mreže 
za Metelkovo natiskali v noči s sobote 
na nedeljo. V petek opolnoči (10./11. 
september 1993, op. p.) so se namreč 
posamezniki in skupine spontano pridru
žili akciji Mreže za Metelkovo ter zasedli 
prostore tamkajšnje zapuščene vojašnice. 
Povod za vselitev je bilo sporočilo, ki so 
ga dobili v KUD France Prešeren, da je 
Mesto Ljubljana začelo rušiti določene 
objekte zapuščene vojašnice.« (V Hren, 
1996: 225).
45 »V noči z 10. (petek) na 11. september 
(1993, op. p) smo ostanek objektov, ki 
nam je bil namenjen, zasedli, zato, da jih 
zavarujemo pred uničenjem.« (Zadnikar, 
28. september 1993).
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Šarlatan, plagiator, kvazi pisatelj in dolgoletni priseljenec Andrej Morović ter nekdanji 
državni umetnik, bremenilec državnega proračuna in zaviralec napredka, kvazi interdiscipli-
narni umetnik in dolgoletni priseljenec, Goran Medjugorac, sta že v davnem letu 2002 udele-
žencem in obiskovalcem likovnega bienala v brazilskem Sao Paolu (Ikonografije metropol) na 
dražbi prodala prvi sveženj delnic Metelkove mesta. Razstava fotografij globalnih delničarjev 
AKC Metelkova mesto z Bienala v Sao Paolu (Brazilija) je pet let pozneje (2007) kontekstuali-
zirala zaključni »spotakel« 14. obletnice AKC Metelkova mesto, v katerem sta izvedla »dokapi-
tulacijo« Metelkove mesta. (Galerija Alkatraz, 2007) Javna dražba drugega svežnja prednostnih 
delnic AKC Metelkova mesto je potekala po načelu videno – kupljeno, čisti izkupiček javne 
dražbe naj se po ključu fifti-fifti razdelil med Evropski sklad za samoizgon umetnikov in filo-
zofov iz matičnih dežel in Sklad za reanimacijo proračuna Mestne občine Ljubljana. Da bi 
se izognili finančnim bajpasom in mahinacijam z nepremičninami AKC Metelkova mesto s 
strani začasnih uporabnikov, pa je bila Mestni občini Ljubljana podeljena prednostna delnica, 
t. i. delnica kardinalka.

Čeprav se je dokumentirana instalacija gostovanja AKC Metelkova mesto na bienalu v Sao 
Paolu izmuznila retini 7. trienala U3, pa za Muzej moderne umetnosti Metelkova priložnost 
še ni povsem zamujena, saj kaže, da v primeru Metelkove tudi reklo: »Priložnost zamujena ne 
vrne se nobena« ne drži povsem. Večno vračanje minljivosti umetniških dejanj lahko v vsakem 
skrbno izbranem trenutku dobi častno mesto v Muzeju sodobne umetnosti Metelkova. Kulise 
Metelkove mesta z razstave v Sao Paolu pa naselijo v agorafobično muzejsko ploščad. 

Hiša strahov
Pod zaporedno številko 14 predprojekta prostorskega programa Mreže za Metelkovo (oktober 
1990) je bila kot zadnja v nizu vseh, ki so evidentirali projekcijo svojega prihodnjega domovanja 
v nekdanji vojašnici na Metelkovi, zavedena še »hiša strahov kot alternativa … zabaviščnemu 
parku«, kakršnega so takrat (očitno) načrtovali na Kodeljevem. Alternativna hiša strahov naj bi v 
programskem pogledu obdelovala tematiko ustrahovanj v perspektivi (braudelovskega) »dolgega 
trajanja«, v projektnem pogledu pa naj bi se osredinila na vsakokratne »aktualno-strukturno poli-
tičnokulturnoideološke razmere doma in v svetu«. Prva projektna variacija na temo ustrahovanja 
se je neposredno navezovala na demilitarizacijsko razsežnost in cilje projekta Metelkova: »Na 
militarizem in z vojaškim kompleksom povezane mehanizme vladavine, produkcije strahu.« 
(Hren, 1996: 27) Projekt demilitarizacije Slovenije, ki je bil kulturnemu najmanj enakovreden 
in je bil celo »pilotski« politični poudarek izhodiščne zamisli projekta Metelkova leta 1990, 
je skupaj z mirovnim gibanjem (vsaj na videz) poniknil v realnih vojnih vihrah na območju 
nekdanje Jugoslavije leta 1991 in nato še z vstopom »samostojne Slovenije« v NATO. Takratni 
slovenski jastrebi bi bele golobe (simbole miru in svetega duha) danes imenovali zombije. Za 
Marka Hrena, čelnega pobudnika in vztrajnika projekta Metelkova v mirovniški, demilitariza-
cijski razsežnosti, je »Mirovni inštitut … skupaj s kulturnim središčem Metelkova«, na katerem 
je Mirovni inštitut leta 2011 praznoval svojo 20-letnico delovanja, »ter Centrom šolskih in 
obšolskih dejavnosti, nastalim s konverzijo nekdanjih vojaških karavl, materializirana dediščina 
delovanja mirovnega gibanja.« Ob pisanju Antologije Metelkova s podnaslovom Kako nam ni 
uspelo preprečiti vojne ... je imel pisec občutek katarze: 
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z mojih ramen se je skotalilo breme preteklosti in spoznal sem, da sem na Metelkovi vztrajal 
tako dolgo zaradi osebnega razočaranja nad dejstvom, da nam ni uspelo preprečiti vojn na 
Balkanu, ter ob tem želel, da nam uspe preživeti vsaj simbolno najbolj osredinjeno in najbolj 
kreativno idejo tistega časa – projekt konverzije tedanjega vojaškega štaba v grozd (creative 
cluster) kulture in ustvarjalnosti. Dolgo se nisem zavedal, da na Metelkovi živim dramo post-
travmatskega sindroma. Ko sem se tega zavedel, je šlo vse zlahka. (Hren, 2012: 20)

Kdo bi pripomnil, da je tudi izjava, da je koncept creative cluster, »ideja tistega časa«, in da 
je preveč zlahka izrečena, saj se je uporabljalo kvečjemu takrat konjunkturni koncept »inku-
batorja inovacij«. Če pa pogledamo natančno značilnosti in diskurz, s katerimi je Mreža za 
Metelkovo leta 1990 utemeljevala in legitimirala projekt Metelkova, vidimo, da tako rekoč že 
povsem ustreza temu pozneje poimenovanemu (v sredini 90. let) konceptu, ki je danes tudi 
tukaj in zdaj tako konjunkturen (cf. Hren, 1996: 1–8).

Uprizoritev, podobna Hiši strahov, tudi danes nemara ne bi bila povsem brez smisla in razlogov. 
Kot je rekel že Foucault na predavanju o biopolitiki (t)istega leta, ko je prišel v ZDA na oblast Reagan, 
temu pa je v Veliki Britaniji kmalu sledila Margaret Thatcher, ki je za največji uspeh svoje politike 
razglasila rojstvo fenomena Blair, v katerega se po cankarjansko, kot da bi zatajil mater, ne naveliča 
preoblačiti predsednik RS Pahor: »Ni liberalizma brez kulture nevarnosti.« (Foucault, 2008: 67) 
Klasična lunaparkovska hiša strahov temelji pretežno na seriji šokov, ki jih inducirajo adrenalinska 
srečanja z nenadnim, nepredvidljivim, skratka strašljivim, grozljivim razpadom »normalnega« druž-
benega stanja, simbolnega … reda. Nekakšen »mentalni fitnes center« eksemplaričnega soočanja 
ljudi s kruto stvarnostjo, kakor se razvije obenem s kapitalizmom in liberalizmom v Evropi in še pose-
bej v ZDA. Tako kot po mnenju igralca Anthonyja Hopkinsa »hodijo ljudje gledat grozljivke, ker si 
s tem privoščijo generalko za strah v resničnih situacijah, seveda pa imajo rešilni pas vednosti, da gre 
‘samo za film’«, tudi v hišah strahov vlada  načelo dojemanja nasilja kot »varne simulacije nevarnih 
okoliščin«. (Rebolj, 2012) V sodobni ekstremni neoliberalni različici doktrine šoka je ustrahovanje 
pred ali z nevarnostjo katastrofe postal neomilitaristični vzvod globalnega discipliniranja. Države se 
spreminjajo v koncentracijska taborišča (za dolžnike) (Vogrinc, 2012), kot v Evropi kaže grški krea-
tivno destruktivni laboratorij. »Analogija med vojaško in ekonomsko logiko moči je očitna,« pravi 
Ulrich Beck in nadaljuje: »Investicijski kapital je ekvivalent ognjeni moči orožja – z veliko razliko, 
ki je v tem, da se moč povečuje z grožnjo, da bombardiranja ne bo«, da »grožnja ni več grožnja z 
invazijo, temveč z neinvazijo (ali umikom) investitorjev. Samo še nekaj je slabše od tega, da državo 
okupirajo velike multinacionalke: da je ne okupirajo … Razvoj produkta, ki ga subvencionira država, 
je ekvivalent inovacije v orožarstvu. Davki so lahko strategije obrambe nacionalnih trgov pred global-
nimi osvajalci. Napad je najboljša obramba, to pa pomeni raziskovanje in razvoj, ki ga pitajo vladne 
podpore in davkoplačevalski denar. In seveda, ideološko vojno je nadomestil diskurz globalizacije.« 
(Beck, 2007: 33–34) 

Kultura varnosti je, kot naprej poudarja Foucault (2008, 65 ff.), dvojček te liberalne kulture 
nevarnosti. Pahor s preoblačenjem, transvestijo v vloge/dejavnosti malega, navadnega človeka, želi 
zbuditi zaupanje, to tako zelo deficitarno družbeno vez, in s tem (v zadnji instanci) shleherniku 
zbuditi občutek varnosti, domačnosti, bližine predsednika države. »Vsi smo v istem čolnu,« pravi 
in zamolči, da to ni čoln, da ima tisto, kar ni čoln, ime: Titanik in da on sam pravzaprav ni v Blaira 
preoblečena Margareta, ampak v Leonarda di Capria preoblečen kapitan. Četudi za en dan in za 
(politično-ekonomsko) oglaševanje (PR) v množičnih medijih, ki pa spet tvorijo dva od ključnih 
stebrov kreativnih industrij, katerih pohod sproži prav Blairova vladavina. Druge evropske države z 
različno težo in uspehom so začele slediti Blairovi vladavini in s tem stavijo na odrešeniški poten-
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cial kreativnega gospodarstva. V tem okviru se dogaja tudi novo vrednotenje vsakdanjih in pop 
kultur, ki dobivajo vstop v institucije umetnosti. Posledica tega je, da čedalje bolj izginjajo meje 
med visoko kulturo in subkulturo, med elitistično umetnostjo in industrijami množične zabave. 
Iz slednjih črpa nov reprezentacijski potencial tudi politika oziroma država. Tako je postala že 
legendarna »fotografija Tonija Blaira z električno kitaro z naslovnice life style revije The Face, ko 
je povabil k sebi v goste na Downing Street pop skupino Oasis, ta čast pa je pred tem doletela samo 
Beatlese«. (Rothauer, 2007: 269–275) Bilo bi nenavadno, če Pahor tudi na tej točki ne bi skušal 
slediti svojemu vzorniku in ga nemara celo preseči, ko je na svojo željo skupaj s Čuki prepeval: 
»Ti, ti, ti, ti, ti, ti, ti, ti moja rožica, kraljica mojega si srca mladega,’ ... in poplesaval po odru ob 
jubilejnem tekmovanju za čiste zobe ob zdravi prehrani«. (Roglič, Vaupotič, 2013) To je, vsaj kar 
zadeva kraljico, kronski dokaz, da je kreativna industrija dejansko in ne samo pro forma v javnem 
interesu, kot je zapisano v osnutku Nacionalnega kulturnega programa 2014–2017. Festival Punk 
Rock Holidays bo moral počakati še vsaj do naslednjega osnutka, da bo prišel na vrsto, in ima po 
vsem sodeč dobre razloge za upanje, da ga bodo vratarji spustili v nebesa.

Hiša strahov bi bila torej terapevtsko upravičena tudi glede na koncept rezilientnosti ali 
prožnosti kot temeljnega koncepta 7. trienala U3, ki se med drugim opira na psihološke razlage 
rezilientnosti ali življenjski odpornosti v primerih, 

kadar subjekt po večjem stresu ali hujšem šoku precej hitro najde svoj prvotni potencial 
ter skoraj neovirano nadaljuje proces samouresničevanja. Ne gre le za sposobnost prilaga-
janja, kot ga je uvajal koncept fleksibilnega subjekta v zadnjih dveh desetletjih, ki ga je 
korporacijski kapitalizem privzel za svojega in s katerim se je začelo množično gibanje 
prekernih delavcev. Prožnost zaobjema raziskovanje vzajemne soodvisnosti, sogradnje, 
politične in ekološko-družbene umestitve v svetu, ki je v neravnovesju in povzroča čedalje 
slabše življenjske razmere. Namesto globalnih rešitev v nedoločeni prihodnosti in projek-
cij o možnosti popolnega ravnovesja se prožnostno razmišljanje usmerja na raznovrstnost 
praktičnih rešitev za tukaj in zdaj, ter na kooperativnost in kreativnost vseh, ki sodelujejo 
v neki skupnosti ali družbi. V Sloveniji se prožnost pojavlja v prevodu termina ‘flexicurity’ 
kot ‘varne prožnosti’, ki pa za zdaj ostaja le neuresničeni potencial. (U3trienale, 2013)

Obstaja pa neka »tajna zveza«, partikularna in kontingentna povezava med (neuresničeno) 
idejo hiše strahov in sedanjo podobo Metelkove mesto. Vidik strahu, ustrahovanja ali strašenja 
je na delu v karikirano skrivenčenih, na zombije aludirajočih figurah (plastikah iz poliestra in 
silikona) ljudi različno spačenih shrljivih obrazov (Gregor Lorenci: Golumi), ki tako, kakor 
da bi zares ušli iz kakšne hiše strahov, visijo izpod balkonskega napušča Menze pri koritu nad 
Trgom brez zgodovinskega spomina. Težko je enoznačno presoditi, ali ustrahujejo obiskovalce 
Metelkove mesta, ki jih, sploh če so turisti, pridno fotografirajo, ali pa so zgroženi nad tem, kar 
lahko sami tam vidijo. Drugič, na Maistrovo ulico meječo fasado Menze pri koritu prekriva 
več kot 50 kvadratnih metrov velika mrežolika gledališka kulisa (Gregor Lorenci: Lev pozimi) s 
središčnim poudarkom v glavi hobotnice, katere lovke arabeskno oblikujejo stotnijo živalskih in 
človeških figur, katerih reliefni (človeški) obrazi grozeče zrejo naravnost skozi okna zastekljene 
fasade nasproti stoječega Ministrstva za kulturo. A bati se je, da je tudi tukaj na delu nekakšna 
optična prevara: resda sedi na ministrskem prestolu nekdanji kulturni načelnik mestne uprave, 
a kaj, če gre dejansko le za preoblečenega ministra za finance? 
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Marko Hren 

Pospešek  
progresivnosti 

Razbiti miti1

Vem, da nekateri bralci že zmajujete z glavo ob besedi progresivnost. O zaželenosti in razume-
vanju terminov razvoj in napredek lahko razpredamo kdaj drugič v nedogled. Besede v naslovu 
predpostavljajo nenehen pospešek, gibanje, izboljšave, spremembe, čedalje več etike, čedalje več 
bistrine in konstruktivne akcije ter s tem izmikanje predsodkom ali mitom, ki vlečejo v stagna-
cijo. Ko pomislim na Metelkovo,2 ki se v očetovski zavesti razteza od Tabora in tise pri kavarni 
SEM do Masarykove in hlodov na vhodu, kjer smo preskočili ograjo, so občutki lepi; veselim se 
njenega življenja in jo anonimno obiskujem. Spremembe v estetiki in programske obogatitve 
me tiho radostijo. O življenju večernega UKCM in o vplivih na mlajše generacije mi pripove-
dujejo naši otroci, zadovoljno se nasmiham v sivo brado, rečem pa nič, kajti osebne izkušnje so 
nedotakljive. Kar opisujem v nadaljevanju, se nanaša na moje neposredne izkušnje med letoma 
1988–2002. Verjamem, da so se medtem razmere v AKCM bistveno spremenile,3 a naj zapisano 

1 Besedilo je zaradi položaja akterjakronistaraziskovalca samo po sebi subjektivno, prej memorandum kot znanstveni tekst 
in se mestoma naslanja na globoke vtise in spomin, zaradi kratkega roka za oddajo teksta pa posamezne trditve opuščajo 
potrditev v virih, kar se zlasti nanaša na izjave in poročanja v medijih, povezane s tezami o mitih in getoizaciji. Avtor zato 
priporoča temeljito analizo izjav v javnosti v obdobju 1995–2005. Nove generacije akterjev na sceni bodo tako morda z večjim 
navdušenjem obvladale notranje antagonizme in konflikte.
2 V nadaljevanju bomo uporabljali kratko oznako UKCM (Urbani kulturni center Metelkova), kadar bomo mislili na celotno nek
danjo vojašnico, torej na njen južni del, oziroma južni park, ki gosti nacionalne kulturne institucije in stavbo Metelkova 6, ki je 
namenjena nevladnim organizacijam, in njen severni del, ki vsebuje stavbe Pešci, Lovci, stavbe ob t. i. Trgu brez zgodovinskega 
spomina (t. i. Avtonomni kulturni center – kadar bomo imeli v mislih ta del Metelkove, bomo izpisali akronim AKCM) in stavbo 
Zapori – Hostel celica. Vsi programi, ki sem jih oblikoval in vodil med letoma 1988 in 2002 so bili mišljeni kot programi za celo
ten prostor – odprt, ustvarjalni center. Ker smo pobudniki imeli vpliv na prostor, ki zajema AKCM, Zapor in stavbo Metelkova 6, 
bomo v nadaljevanju besedila, kadar bomo imeli v mislih našteti sklop, zapisali besedno zvezo severna Metelkova.
3 Zahvaljujem se uredniku Andreju Pavlišiču in Nataši Serec ter Jadranki Plut, za realne, optimistične in osvežilne informacije o 
Metelekovi danes. Brez urednikovih opažanj bi imelo besedilo še manj povezave z Metelkovo danes.
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služi sedanjim akterjem kot dodatna spodbuda, da sproti opravijo s fenomeni, ki so nas ovirali 
pred desetletjem. Če se želimo iz amnezije preseliti v transparentno agoro solidarnosti, potem 
moramo dokončno razbiti mite o prvem obdobju severne Metelkove, pojasniti ozadja nekaterih 
demoniziranih procesov in nakazati na vrzeli družboslovnega raziskovanja.4 

UKCM glede izgube spomina ni izjema; s poimenovanjem notranjega trga v severnem delu, 
in ob dejstvu, da južni trg brez imena sramežljivo in brez večjih ambicij preveč sameva ujet v 
arhitekturno past s programom, ki po več kot 15 letih, od kar je trg odprt, šele zdaj previdno 
stopica k nagovarjanju publike, je samo artikulirala bolezen, ki deluje kot zaviralec viziji na 
naših tleh, viziji, ki bi imela dovolj močne korenine v tradiciji nosilcev gibanja, da bi živela 
zares plodno (kreativno) življenje.5 To kliče k rekuperaciji spomina, kar bi prispevalo k izgradnji 
tradicije progresivnosti. 

Začelo6 se ni s poskusi rušenja (septembra 1993 kot reakcija na negativne procese tedanje 
ljubljanske oblasti) in skvotom, temveč s pozitivno vizijo leta 1988, vztrajanjem pri pravni drža-
vi in z relativno skrbno pripravljenim programom (1990). Izpraznjene vojašnice so posledica 
delovanja gravitacijskega centra mreže, ki je omogočil UKCM, mirovnega gibanja in njegovih 
širokih zaveznikov in ne nasprotno; severna Metelkova praznuje de facto 25., de iure 23.7 in 
edinole in-situ 20. obletnico delovanja.8 Torej, UKCM je tako v ideji kot v pogledih kulturne in 
socialne ter politične produkcije in ustvarjalnih presežkov ter glede inovativnih organizacijskih 
oblik živo prizorišče de facto od 1988 naprej in želim ji, da je enako ponosna na vse svoje etape 
obstoja. Mit o genezi, po katerem naj bi AKCM nastala kot odziv na rušenje, je ničen. Že samo 
dejstvo, da severna Metelkova inkarnira (hote ali nehote) sled družbenega progresivnega gibanja 
skozi desetletja, jo postavlja kot transgeneracijsko akterko, na katero lahko dolgoročno računa-
mo, ko se sprašujemo o možnostih, ki jih ima progresivna etika proti plenilski zagovednosti. Da 
pa bi lahko stavili na progresivnost, moramo znati oceniti učinke na družbeno progresivnost, in 
odstreti sledi predsodkov in mitiziranja. Zato ob 20./23./25. obletnici očetovsko podarjam serum 

4 UKC Metelkova ni edino področje, na katerem sta domača humanistika in družboslovje zatajila: nekateri predlogi sovpadajo 
s predlogi, obrazloženimi v opombi 22. 5 Več o fenomenu amnezije v Hren, M. (2013): Vino ali veritas. Ljubljana, Zbornik 
ateistov Slovenije. Od septembra 2013 dostopno prek: http://www.ateisti.si/, v njem pa je nakazan dolgoročni pomen in razlogi 
za velike zgodovinske laži in potvorbe.
5 Več o fenomenu amnezije v Hren, M. (2013): Vino ali veritas. Ljubljana, Zbornik ateistov Slovenije. Od septembra 2013 
dostopno prek: http://www.ateisti.si/, v njem pa je nakazan dolgoročni pomen in razlogi za velike zgodovinske laži in potvorbe.  
6 Ob vabilu k pisanju prispevka za zbornik ČKZ sem prejel koncept, v katerem je zapisano: »Kar se je začelo kot zaščita izpraznje
ne vojašnice pred uničevalno samovoljo mestne oblasti, se je sčasoma razvilo v edinstven prostorski in socialni eksperiment.« 
Pogojno se lahko strinjam, da gre za eksperiment samo zato, ker so se zadeve po zasedbi leta 1993 razvijale stohastično. Na 
začetku pa Metelkova ni bila načrtovana kot eksperiment temveč kot načrtovan projekt. Eksperimentu je namreč lastno, da 
budno in sproti spremljamo in ocenjujemo etape eksperimenta in učinke posameznih komponent: koliko smo minulih dvajsetih 
letih kritično spremljali ta eksperiment in njegove učinke na progresivnost?
7 Mreža za Metelkovo je bila formalno ustanovljena na zadnji dan JLA, 22. decembra 1990. Prvi dokumentiran sestanek z 
zapisnikom (zapisnikar je bil Sašo Gazdič, polno zaposlen v Centru za kulturo miru in nenasilja) datira z datumom 27.6.1990, 
ko je bil ustanovljen iniciativni odbor za projekt »Celica« (za Metelkovo, op. p) v sestavi (po vrsti kot so navedeni v zapisni
ku): Marko Hren, Pavel Gantar, Bratko Bibič, Sašo Gazdič, Tomaž Gerden, Mojca Dobnikar (predstavnica ženskih gibanj), 
Nace Kovać (predstavnik Gibanja za zaščito norosti), Igor Vidmar (NSK), Brane Mozetič (predstavnik Magnus), Nevenka 
Koprivšek (za teatre), Tomaž Mastnak in Janez Juvan. V letih 1990 in 1991 smo izdajali revijo Mzin (prva številka je izšla 
septembra 1990) in ustanovili vrsto delovnih akcijskih skupin.
8 Tudi slednje je vprašljivo, saj je najprej Odbor za človekove pravice leta 1988, nato pa tudi Mreža za Metelkovo – MzM 
ob lokaciji vse do zasedbe izvajala programe!
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za dokončno razblinjenje štirih temeljnih mitov in s tem stavbe getoizacije, ki se je AKCM v 
času mojega odhoda vsiljevala9 kot intelektualni koncept; AKCM ni preživel zato, ker bi se bil 
getoiziral, temveč nasprotno, zato, ker je prvovrstno vpet v družbo.

Zagotovo lahko zapišemo, da zasedbe AKCM brez pripravljalnih dejavnosti (1988–1993) 
nikoli ne bi bilo in da se tudi kot skvot brez široke mreže podpore, ki jo je okrog sebe pred zased-
bo napletla MzM, ne bi ne ohranil, kaj šele razvil.10 Zato trdim, da so procesi pred septembrom 
1993 in po njem nedeljivi. Ni skrivnost, da imam do UKCM očetovska čustva in si zato dovolim 
odkrito in strogo pisanje; moje ugotovitve so umirjeno premišljene – o tej zadevi deset let name-
noma nisem dajal nobenih izjav za javnost, saj sem se zavedal neizogibnega čustvenega naboja 
in tveganja ne objektivnosti svojih ugotovitev.11 Komur je dano razumeti očetovska čustva, ve, 
da je redkokdo lahko bolj vesel resničnih uspehov, aklamacij, kreativnih programov, priznanj 
javnosti, kot starši.12 Moj prevladujoči notranji občutek do UKCM je scela afirmativen. Žal so 
se pri mojih angažmajih, ki so sledili,13 ugotovitve o principih, identificiranih na Metelkovi, 
ponovile še jasneje. Zakaj je imel AKCM tako dolgo težave z zgodovinskim spominom in s 
sodelovanjem z naravnimi ali zainteresiranimi partnerji? Zakaj akterjem ni bila v interesu odpr-
tost in transparentnost?14 Odgovor je jasen: resnica in sodelovanje nista v interesu plenilskim 

9 Zanimivo bi bilo analizirati primarne vire, torej korespondenco na listi metelkovcev med letoma 19952005 in vse 
nastope govorcev, ki so v tem času za AKCM nastopali v javnosti. Termina »samogetoizacija« in »ksenofobičnost« nekate
rih metelkovcev zapisujem namenoma, saj najbolje povzemata tedanjo naravnanost vidnih akterjev. Bratko Bibič (2003) 
vprašanje marginalnosti jasno razmeji na vprašanje marginalizirane produkcije in »domnevno« marginalnega prebivalstva, 
kar je za njegovo delo rešilna formula, ki pa ne rešuje rebusa, ki ga zastavljamo na tem mestu. Bibič se mora v citiranem 
delu temeljito lotiti problema getoizacije, vendar za ta proces ne najde razlogov znotraj AKC Metelkove. To ni naključje. 
Tudi pri naslednici Metelkove, projektu tovarne ROG v Ljubljani, ki je prav tako inkubiran v krogih ljubljanske elite, najde
mo kodo samogetoizacije na izpostavljenem mestu, na samem vhodu v center. Nikomur se očitno ni zdelo vredno vhodni 
napis odstraniti. Po mojem mnenju je poigravanje z besedo GHETTO v kontekstu, v katerem so udeležene elite, skrunitev 
dediščine trpljenja vseh, ki so bili nasilno in brutalno potisnjeni v resnične gete v svetu. Tako kot Metelkova ima tudi Rog 
izdatno podporo ljubljanskih elit in oblasti.
10 MzM je imela razvito mrežo podpore, dosegla je legitimne in legalne odločitve lastnikov vojašnice (vlade RS) o namemb
nosti (sklepi vlade RS iz leta 1992) za program MzM in tako zagotovila pogoje, da smo pozneje zasedbo branili s pravnimi 
sredstvi (štirje zmagoviti sodni postopki so obdelani v Dosjeju Metelkova (1996), ki ga hrani arhiv KUD Mreža in NUK) in 
obdržali zavezništva ter podporo javnosti. Vse, kar je zapisano v tem kratkem memorandumu, je bilo že večkrat objavlje
no: razprave o problematičnosti avtonomije Metelkove smo na široko razpredali v seriji prispevkov v glasilu Metelkovnik 
(20002002), avtorski prispevki z vsemi analitičnimi teksti so objavljeni v dveh zajetnih zvezkih Antologija Metelkove 
(2008). Dostopna je v spletni knjižnici NUK preko: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:docYIZYIFB6 in v številnih 
avtorskih publikacijah.
11 Glej uvodno opombo 1, ki bralce nagovarja tako k distanci do povedanega kot k pozornemu raziskovanju.
12 Vsaka kreacija, ki zaradi kataliziranja individualnih navdihov na polju skupnega nastane na UKCM, me vzradosti, 
saj je bilo kataliziranje produkcije v skupnem, v agori, izhodiščni namen in matematična predpostavka avtorskega 
angažmaja, ki se je začel z obsedeno idejo o deložaciji jugoslovanske armade iz njenega epicentra, in se nato ni ustavil 
celih 15 let, vse dokler nismo rešili nekdanje vojašnice z začetkom obnove simbolno najpomembnejše stavbe, Zaporov, 
v mladinski hotel. Uspehov posameznih akterjev na UKCM sem iskreno vesel, do manipulacij sem enako goreče skru
pulozno strog.
13 Posebej sodelovanje s fundacijo UMANOTERA, kar se ne nanaša samo na moj zadnji nevladni projekt, ustanavljanje 
poštene trgovine (Fair Trade Slovenija) 3MUHE, temveč tudi v drugih vidikih sodelovanja.
14 Leta 1998 je skupina gromkih metelkovcev z nastopi v javnosti in z lobiranjem na Ministrstvu za kulturo in MOL pre
prečila izvajanje podpisanega Dogovora o sodelovanju med severnim in južnim delom Metelkove. Arhiv KUD Mreža hrani 
podrobno dokumentacijo o citiranem Dogovoru, proces miniranja Dogovora pa je deloma dokumentiran tudi v Hren, 2008.
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kolonialnim silam, po domače in aktualno – tajkunom. Tudi v AKCM je bil v času po skvotu 
prisoten princip tajkunčkiziranja;15 vrednost, ki je bila pridelek odprte civilnodružbene scene, 
pa so si za določen čas prisvojili posamezniki.16 

Mitu o genezi sledi izvorni mit, mit o enačenju začetnih članov MzM in prvih uporabnikov 
AKCM z marginalci.17 Gregor Tomc me je nekoč mimogrede na ulici vprašal nekako takole: 
»Marko, kako bi kot insajder po vseh teh letih definiral ključni problem UKCM?« Odgovoril 
sem brez pomišljanja, in odgovor velja še danes: »Na Metelkovi gre za razredni problem, 
predvsem za problem nezmožnosti medsebojnega razumevanja razslojenih družbenih kast!« 
Gregor me je pogledal začudeno, rekel pa ni nič ne takrat ne kdaj pozneje. Razloge, zakaj se 
na UKCM nismo mogli razumeti, sem prepoznal šele po dolgih letih nesporazumov: pripadali 
smo različnim kastam; sam pripadam kmečko-delavskemu razredu, večina tedanjih uporab-
nikov je pripadala eliti!18 Naj me sveta strela useka, če nisem bil na UKCM med tistimi, ki 
so objektivno gledano najbliže »marginalcem«, prav sam, otrok kmečko-delavskh staršev s 
koreninami na podeželju, brez kapitalskega zaledja in družinskih zvez. Udobje, brezdelje in 
foteljaštvo mi je bilo tako tuje kot ptici kletka. Da so si nekateri privoščili razpredati o pravici 
do lenobe, sem doživljal kot samomorilsko taktiko. Glavni boj je bil z mojega stališča razredni 
boj navznoter, boj za vrednote, etiko, načela in ne boj z zunanjimi fenomeni, kot se je to rado 
prikazovalo v naklonjenih medijih. Antagonizem navznoter je povzročala dvojna narava vidnih 
protagonistov, ki so se otepali s svojo resnično identiteto oziroma preoblačili19 v nekaj, kar bi 
lahko dišalo po drugačnosti, alternativi, »margini«, v resnici pa so v sebi skrivali identitetne 
lastnosti srednjega in višjega srednjega sloja: glamur, prestiž, napuh, samohvalo. Dejstvo je, da 
so v tranzicijskih družbah pripadniki tega sloja prebivalstva, ki pa so težko ponotranji dejanske 
potrebe resničnih marginalnih skupin in posameznikov, dominirali na t. i. alternativni sceni 
in v nevladnih organizacijah, da o medijih niti ne govorimo. Elita je vešča umotvorov družbo-
slovnega leporečja, a v praksi bodo v konstituenci pripadnikov elite progresivni koncepti težko 
trajnostno zaživeli. Da ne bo nesporazuma, povejmo kristalno jasno: ko se »tadobriburžujčki« 
(fr. beaubourgeois) angažirajo v progresivnih tokovih, je to lepo in je lahko tudi koristno – če je 

15 Pomanjševalnico »tajkunčki« v tem besedilu ne uporabljamo pejorativno temveč zato, da bi postavili koristi malih tajku
nov na Metelkovi v sorazmerje do velikih tajkunov, ki so izčrpavali slovenska podjetja. Princip je enak.
16 Začetek tajkunčkizacije severne Metelkove postavljamo v prve mesece skvota, ko je skupinica sicer gromkih novih 
»članov« skvota deložirala, nasilno zasedla in si tako prilastila (tajkunizirala) objekt, ki je bil namenjen eni od ustanovnih 
organizacij MzM; ta je v neposredni bližini Metelkove pozneje Ljubljani prinesla izjemen urbani kulturni program z revi
talizacijo stare elektrarne. AKCM je tako na začetku izgnala enega svojih najmočnejših členov. Komu je v interesu izguba 
zgodovinskega spomina?
17 Dovolj je, da si za ilustracijo te teze bralci ogledajo faksimile izvirnika prvih številk Mzina, posebej prve številke; ta je 
med drugim objavljena v Dosjeje Metelkova (1996).
18 Potreboval sem leta, da sem ugotovil, da učim pobiranja odvrženih piksen pira razvajene sinove ljubljanskih univerzite
tnih profesorjev, ki so me za nameček ob tem še zmerjali. Sprva sem čisto zares mislil, da so bili to »marginalci«, ljudje z 
ljubljanskega družbenega obrobja. Mea culpa.
19 Preoblačenje je tu mišljeno predvsem v luči demagogije. Prijatelji iz tujine so me ob obiskih Metelkove pogosto 
spraševali, kaj je narobe z »metelkovskimi marginalci in alternativci«, saj se vedejo čudno, vozijo nobel avte, imajo 
dobre mobilne naprave, oblečeni so nenavadno meščansko … Demagogija preprosto ni ustrezala dejanski podobi in 
občutku, ki so ga dobili; neka francoska aktivistka me je nekoč vprašala: »Marko, zakaj ti ljudje tako zavračajo sodelo
vanje drug z drugim? To ni lastno alternativcem! Imam občutek, da so akterji na Metlekovi drug drugemu konkurenti. 
To je lastno eliti.«
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posel izpeljan korektno20 in če je jasno, kdo je kdo, če pa se »tadobriburžujčki« preoblačijo v 
marginalce in če na »alternativni sceni« zadominirajo,21 delujejo kot damping na sceni.

Tako rekoč vse nevladne organizacije, v katerih sem imel priložnost sodelovati, so vodili tado-
briburžujčki, in vse te organizacije so na posameznih temah vodili dobro situirani, dobro pove-
zani posamezniki oziroma posameznice, ter na svojem področju z njimi vzpostavili monopol in 
»reprezentativnost«. Najsi gre za kulturo, okolje, socialo, mednarodno razvojno pomoč, ekološko 
pridelavo hrane – matrica se presunljivo enako ponavlja in je preveč očitna, da bi jo lahko prezrli 
in bili še naprej skromno tiho. Opisani damping je kronala operacija finančnega špekulanta Sorosa 
(Open Society Instiute, OSI), ki je v tranzicijskem času dobesedno opustošil možnosti za vznik 
prvinskih nevladnih organizacij, temelječih na interesu članstva. V začetkih delovanja severne 
Metelkove je bil OSI v Sloveniji velik igralec, njegovi sateliti so postali del severne Metelkove, 
zato je treba temu fenomenu nameniti vsaj par besed. Ne morem trditi zagotovo, ali je bil Sorosev 
damping povzročen namenoma ali pa je bila to kolateralna škoda, ki jo je povzročila njegova (in 
Quantumova) strategija zasedanja (privatizacije, plenjenja) prostorov »odprte družbe«22 (premože-
nja tranzicijskih držav). Quantum je v svoje regionalne satelite rekrutiral večinoma predstavnike 
elite,23 ki so sledili njegovi matrici in bili lokalna informacijsko-analitična orodja za višji cilj ame-
riškega kapitala: privatizacijo in »senzibilizacijo« prebivalstva, da bi to laže sprejelo korporacijsko 
plenjenje; drobtinice, ki jih je raztrosil po regiji Soros, so v rangu slabih provizij za posle, ki so jih 
člani povezanih korporacij pozneje sklenili v širši regiji »odprtih« trgov. 

S tem, ko ob ustanovitvi MzM nisem sprevidel družbene razslojenosti prvotnega članstva 
Mreže, sem naredil usodno napako. Verjel sem demagogiji o »marginalcih«, ubogih ustvarjalcih, 
ki si ne morejo privoščiti najemnine za atelje in to sem – kot angažiran pripadnik revnejšega razre-
da – vzel resno. Čisto zares sem verjel, da konstituenca Mreže potrebuje pomoč in angažma ter 
subvencionirane prostore za svoje delovanje. Posledice te napake so bile velike, začenši s tem, da 
smo potrebe v izhodiščnih elaboratih predimenzionirali, kar je lastno eliti in ne marginalcem, in 
se potem v nadaljevanju otepali z individualizacijo (in kolektivnim produktom individualizacije 
– getoizacijo), med akterji pa dolgo ni bilo prave solidarnosti in presežkov sodelovanja. Načelno 
obsojam primere, ko se elita preoblači v marginalce, v potencialne upravičene prejemnike pomo-
či.24 Elita ne vzpostavlja na članstvu temelječih solidarnostnih sistemov, bliže so ji nevidni karteli, 
neformalne povezave, klientelizem, getoizacija. Zato na AKCM dolgo ni bilo mogoče vzpostaviti 

20 Primeri tovrstne korektnosti so v svetu jasni: dobro situirani progresivci ustanavljajo sklade, družbeno koristna podjetja ipd.
21 Kar jim ni težko, saj imajo finančno zaledje, varnost, družbeno moč skozi politične in gospodarske povezave in s tem 
izhodiščno prednost.
22 Več o tem v Hren, M. (2012): Slovenian peace movement in the context of Yugoslav anti-war contention. Dostopno 
prek: http://www.dlib.si/details/URN:NBN:SI:DOCZPBPSA2D; krajša različica je objavljena tudi v: Bilić, B., Janković, V. 
(ur.). (2012). Resisting the Evil: (Post-) Yugoslav Anti-War Contention. Geneva, BadenBaden, Nomos, Center for European 
Integration Strategies. Prav tako se postavlja vprašanje, zakaj progresivni »družboslovci« niso raziskali »fenomena operacije 
Soros na odprtih trgih«.
23 Perverznost logike delovanja teh satelitov se je pokazala ob delovanju Zavoda Retina, institucionalne nadgradnje MzM, ki je 
od leta 1993 (ko je imela zaradi sodnih postopkov Mreža težave z likvidnostjo) do leta 2001 vodil procese obnove Metelkove 
in med drugim tudi programe zaposlovanja in socialnih kooperativ. Zavod Retina je bil tedaj eden najmočnejših členov »odprte, 
civilne družbe« pri nas. Avtonomen, samonikel zavod. Visoki predstavnik lokalnega Sorosevega satelita mi je v najbolj kritičnem 
času Metelkove takole izpovedal srž kolonialne logike: »Retina od nas ne bo več dobivala sredstev, ker ste postali premočni«. 
Močna lokalna avtohtona civilnodružbena organizacija je predstavljala grožnjo kolonialnemu satelitu, ki je demagoško razglašal 
podporo civilni družbi, v resnici pa gradil damping na sceni.
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transparentnega, preglednega upravljanja. Ergo: izogniti se je treba mešanju kast, preprečiti je treba 
vpliv dobro situiranih »aktivistov« na dejanske upravičence za pomoč. Če imamo v igri skupaj ljudi 
različnih družbenih slojev (kar ni nujno slabo!), moramo o tem spregovoriti odkrito in se zavedati, 
da ima vsak od njih za sodelovanje drugačen motiv, drugačne potrebe, drugačna izhodišča in da je 
rezultat te mešanice po definiciji negotov, mešanica pa po definiciji konfliktna, eksplozivna. Če bi 
mestna občina vzpostavila poštene kriterije za subvencionirane prostore, bi bržkone večina zače-
tnih uporabnikov zaradi premoženjskega statusa nikoli ne bila dosegla praga upravičenosti. Gotovo 
so se nekateri tudi zato otepali poskusom,25 da bi v AKCM razvili transparenten red.

Razbijmo zdaj še naglavni mit, mit o progresivnosti »metelkovcev«. Je bila severna Metelkova kaj 
drugačna od zunanjega sveta ali je samo njegova odslikava? Je kaj več vrednot, etike, inovativnosti, 
altruizma, srca, solidarnosti v tej sferi »ustvarjalcev« kot kjerkoli drugje? Ne! Moja izkušnja je, da 
so razmerja lastnosti podobno porazdeljena v vseh sektorjih družbe.26 Gromki akterji AKCM so 
svojo progresivnost gradili na pejorativnih oznakah in diskreditacijah zunanjega sveta in zunanjih 
okoliščin, na zunanjih sovražnikih, zunanjem zlu, »povprečni sivini«, mestu duhov, ki da obkroža 
ustvarjalni geto.27 Namesto da bi z »zunanjim« svetom sodelovali in mu – nalašč bom heretično 
zapisal (v žlahtnem pomenu besede) služili – so ga diskreditirali in s tem odganjali. A kot ugotavljajo 
uredniki zbornika, je Metelkova mogoči (speči) potencial, ki ga je treba šele »afirmirati kot mogoče 
mesto produkcije skupnega«. Prevoj iz »mogočega« v »realno« bo zares uspel takrat, ko se bodo 
protagonisti do konca znebili samozagledanosti. Ponujam možen odgovor na vprašanje, zakaj se po 
25 letih AKCM še vedno obravnava kot hipotetično, »mogoče« mesto za skupnostno, torej solidar-
nostno produkcijo: zaradi usedlin mitov in ksenofobičnosti,28 ki je obstajala znotraj AKCM, in s kate-
rimi morajo sedanji akterji dokončno opraviti! Kot vem,29 se ksenofobija še ni povsem ozdravila in 
zato vse do danes ni prišlo do trdnega sodelovanja med akterji na različnih krilih UKC Metelkova. 

24 Se bo kdaj našel kak novinar ali raziskovalec, ki bo obelodanil celotne premoženjske statuse in pedigreje tistih, ki se 
imajo za upravičence do subvencioniranih prostorov v lasti mesta? Ko sem tako ad hoc anketo napravil sam, sem bil 
šokiran nad izsledki. Glej tudi opombo 13.
25 V začetku zasedbe je delovala posebna skupna za dodeljevanje prostorov in selitve; avtonomen red smo poskusili 
vzpostaviti tudi s poenotenjem statusov oz. pogodb med MOL in uporabniki prostorov. Do takrat, ko sem UKCM zapu
ščal, so bila nasprotovanja tem poskusom, posebej s strani akterjev v klubu Gromka, intenzivna. Polemike so dokumenti
rane na mailing listah uporabnikov in tudi v časopisu Metelkovnik iz tistega časa.
26 Imam srečo, da sem kot profesionalec v delovni karieri deloval v vseh sektorjih časovno približno enako dolgo; v 
cutting edge razvojnem biznisu na področju informacijskih tehnologij, v vodilnih nevladnih organizacijah in v razvojnih 
segmentih javnega sektorja. Zanesljivo lahko zapišem, da je razmerje med delovnimi in lenimi, pronicljivimi in zagove
dnimi, etičnimi in plenilskimi, sebičnimi in altruističnimi, odkritosrčnimi in ksenofobičnimi, patološkimi in bistrimi, v vseh 
sektorjih približno enako. Obstajajo tako vizionarji med policaji kot zlobneži, med duhovniki, angažiranimi uradniki kot 
koristoljubnimi tatinskimi umetniki itd. To dokazujejo tudi primeri prehodov iz nevladnega v vladni sektor, ko se posa
mezne osebe, ki so v nevladnem sektorju kričale o načelih transparentnosti, hipoma in rade volje dobro znajdejo v vlogi 
manipulativnega orodja oblasti.
27 Vedno sem nasprotoval geslom tipa »Metelkovamesto, Ljubljanapredmestje«. Indikativna je korespondenca na listah 
metelkovcev, deloma objavljena v Hren (2008) in v besedilih, objavljenih v časopisu Metelkovnik v letih 1998–2002.
28 Na severni Metelkovi sem izkusil več »alterkulturniške« ksenofobije kot v kateremkoli drugem delovnem okolju prej. 
Na ksenofobičen odnos smo naleteli pri poskusih odpiranja UKCM za vse publike, pri poskusih integracije delikventnih 
skupin in zasvojencev, ne nazadnje, pri poskusih, da bi severni in južni del Metelkove sodelovala v skupnih projektih (glej 
tudi opombe št. 14 in 42–46 ). S pozornim očesom na fenomen ksenofobije sem pozneje to zaznaval tudi povsod dru
god. Kdo ve, ali kdo hrani celotno korespondenco na mail listi Metelkovcev v letih 1998–2002, ko sem še bil na tej listi. 
Vsaj tista korespondenca ponuja dokaze za zapisane trditve.
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Kot zadnji sledi mit o Metelkovi herojinji, Metelkovi, ki naj bi bila dolga leta »prepuščena sama 
sebi«, brez podpore. Resno sprašujem, ali kdo od bralcev pozna kakšen skvot na planetu, ki je imel 
večjo podporo in povezave z oblastmi kot severna Metelkova? Opis političnih zavezništev in pomoči 
»odzunaj« je objavljen na široko v dokumentih in kronologijah (Hren, 2008). Povzemimo: že ob 
sami zasedbi je zaradi tedanje politične konstelacije, »levica« stopila ob bok skvotu. Sergij Peljhan 
je z ekipo na Ministrstvu za kulturo na moj predlog (cf. Hren, 1996) v podporo AKCM, ki je bil 
predviden za programe MzM, »dodal« še stavbo Metelkova 6 (na meji med severnim in južnim 
delom kareja, ki je bila v lasti Vlade RS) za nevladne sociokulturne organizacije z zelo jasnim 
taktičnim namenom: da se okrepi udarna moč skvota v boju proti netolerantnosti desne mestne 
oblasti. Skvot je od državnih oblasti prejel darilo, vredno več milijonov evrov, prek protagonistov 
leve politične opcije pa je imel izdatno, neposredno podporo tako za programe zaposlovanja (opi-
sano v nadaljevanju) kot za logistične zadeve (pomoč v obliki materiala, gasilske opreme, agregatov, 
povezave s policijo,30 kriminalisti, ki so iz ozadja pomagali pri varnosti itd.) in za izvedbo programov. 
Da je imela severna Metelkova močne politične zaveznike tudi pozneje, in sicer na različnih poli-
tičnih polih, kaže kronologija dogajanj. Malo je znanega o tem, katere politične grupacije so hotele 
AKCM rušiti v obdobju 1997–2000. Še manj je znanega o tem, kdo je de facto in de iure Metelkovo 
rešil. Tokrat prvič obelodanjamo dejstva o tem, katera politična opcija je rešila stavbo Zapor, omo-
gočila prenovo v hostel Celica in investicijsko vzdrževanje stavb na t. i. Trgu brez zgodovinskega 
spomina! Odgovor: Metelkovo je rešila ista politična grupacija, ki jo je leta 1993 poskusila rušiti. To 
dejstvo se domači družboslovni sceni ni zdelo vredno raziskovalne pozornosti. 31

V čigavem interesu je vzdrževanje mitov? V interesu tistih, ki so imeli od nenadzorovanega 
eksploatiranja centralnih javnih površin neposredne koristi! A ponovimo, javna infrastruktura pri-
pada javnosti. Delovanje, vključno z upravljanjem, javne infrastrukture, pa mora biti izpostavljeno 
javni kritiki in soodločanju, načelu transparentnosti in odgovornosti (accountability). To velja toliko 
bolj, če se strinjamo, da gre za eksperiment! Da je nekdo na neko steno narisal fresko ali brcnil v 
vrata in naselil prostore, 32 mu/ji ne daje pravice do trajnega mandata. In na AKCM je bila logika 
dolga leta enaka vsesplošni slovenski logiki ohranjanja dosmrtnih privilegijev tistih, ki so bili zraven 
ali vsaj blizu kateri od številnih (kvazi)revolucij, ali pa so pridobitve (kvazi)revolucij tajkunizirali. 
Severna Metelkova se v resnici glede principov zaprtosti tudi ni razlikovala od južnega, kjer domuje-
jo nacionalne kulturne institucije. Pustimo ob strani, da med obema deloma tega kulturnega centra 

29 Zgolj zaradi očetovske skrbi in interesa občasno opravim pogovore z nekaterimi nosilci dejavnosti v UKCM: moj sklep je 
utemeljen z ad-hoc razgovori in ne z verodostojno analizo razmerij med producenti. 
30 O podpori policije v najtežjih časih skvota govori že samo dejstvo, da je bil med prvimi podpornimi obiskovalci skvota 
legendarni šef policije Pavle Čelik. 
31 Povzemimo po dokumentih iz Antologije Metelkove (2008: 246–248). Ključ do razkrinkanja gradbenih lobijev leži v pripravi 
in sprejemanju Prostorsko-ureditvenih pogojev (PUP) na MOL. Lobisti gradbenih inženiringov so izkoristili krizo v organizi
ranosti severnega dela Metelkove (1997) ter njihovo nereprezentativnost in pritiskali z interpretacijo, da je celoten severni 
del namenjen za rušenje, anketno (nezavezujočo) urbanistično rešitev FORUM pa so forsirali kot končno rešitev. Uspelo 
jim je zavleči predvideno obnovo stavb Zapori in Lovci. Obnova stavb se je izločila iz osnutkov PUP in iz proračunov MOL. 
Navedenim lobistom so uspele celo manipulacije z gradivi za mestni svet v smeri poneverb faktorja izkoristka zemljišča (iz v 
natečaju predvidenega 1.2. v napihnjen 2.3., s čimer bi dosegli obvezno rušenje teh objektov). Lobisti so zagovarjali enofazno 
rešitev in podkletitev z garažno hišo na celotnem območju. Garažni lobi je kot povsod v Ljubljani v tem obdobju v ljubljan
skem urbanizmu zmagoval. Na drugi strani so lobisti Retine prek projektne skupine MOL vztrajno realizirali postopne finančne 
investicije v gradbeni fundus severnega dela: najprej Lovci, nato Pešci in nato delna sanacija poškodovanih stavb med Zapori 
in Maistrovo ulico. Zima 1997–1998: po razgrnitvi PUP so predstavniki Retine od oddelka za urbanizem MOL vedno vnovič 
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ni prihajalo pogosteje do tvornega, kreativnega sodelovanja, ki bi pritegnilo še več ljudi in dodalo 
vrednost produkciji. Do ekstenzivnega sodelovanja ni prihajalo ne med akterji »alternative« ne med 
akterji »proračunskih« institucij, ki so dolgo ostajali v klientelistični samozadostnosti in brez potrebe 
po ambicioznejšem sodelovanju in skupnostnem nadgrajevanju. Oblast je kronično brez vizije in 
od izvajalcev programov ni zahtevala boljših učinkov in večje saturacije vseh vrst občinstva. Rezultat 
je bila tako slaba urejenost zunanjih površin kot slab programski izkoristek površin in s tem slab 
obisk – torej, nizka raven učinka javne infrastrukture (gledano UKCM v celoti) za vse prebivalce. 

Vsi našteti miti so imeli v času med letoma 1988–2002 skupno mitsko nit, ki je AKCM predolgo 
izobešala nekam zunaj (iznad) družbenega okolja, zunaj obstoječih vrednot, s tem pa tudi zunaj 
možnosti, da bi še bolj konstruktivno pripomogla k progresivnosti širšega okolja, družbe. Od mita 
o genezi, po katerem naj bi bila AKCM reakcija na »zunanje nasilje«, prek izvornega mita, po 
katerem naj bi bila Metelkova na margini siceršnje sive povprečne družbene večine, in naglavnega 
mita o progresivnosti AKCM, ki naj bi se postavljala kot razlika v odnosu do družbeno prevladu-
jočih inertnih vrednot in vzorcev, ki ga dopolnjuje mit o Metelkovi herojinji (ta je bil potreben 
zgolj za vzpostavitev spodobne mitologije), po katerem je dete brez podpore prepuščeno samo 
sebi herojsko preživelo. Poskusom samogetoizacije AKCM je botrovala svojevrstna ksenofobija, 
malomeščanski napuh in vzvišena samopodoba, namenjena: ohranitvi status quo nedotakljivega 
monopola nad koloniziranim teritorijem, ki je – v enem od svojih številnih obrazov (ta obraz me 
je z Metelkove odgnal) – postal še ena igračka družbene elite.33 

Naj se odrasla severna Metelkova dokončno znebi mitov in preprosto – deluje. Deluje odprto, 
transparentno, za presežke etike in ne za užitke elitke.

zahtevali podatke o ažuriranih verzijah PUP. Zavlačevanje se jim je zdelo sumljivo. Pozneje se je izkazalo, da so gradbeni lobisti 
delo opravljali temeljito – v prikrivanem osnutku za obnovo severnega dela Metelkove niso pustili nobene odprte niše – več 
kot to, vgradili so težko opazne mehanizme, ki bi narekovali rušenje (povečan faktor FSI, zaradi česar ne bi bilo mogoče ohra
niti nobenega obstoječega objekta, da bi lahko tako predviden izkoristek zemljišča zagotovili). Marec, april 1998: na podlagi 
sestanka z županjo je zavod Retina za prenovo presoje ohranjanja Zaporov zaprosil Regionalni zavod za varstvo naravne in 
kulturne dediščine, o vprašanju pa je obvesti tudi odbor za kulturo in odbor za urbanizem pri mestnem svetu in ju zaprosil za 
mnenje. Odbor za kulturo, ki ga je vodil prof. Sergej Gomišček, je projekt podprl! Obenem je zavod Retina oddelku za urba
nizem MU MOL poslal dopis, v katerem je zahteval, da se za funkcionalno enoto F1 (severni del Metelkove) v PUP zagotovi 
možnost obnove stavb in funkcionalnih izboljšav ter da se izločijo določila osnutka PUP, po katerem naj bi se predvidena 
palača AGRFT raztezala prek zemljišča Zaporov. Oddelek za urbanizem je te zahteve upošteval in konec aprila predlog PUP 
vložil v sklepni postopek na mestni svet MOL. Maj 1998: odbor za kulturo mestnega sveta je predlagal amandma, ki naj bi 
v PUP ohranilo Zapore. 10. september 1998: mestni svet občine Ljubljana je sprejel PUP za Metelkovo. Svetniki so izglaso
vali tudi amandmaje, ki faktor izkoristka zemljišča znižajo nazaj na 2.0 ter dovolijo spremembe namembnosti in dejavnosti 
v obstoječih objektih ter določijo ohranitev Zaporov kot mestnega, državnega zgodovinskega in pričevalnega spomenika z 
osnovno namembnostjo mladinskega hotela (Uradni list RS, 72/23, 10.1998). Ekipa mestnih svetnikov, ki so izposlovali take 
PUP, je pozneje izpolni obljubo in razkrinkanja poskusov manipuliranja s PUPi ni eksploatira v javnosti, četudi so bili na voljo 
jasni dokazi, da je določena klientela znotraj in blizu uradništva MOL izvajala dejanja poskusov zavajanja mestnih svetnikov in 
so obstajali resni sumi, da so bila določena dejanja tudi namerne potvorbe dejstev. Tako smo omogočili sprostitev investicij 
MOL v Zapor in stavbe Trga brez zgodovinskega spomina. Oktober 1998: odbor za splošne zadeve in razvoj MU MOL je 
seznanil projektno skupino MOL za Metelkovo z namero, da bo takoj po volitvah sprožil spremembe nedavno sprejetih PUP, 
tako da bodo PUP spet očiščeni amandmajev in bo mogoče rušenje stavbnega fonda severnega dela. To vprašanje smo rešili 
z ekstenzivno tiho diplomacijo: ključni konstruktivni osebi sta bili Darko Štrajn in Peter Božič, ki sta svoje strankarske kolege v 
krogu županje prepričala k odstopu od namere. 
32 Cankarjev dom kljub temu, da se vsi strinjamo o zavoženosti arhitekture, zaradi tajkuniziranih avtorskih pravic do danes 
ne more zagotoviti panoramskega dvigala do najrazglednejših prireditvenih prostorov v Ljubljani – do klubov na gornji terasi.
33 Veliki buržujčki, veliki tajkuni, se igrajo z velikimi slovenskimi infrastrukturnimi pogoni (podjetji) na enak način: klienteli
stično, zaprto za tuje partnerje (ksenofobično), netransparentno, plenilsko, brezkompromisno, samopašno.
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Pojasnila
Kreatorji tega zbornika zapišejo tezo, da sta tenziji, ki danes ključno določata Metelkovo: 1. 
kapitalistični način produkcije in 2. način produkcije, ki temelji na javnih sredstvih, na eni strani 
ter različni drugi načini produkcije, ki vznikajo in se razvijajo mimo obeh oziroma v konfliktu 
z njima. Nato postavijo tezo, da bi lahko Metelkovo vsaj na neki ravni prepoznali kot skupnost, 
ki dnevno prakticira »direktno socialno delo«, ki razvija nekatere specifične vrste izobraževalnih 
praks in ima na samonikel način organizirane nekatere skupne/skupnostne službe ter še kaj. 

Tu je treba biti natančen: UKCM je javni prostor in javno dobro in tudi produkcija na AKCM v 
enem delu temelji na javnih sredstvih (premoženju); po definiciji ne more mimo dejstva, da gre za 
javni prostor, lahko pa je s tem dejstvom v konfliktu in se vede, kot da je prostor zasebni (tajkunizi-
ran). Ta distinkcija je nujna, saj razlaga, zakaj se je AKCM dolgo otepala načel transparentnosti in 
odgovornosti, ki morata biti vgrajeni v sodobno demokratično upravljanje javnega dobra. Iz progra-
mov, ki smo jih vodili na Severni Metelkovi, je razvidno, da je bila t. i. »samoniklost« v veliki meri 
skrbno načrtovana, tudi relativno izdatno subvencionirana. Ali ji še lahko rečemo »samoniklost«? 

Odgovor na vprašanje tendenc produkcije na podlagi kapitala in javnih sredstev smo v času delo-
vanja zavoda Retina našli v konceptu prvinskih kooperativ, socialnih in produkcijskih avtonomnih 
proizvodnih enot. Osnovna zamisel je bila, da na Metelkovo nadzorovano in avtonomno spustimo 
podjetniškega duha ter tako zagotovimo najmanj 60 odstotkov potrebnih sredstev za delovanje. 
Predvidevali smo, da je za avtonomijo potrebna finančna avtonomija in kot proletarci smo vedeli, da 
je za finančno neodvisnost treba vzpostaviti avtonomen ekonomski in proizvodni model ter prihodke 
iz lastne dejavnosti. Vzpostavitev avtonomnega ekonomskega modela pa v tem primeru predvideva, 
da dopustimo in spodbujamo podjetniške iniciative na socialnem in ustvarjalno-umetniškem polju. 
Podjetništvo je v sektorju kulture tako stigmatizirano kot nikjer drugje, in to po krivici; ko govorimo 
o socialnih kooperativah pa ta stigma deluje destruktivno. Če sem kot menedžer prvih projektov 
za kooperative na Metelkovi razumel vsa pridobljena sredstva kot dejansko zagonska sredstva za 
dolgoročne aktivnosti, ki naj bi generirale prilive za celotno skupnost, potem je bil šok toliko večji 
ob dejstvu, da je bilo zelo kmalu jasno, da večina prejemnikov pridobljena sredstva jemlje zgolj kot 
kratkoročni premostitveni prejemek oziroma projektno financiranje, ki naj bi se dolgoročno nadalje-
valo skozi dodatne sheme financiranja in spodbud »od zunaj«. Prepričanje, da je »marginalna« ali 
»alternativna« scena upravičena do dolgoročnega financiranja in spodbud, je zakleta paradigma, ki 
onemogoča razvoj dolgoročno vzdržnih in avtonomnih ekonomskih in socialnih modelov.

O zavodu Retina, ki je v letih 1994–1998 skrbel za obnovo in revitalizacijo opuščene vojašnice, 
je bilo veliko zapisanega, še več povedanega. Malo pa je znano, da je Retina takoj privzela pobudo 
MzM o široko zastavljeni zaposlovalni shemi, katere gravitacijski center bi bila mreža socialnih, 
storitvenih, proizvodnih in produkcijskih kooperativ, povezanih (tudi) s sistemom lokalne nedenar-
ne izmenjave (LETS).34 Predvideli smo, da bi na severni Metelkovi našlo stalno zaposlitev okrog 
400 ljudi, od tega vsaj 70 za skupne programe oziroma storitve! Vse je kazalo, da imajo metelkovci 
dejansko, realno, resnično potrebo po solidarnosti in sodelovanju, saj so se deklarirali za »margi-
nalce«, »alternativce«, »subkulturo« … tudi za anarhiste, kar je razpenjalo jadra za ambicijo reha-
bilitacije tradicionalne filozofije prvinskih kooperativ! Eksperiment je potekal sistematično celih 
pet let, od vselitve MzM v zapuščeno vojašnico konec leta 1993 do začetka leta 1998, ko sta obe 

34 Petletni »eksperiment« na Metelkovi je dobro dokumentiran, kaj smo razumeli z izrazom »prvinske kooperative« pa smo 
razložili v knjigi in priročniku Sodelovanje, novi val kooperativ (Hren, 1996), ki je bila pripravljena kot spletni priročnik, takoj 
objavljen na spletu kot – nemara prvi – spletni vodnik za zaposlovalne strategije pri nas.
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organizaciji (MzM in Retina) zašli v institucionalno krizo in večidel opustili ambiciozne skupne 
programe za celotnem UKCM. Med trajanjem eksperimenta je bilo sklenjenih več kot 500 zača-
snih delovnih razmerij skozi razne oblike aktivne politike zaposlovanja! Po grobih ocenah lahko 
zapišemo, da je bil ustanovni vložek v nastajanje kooperativ AKCM v petih letih približno 250.000 
evrov ali 50.000 evrov na leto.35 Prvi program je z mojim podpisom datiran s 24. junijem 1994 pod 
naslovom »Prijava programa javnih del za reševanje problematike brezposelnih z angažmajem v 
kulturnih, soc-kulturnih in psiho-socialnih dejavnosti«. Kot zanimivost povejmo, da je bil ta pro-
gram pripravljen že v času ustanavljanja zavoda Retina in je prvi formalni program, za katerega je 
ta zavod pridobil javna sredstva na občini Ljubljana Center in na Zavodu za zaposlovanje. To doka-
zuje, da je imel program zaposlovanja in kooperativ visoko prioriteto v strateških dolgoročnih usme-
ritvah36 zavoda Retina. Večje število metelkovcev je pet let sistematično prejemalo vsaj minimalne 
prihodke za svoje delo, kar je gotovo pomembno pripomoglo k dolgoletnemu vztrajanju scene na 
Metelkovi.37 Začetne kooperative bi po zagonskih sredstvih morale same generirati toliko prilivov, 
da bi svojim članom omogočile preživetje, skupnosti in kontekstu, ki jim je pomagal pri nastajanju, 
pa bi povratno usmerjale razvojno premijo! V tej smeri smo želeli voditi pogovore tudi ob prene-
hanju delovanja Retine (1998), a tako kot ob vseh drugih priložnostih tudi ob tej na Metelkovi 
razprava o solidarnostnih fondih in razvojnih premijah ni naletela na plodna tla.38 Toda izkušnja s 
kooperativami na Metelkovi je preživela in se prebuja v novi obliki socialnega podjetništva. 

Eksperimenti podjetniško-zaposlovalnih kooperativnih produkcijskih in podjetniških enot niso 
uspeli zaradi težave z izvornim mitom in napake, ki smo jo zagrešili v izhodišču: za vzpostavitev 
solidarnostnih zaposlovalnih modelov preprosto ni bilo prvinske potrebe. Ali še bolj jasno: začetna 
konstituenca na Metelkovi je bila – v celoti vzeto – dovolj dobro situirana, da je lahko preživela v 
klasičnih individualističnih ekonomskih vzorcih. Obenem pa ni premogla toliko iskrenega aktivistič-
nega progresivnega naboja oziroma kritične mase, da bi progresivne ekonomske modele generirala 
ob odsotnosti prvinske preživetvene potrebe, tj. zgolj zaradi aktivizma in progresivnosti same. Od 
malomeščanske kvazielite lahko samo s skrajnim optimizmom pričakujemo, da bodo razumeli in 
privzeli eros in etos prvinske filozofije kooperativ. Ta eros namreč temelji na prvinski potrebi.39 Pri raz-
mišljanju o Metelkovi se držim reka: »Tukaj nismo zato, da bi obsojali, temveč zato, da bi razumeli.«40 

35 Programe so sofinancirali Ministrstvo za delo, Zavod za zaposlovanje, Republiški urad za mladino, MOL Ljubljana in Zavod za od
prto družbo. Sodelavci kooperativ na Metelkovi so v obdobju 2004–2008 prejeli več kot 20.000.000 SIT neposrednih plačil za svoje 
delo prek programov aktivne politike zaposlovanja. Dodatno je bilo izplačanih več kot 5.000.000 SIT za mentorje v kooperativah in za 
koordinacijo in približno 30.000.000 SIT za zagonska osnovna sredstva (stroji, oprema, material). Poleg tega se je Retina dogovarjala 
tudi za urejanje prostorov (posebej električna napeljava). Program je predvideval zaposlitve v kooperativah (klubskokulturnoproduk
cijske, izposojevalnica koles, samopomoč, rokodelske delavnice, arhitektura, urejanje okolja, ekodizajn, tehničnostoritvenakomunal
na, mladinski hotel, pekarna ipd). Arhivske dokumente eksperimenta hrani arhiv KUD Mreža v informacijski pisarni Metelkove.
36 Kot avtor programa lahko zanesljivo trdim, da je bil program usmerjen predvsem v zagotavljanje dolgoročne avtonomije 
produkcije na Metelkovi. Zrušilo ga je stigmatiziranje podjetniške logike.
37 Tako je na primer arhitekturna ko operativa pod vodstvom ameriškega arhitekta (community architecture) Kevina Kau
fmana v svojem zametku pripravila in izdala Razvojni načrt za Metelkovo (1995), kar je bil ključni promocijski in lobistični 
dokument za postopno legalizacijo in obnovo stavb. Nakupljena je bila osnovna oprema za kooperative in sicer za lesarsko, 
kovinarsko, usnjarsko, umetniško produkcijsko in arhitekturnopermakulturno kooperativo.
38 Dejstvo je, da kooperative v severni Metelkovi niso zaživele. Dejstvo je, da tam tudi danes ni sistemske zaposlovalne sheme, 
dejstvo je, da ni trajnostne ekonomske računice, ki bi predstavljala vzdržen in v ustreznem razmerju samozadosten, s podje
tniškimi in socialno angažiranimi enotami prežet koncept. Tako smo na primer predvidevali, da bo mladinski hotel deloval kot 
kooperativa in sicer za nočitve in za ostale gostinske storitve. 
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Naj strnemo z zgodovinskim spominom, ki ga inkarnira izžetek eksperimenta na Metelkovi – 
zavod Samorok. Na problem nakazuje že sama izbira imena, ki pretendira na hendikep, ki ga v 
resnici ni bilo – samorok v slovenskem jeziku pomensko navaja na človeka, ki ima samo eno roko 
in ki zaradi tega teže opravlja delo (je hendikepiran in s tem marginaliziran). Nemara je pretenci-
ozno in napačno poimenovanje zavoda SamoROK v epilogu eksperimenta uvajanja kooperativ na 
Metelkovi samo po sebi najbolj zgovorno. Rogovci in metelkovci so imeli krepke roke in odlično 
lobistično, politično in intelektualno zaledje, zato smo jih – ob tem, da so bile okoliščine v Rogu 
mestoma na las podobne Metelkovi – pozvali, da v Rogu vznikne ponosni in podjetni SamoROG 
in naj se nihče, ki ima dve zdravi roki, ne izdaja za samoroka; s tem namreč zaseda prostor javnega 
izražanja tistim, ki so dejansko hendikepirani. 

Heretično torej mislim, da je šlo tako na Metelkovi kot pozneje v tovarni Rog za problem raz-
ličnih mentalnih stanj in izražanja aparata različnih kast. Zmotili smo se v oceni o centriranosti 
kritične mase v razrednih slojih. Nisem družboslovec, a kot proletarec sem se znašel na čelu pogo-
na, katerega kritična masa je temeljila na malomeščanski, v višjem srednjem sloju centrirani popu-
laciji, torej družbeno dobro situirani, precej narcisoidni sferi, polni samovšečnosti, glamurja in 
samozaupanja, pa tudi družbeno-relacijske varnosti. Ta udobnost malomeščanske identitete se ni 
pokazala kot humus, ki bi generiral dovolj organske, prvinske potrebe po sodelovanju, po dejanski 
solidarnosti v smislu kropotkinove vzajemne pomoči. Več kot to, vsajati progresivne solidarnostne 
koncepte v sfero razvajene srednjeslojne, individualizma prepolne srenje, se je pokazalo kot sizifo-
vsko in – za proletarca – tudi nevarno delo. Ko govorimo o kreativnosti, spustimo blizu podjetniške-
ga duha, še posebej – in v primeru kooperativ prav posebej –, če ta prihaja iz vrst resnične margine, 
dejansko deprivilegiranih socialnih slojev, kjer je za golo preživetje potrebna poleg samovšečnosti 
in glamurja, ki kreativcem morata biti lastna, tudi izdatna mera podjetniške smelosti. 

Pojasnimo to na primeru prvotno zamišljenega poslovnega modela za mladinski hotel in nje-
gove kasnejše tajkunčizacije. Ime Celica je v resnici copyright mirovnega gibanja. Kot je zapisano 
uvodoma, je bilo to prvo tajno delovno ime (1988–1989) za projekt konverzije tedanjega štaba 
JLA za domačo ustvarjalnost. Mladinski hotel v stavbi Zapori je bil del prvega elaborata MzM leta 
1990; hostel je začel improvizirano obratovati41 v sodelovanju z Mladim turistom kmalu po zasedbi 
leta 1993. Zavod Retina je s sistematičnim delom v letih 1996–1999 zlomil apetite gradbenega 
lobija, razkrinkal njihove goljufije in z umirjeno, tiho, premišljeno politično akcijo na eni strani 
demobiliziral kapitalske pritiske in obenem zagotovil sredstva za obnovo severne Metelkove.

Nobeno naključje ni, da je stavba Zapora imela ključno vlogo pri zaščiti teritorija severnega 
dela Metelkove, saj je ta stavba, simbolno najbolj zaprt objekt (za vojaškimi zidovi je še zid zapor-
nega dvorišča), kar klicala k simbolnosti odpiranja prostora – kreativnost in svoboda potovanja. 
Tudi ni naključje, da smo prav upravljanje Mladinskega hotela prvotno načrtovali kot eno ključnih 
podjetniških dejavnosti v formatu kooperative, ki bi Metelkovi prinašala prihodek za programske 
39 Zanimivo bi bilo primerjati izkušnjo z uvajanjem kooperativ na Metelkovi in v nekdanji tovarni Rog, kjer so kooperative poizku
sili razviti nekdanji delavci Roga, ki so za tovrstno poslovno pobudo imeli motiv. Ker si od šoka, ki sem ga v stiku dveh svetov, 
dveh kast, doživel na Metelkovi, nisem opomogel desetletje, mi je bil proces, ki ga je v Rogu doživljal Jurij Bavdaž, razumljiv.
40 Rek je izpisan je na platnici knjige Metamorfoze Agore Metelkove (1999). 
41 Na vrata nekdanjega Zapora sta Janez Plevdik in Miran Sagmeister izobesila standardizirano oznako mednarodne fede
racije IYHF (International Youth Hostels Federation). Program unikatne prenove celic zapora je odtlej tekel nepretrgoma 
in pozneje so ga umetniki poimenovali proces SESTAVA ter ustanovijo istoimensko društvo. Leta 1995 so projekt prenove 
zaporov v mladinski hotelgalerijo–muzej podprli Počitniška zveza Slovenije, Mladi turist in Urad za mladino. Ti so skupaj z 
zavodom Retina pristopili k načrtovanju proračunskih sredstev za obnovo.



208 Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 253 | Metelkova

in razvojne investicije. Dejstvo je, da so načrti s poslovnim modelom zapora padli v vodo in da 
je mimo volje ustanoviteljev Metelkove prešel v upravljanje institucij sistema (ŠOU). Če smo na 
Celico ponosni z vidika uspešne prepoznavnosti v svetu, pa ne moremo mimo dejstev, da je ozek 
krožek tajkuniziral dodano vrednost, ki je de facto avtorska pravica celotnega gibanja za Metelkovo. 
In ne moremo mimo dejstva, da ta profitna dejavnost ni sistemsko vpeta v delovanje celote in ne 
vrača investicije v celotno programsko ter upravljavsko shemo. Kot lahko presodim z distance, v 
tem primeru problem ni v samem menedžmentu hostla (sedanjega in prejšnjega mandata direktor-
jev), temveč v težko ozdravljivi ksenofobičnosti akterjev AKCM in Sestave, ki so podobno kot drugi 
oblikovalsko-arhitektni lobiji, očitno trajno sprivatizirali avtorske pravice. Sindrom elite?

Ob tem je treba pojasniti dejansko naravo in vlogo projekta partnerstva Metelkova-La Villette, 
ki sem ga s sofinanciranjem predpristopne pomoči EU Phare Partnership, Ministrstva za kulturo in 
MOL vodil v letih 1999–2002. Projekt ni bil predmet dobronamernega interesa družboslovcev in 
medijev. Dejstvo, da samozvani progresivci niso hoteli razumeti ciljev projekta, temveč so problemati-
zirali partnerja, t. i. visokoproračunski pariški La Villette, je mogoče razložiti. Naš partner pri projektu 
je bil sicer APSV, združenje za preventivo in varnost v parku La Villette, organizacija, ki v parku skrbi 
za programe socialne integracije, prevencije delinkventnih pojavov in varnost na odprtih površinah. 
Pozornost v medijih pa je bila namenoma obrnjena od bistva projekta zato, da bi diskreditirali nosilce, 
s tem pa so izdatno asistirali gradbenemu lobiju, katerega cilj je bil, da se severno Metelkovo oslabi. 
Projekt je bil v mainstream in v »alternativnih« medijih močno in brez argumentov napaden, saj je 
bil za gradbeni lobi najnevarnejši; urejanje UKCM je postavil na dnevni red države pred vstopom v 
EU – ker je bil projekt financiran s predpristopno pomočjo, ga je oblast morala vzeti resno. Karkoli že 
si kdorkoli misli o La Villette in APSV, dejstvo je, da je ta projekt omogočil nadaljnji razvoj severne 
Metelkove, zagnal delne obnove stavb ob t. i. Trgu brez zgodovinskega spomina, s tem ko je oživela 
delovala projektna skupina MOL42 in bila sprejeta odločitev o obnovi Zapora v mladinski hotel. 

Diskreditiranje nosilcev projekta z La Villette v medijih je neposredno povezano s politično 
– kapitalskim ozadjem poskusov ponovnega rušenja Metelkove v letih po tem, ko je bil objekt 
Zapor zaščiten (1999 …). Mar ni zanimivo, da ni nihče do danes raziskal ne bojev s kapitalskimi 
lobiji, ki so rušili Metelkovo, in ne tistih, ki so rušenje preprečil, čeprav smo akterji poskrbeli 
za relativno dobro ohranjene arhive in subjektivne ocene?43 Metelkovo so hoteli rušiti oboji, 
SDSovi in LDSovi politiki; najprej prvi zaradi ideoloških razlogov, da bi preprečili razcvet 
progresivne scene. Nato so razvoj Metelkove hoteli preprečiti in Metelkovo rušiti LDSovi – ti 

42 Dejstva dokazujejo zapisniki Projektne skupine MOL za Metelkovo. Na MOL so leta 2000 vsi procesi, povezani z imple
mentacije dogovorov, sklenjenih leta 1998, zamrli zaradi sporov med županjo in direktorjem uprave in zaradi precejšnjega 
razsula med lobisti znotraj vladajoče koalicije. Na ravni vlade RS sta bila v tistem času dva interregnuma. Projekt s pariškim 
partnerjem v okviru sheme Phare partnership z LaVillette je zelo dobro dokumentiran in v njem natančno poročamo, kakšno 
je bilo stanje novembra 2000, ko je Marko Hren Evropski komisiji kot projektni vodja jasno poročal, da bo treba projekt pre
kiniti in denar vrniti, če MOL ne bo rekonstituiral svojega odnosa do razvoja Metelkove. Prek monitoringa Evropske komisije 
smo dosegli izrazit pritisk na tedanjega direktorja MOL Romana Lavtarja, ki se je nato izjemno angažiral, sklical vrsto sestan
kov s krajani, deležniki (policija, metadonski center), z metelkovci in drugimi. Tako se je na dnevni red ponovno postavila tudi 
prednostna prenova objekta Zapor v mladinski hotel! Zaradi velikih pritiskov, ki so jih vodje projekta izvajali prek projekta 
Phare LaVilletee, je bila MOL primorana ponovno vzpostaviti projektno skupino za Metelkovo.
43 Bralce tu spomnim, da smo šele 25 let po vrhuncu delovanja mirovnikov v raziskavi Igorja Omerze (2013) izvedeli, da je 
bil en naših najožjih članov vesten agent obveščevalnih služb pod vzdevkom Janičar. Začudeni boste, če boste brali teme
ljitost njegovega poročanja. Janičar je bil prisoten tudi na ustanovnem sestanku Celice (tajnega imena za projekt konverzije 
Metelkove v prvi polovici 1990), preko njega pa je bil mirovniški »dobro skrivan, tajni« projekt obelodanjen obveščevalnim 
službam očitno prej kot poznejšim članom Mreže.
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so služili kapitalu, gradbenemu imperiju njihovega zavezanca/člana/sponzorja. Za to obstajajo 
trdni, neovrgljivi dokazi. V času, ko smo se najbolj borili in razkrinkavali gradbeni lobi, so se 
napadi na predstavnike Retine v medijih potencirali. Uredniki, ki so tekste objavljali, so očitno 
vedeli, kaj delajo; en od njih, ki sem ga pozneje povprašal po vesti zaradi dejstev, da so bile 
objave neprofesionalne in zavajajoče, mi je odkrito priznal, da objavljajo »po naročilu šefov«.44  

Zaključimo z vizijo financiranja UKCM iz evropskih razvojnih strukturnih sredstev, tako za 
investicije v obnovo kot za investicije v program, socialno integracijo in zaposlovanje. Temu je 
bil namenjen zadnji projekt povezan z Metelkovo in za zgled smo vzeli – simbolno,45 kakopak – 
Fabrico del Polvora di Barcarena,46 največjo in najstarejšo tovarno smodnika, ki jo je Portugalska 
ob začetku kolonialnih eskalacij zgradila na začetku 16. stoletja. Pol tisočletja je tovarna smo-
dnika proizvajala smrtonosno orožje za kolonialna osvajanja, danes pa je tam eden največjih 
urbanih kulturnih centrov v Evropi, del centra, Lugar Comum je bila tako kot AKCM članica 
Trans Europe Halles. Leta 2002 sem izdelal analizo potencialnega črpanja evropskih razvojnih 
sredstev za UKCM, kar bi bilo nadaljevanje projekta Phare partnerstva z APSV – La Villette. 
Za poslovni model članice TEH, Lugar Comum v nekdanji tovarni smodnika, ni bilo interesa, 
čeprav je bilo po mojem odhodu več poskusov, da bi za obnovo zgradb pridobili evropska razvoj-
na sredstva, kar je tudi z današnje perspektive relevantno razmišljanje, ki pa zahteva pravilen 
projektni pristop. Kdor je pozorno bral uvodna poglavja, bo našel odgovor, zakaj. 

 

Vprašanja in teme za dodatno raziskovanje/evalvacije
Kreatorji zbornika sami ugotavljajo, da »veliko razsežnosti današnje Metelkove zaradi bližine, 
predsodkov ali česa tretjega ne opazimo, še manj jih poskušamo konceptualizirati in izpostaviti 
teoretskemu premisleku«. Zato namesto zaključka predlagamo nevtralno, kritično raziskovanje 
naslednjih tem:
1. Pomen socialnega podjetništva in avtonomnih kooperativ za progresivno sceno. Predlagam 

raziskovalno delo na vprašanju, zakaj se podjetništvo v kulturi stigmatizira, in prek primerov 
dobrih praks pokazati, kako te ovire lahko premagamo. Raziskati je treba tudi variante, kako 
verodostojno vrednotiti učinke eksperimentov uvajanja socialnega podjetništva (na to vprašanje 
ni odgovorila niti aktualno sprejeta vladna strategija razvoja socialnega podjetništva). Zanimivo 
bi bilo raziskati, zakaj ni nihče od »progresivnih družboslovcev« poprijel za koncept avtentič-
nih kooperativ na Metelkovi.

2. Damping kapitala na alternativni sceni; vloga in pomen razslojenosti družbe v progresivnih 
okoljih, zlasti kulturi in povezanih nevladnih organizacijah. Analiza dolgoročnih vplivov feno-
mena operacije »Soros/Quantum« v Sloveniji in drugod v tranzicijskih državah.

44 V prvem zvezku Antologiji Metelkove (2008) je objavljena vrsta retrospektivnih besedil iz leta 2003, v katerih pojasnju
jem dogajanja ob subvertiranju Dogovora 1998 – dogovora, ki je predvidel program in financiranja sodelovanja skupnih 
dejavnosti UKCM in so ga podpisale vse institucije južnega dela Metelkove in Retina v imenu severne Metelkove ter MK 
in MOL. Vse dejavnosti, vključno z izrezki iz medijev, ki pričajo o tem, kako je bil Dogovor 1998 zaustavljen, so objavljeni v 
Dosjeje izvajanja Dogovora med MO Ljubljano in Ministrstvom za kulturo (1998).
45 Pomisli, bralka, bralec, na vsebinski potencial in na ključnost izbora treh velikih urbanih kulturnih centrov: največja klav
nica v Evropi, Pariz, največja tovarna smodnika, Lisbona, zgodovinska vojašnica – Ljubljana.
46 Študija je objavljena v prvem zvezku Antologije Metelkove (2008). Dostopno prek: http://www.dlib.si/details/
URN:NBN:SI:docYIZYIFB6/.
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3. Arhitektura in avtorske pravice – kako je mogoče, da ni zaslediti resne strokovne polemike o 
obstoječi arhitekturi na Metelkovi in o dolgoročnih posledicah za delovanje odprtih prostorov. 
Neestetska, popolnoma neinovativna kovinska skropucala pri vhodih v garaže, ki so funkcio-
nalno povsem nepotrebna in za javni prostor z javnim programom (velika cirkulacija publike 
24 ur 365 dni) celo nevarna, blokirajo prehode med severnim in južnim delom samo iz enega 
samega samcatega razloga – da izsilijo rušenje stavbe Metelkova 6 – arhitektura je tu v nepo-
sredni službi gradbenemu lobiju. 

4. Gradbeni lobiji in politične povezave, verodostojna analiza kapitalskih povezav pri vseh poskusih 
rušenja Metelkove skozi analizo obstoječih primarnih dokumentov in intervjuji z identificiranimi 
nosilci lobija. Verodostojna analiza reševanja Metelkove pred kapitalsko političnimi navezavami. 
Ne nazadnje. Če se strinjamo s trditvijo urednikov zbornika, da gre na Metelkovi za svojevr-

sten eksperiment, predlagam pripravo metodologije za redno, sprotno evalviranje učinkov vsem 
nam ljubega eksperimenta.

Marko Hren je aktivist mirovnega gibanja in nosilec liste Novih družbenih gibanj v predosamosvojitvenem 
času. Pobudnik in vodja kampanje za demilitarizacijo (1988–1991) Slovenije in v tem kontekstu idejni oče 
projekta konverzije vojašnice ob Metelkovi ulici v center ustvarjalnosti in druženja. Ustanovni direktor in 
soustanovitelj Mirovnega inštituta Ljubljana. Prvi in dolgoletni predsednik Mreže za Metelkovo, izvoljen 
na ustanovni skupščini 22. decembra 1990; nato predsednik sveta ustanoviteljev zavoda Retina in vodja 
projektov zavoda ter sveta Fundacije Multikulturni center Metelkove. Mandatiran predstavnik uporab-
nikov Metelkove (mandat podeljen na skupščini uporabnikov Metelkove pomladi 1995) za uveljavljanje 
Razvojnega načrta Metelkove v pogovorih z MOL in Vlado RS. Nosilec programov iz Dogovora o sodelo-
vanju severnega in južnega dela Metelkove 1998 z MOL in MK. Avtor in vodja projekta partnerstva (EU 
Phare Partnership) med Metelkovo in La Villette v Parizu (1999–2002) in projekta partnerstva s Fabrico 
del polvora di Barcarena, Lisbona (2002).
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Andrej Pavlišič

Metelkova – Plašč brez telesa  
ali telo brez plašča? 

Intervju: Nikolai Jeffs in Miha Zadnikar

Mreža za Metelkovo je zagotovo najbolj izpo-
stavljena skupina, ki se jo povezuje z zased-
bo nekdanje vojašnice Jugoslovanske ljudske 
armade (JLA) na Metelkovi septembra leta 
1993 in z ustanovitvijo Avtonomnega kulturne-
ga centra Metelkova.

Toda zgodba Mreže za Metelkovo, ki je 
nastala decembra 1990, ni hkrati tudi celo-
tna zgodba o zasedbi Metelkove in prvih letih 
njenega delovanja. Leta 1993 so v Sloveniji 
nastale tudi tri druge skupine z množičnim 
članstvom, ki so prav tako odigrale ključno vlogo 
v kompleksni dinamiki, ki je določila nadaljnjo 
usodo Metelkove. To so bile Mreža lomi odpor, 
Mno žični ljudski odbor in Metelkovska ljudska 
obramba. Regresivne elemente v takratni mestni 
oblasti, državni politični eliti in med represivnimi 
organi je zagotovo zmedlo dejstvo, da so si vse tri 
skupine delile ne samo isto kratico (MLO), tem-
več, da so se tudi po članstvu precej prekrivale. 

Po zasedbi stavb na severnem delu voja-
šnice se je iz dela MLO izoblikovala t. i. PR 
skupina Metelkove (PRSM), ki so jo sestavljali 
Borut Brumen, Nikolai Jeffs, Nina Kozinc in 
Miha Zadnikar. Borut je umrl leta 2005, Nina 

pa zaradi napetega urnika ni mogla sodelovati 
v intervjuju.

kdaj in kako ste prvič slišali za mrežo za 
metelkovo (mzm) oziroma za projekt trans-
formacije vojašnice na metelkovi? 

nikolai jeffs: Konec osemdesetih let sem 
študiral v Angliji, v Slovenijo pa sem se vračal v 
času semestralnih počitnic. Za MzM sem prvič 
slišal na Radiu Študent (RŠ), ki je pripravil 
oddajo, v kateri je bil celoten projekt podrobno 
predstav ljen. Med oddajo se je odvijala nagra-
dna igra, nagrada za vsak pravilni odgovor pa 
je bila soba na Metelkovi. To je bila ena tistih 
potez, ki so bile značilne za duha tedanjega RŠ, 
ko si denimo lahko v nagradni igri zadel tudi 
enoletno brezplačno poslušanje RŠ. Kakorkoli, 
MzM je računala na celotno Metelkovo in 
ne samo na njen severni del, kjer se danes 
nahaja AKC Metelkova. Projekt MzM se mi je 
zdel pomemben in postal sem nekakšen sopo-
tnik. Ko sem se pozno poleti 1991 dokončno 
vrnil iz Anglije, sem občasno začel pisati za 
Mzin (glasilo MzM). Različna dogajanja okoli 
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Metelkove pa sem spremljal tudi kot novinar 
različnih medijev, predvsem Kanala A. 

miha zadnikar: Prvič sem bil na enem od se   s-
tan    kov, na katerih se je govorilo o Metelkovi, na 
Mirovnem inštitutu, ko je bil ta še na Starem 
trgu. V Mreži je bilo precej posameznikov in 
posameznic ter skupine okoli Škuca, Foruma, 
KUD France Prešeren in Mirovni inštitut. 
Sestankov je bilo precej, nekateri so bili tudi na 
ulici. To so bili pogosto javni dogodki, saj so bili 
povabljeni mediji, bil je kakšen govor, sledila 
je razprava. Pozneje, na sestanku na Filozofski 
fakulteti, mislim da je bilo že decembra 1992, 
se spomnim, da je Pavle Gantar kot tedanji pred-
sednik Zveze Škuc-Forum že kar delil funkcije. 
»Aha, boste v to smer, ampak bo treba pa delati.« 
Zelo dobro se spomnim teh stavkov. Izjemno 
shematično in papirnato je bilo, bile so močne 
težnje po tem, da se delijo funkcije in to se nam 
je nekaterim zdelo popolnoma zgrešeno.

nikolai jeffs: Škoda je, da Nina ne more 
biti del tega pogovora, saj se spomnim, da je 
imela zelo močno stališče, ki je vplivalo tudi 
na preostale. V precejšnji meri je temeljilo na 
njeni izkušnji enoletnega bivanja, tedaj skupaj 
z Borutom Brumnom, v zahodnem Berlinu v 
zelo radikalno politični sceni. Tam je veljalo 
načelo, da če je obstajala ideja za akcijo, se jo 
je pač izpeljalo, ne pa večno o njej razpravljalo. 
Na primeru praznih stavb v mestu je to pome-
nilo, da če je bil neki prostor prazen, sploh, če 
je vse kazalo na to, da je to povezano s kakšnim 
profitnim računom, se ga je preprosto vzelo in 
zasedlo. Seveda, če se je našla ekipa z energijo 
in željo. V tej zvezi se spomnim Ninine analize 
po sestankih Mreže, na katerih se je gradila 
neka institucija z vsemi takrat pomembnimi liki 
ljubljanske alternativne in akademske scene. 
Ta analiza je šla v tako smer, da je imel proces 
velik problem v tem, da je sama ideja pravzaprav 
prihajala z vrha in čeprav je bilo vpletenih veliko 
ljudi in je bila zadeva precej amorfna, se je v 
pravzaprav začel delati plašč brez telesa. 

ali lahko ta koncept plašča Brez telesa malo 
natančneje razložita? 

miha zadnikar: Gre za to, da se ni dovolj 
mobiliziralo od spodaj in se ni delalo po nače-
lih horizontalnega organiziranja in odločanja. 
Tudi potem, ko je JLA po nastanku samostojne 
države zapustila Metelkovo, je sistem organizi-
ranja, lobiranja in iskanja političnih vzvodov 
ostal enak: prej se je pletlo s Zvezo socialistične 
mladine Slovenije (ZSMS), potem pa pač s 
LDS, v katero se je ZSMS preimenovala. 

kaj je vas štiri, torej poleg vaju še nino in 
Boruta, pripeljalo do tega, da ste delovali 
kot skupina? 

nikolai jeffs: Najprej so tu bolj osebni kon-
teksti. Miho sem poznal še od prej, prek dru-
žinskih poznanstev. Kmalu po moji vrnitvi iz 
Anglije mi je Sabina Potočki, ki je bila takrat 
del alternativne plesne scene, neke noči v 
Kudu rekla, da moram vsekakor spoznati neke-
ga Brumna, ki podobno politično razmišlja kot 
jaz. Z Borutom sva se nato spoznala in sva se 
res takoj ujela. Potem sta neke noči Barbara 
Levstik in Miha organizirala žur, na katerem 
sem spoznal še Nino. Vem, da sem jo skušal 
osvajati s tem, da sem ravno prebral avtobi-
ografijo Malcolma X. Nekako sredi mojega 
angažmaja je pristopil Borut in oba sta mi dala 
zelo nežno vedeti, da sta v partnerski zvezi. A 
ne glede na to, ali pa ravno zato, smo vsi potem 
skupaj delovali v MLO. Tudi zato, ker smo se 
osebno dobro poznali, smo si lahko zaupali. 

kaj pa širši družBeni konteksti mlo in zasedBe? 

nikolai jeffs: Strinjam se s splošno oceno, 
da gre pri Metelkovi za nadaljevanje bojev iz 
osemdesetih let: za mirovništvo in demilitariza-
cijo družbe, za avtonomne prostore alternativne 
kulturne dejavnosti, za prostore za sceno LGBT 
in za hendikepirano mladino. Iz današnje per-
spektive si upam reči, da je zame Metelkova ena 
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redkih obljub o transformaciji družbe, ki jih je 
bilo konec osemdesetih polno in ki je bila tudi 
dejansko uresničena. Kakorkoli, MzM je poleg 
že omenjenih združevala tudi veliko drugih 
ljudi, ki bodisi sploh niso imeli prostora za svoje 
dejavnosti, bodisi so bili ti neprimerni: mislim 
na različne glasbene skupine, umetnike in ume-
tnice, ki so iskali svoje produkcijske prostore.

miha zadnikar: Brbotalo je zlasti v K4 in Kudu 
ter v Škucu. Potreba po novih prostorih pa je 
bila res pereča, spomnim se recimo, da je tudi 
Ana Monro tedaj iskala prostor. No, galerija 
Škuc je bil nekaj časa naša dnevna soba, kjer 
so se odvijale večerne dejavnosti, na katerih 
smo se družili in razglabljali o vsem mogočem. 

nikolai jeffs: Da se navežem na prejšnjo 
omembo tedanje berlinske scene in njen odnos 
do prostora, če se je začutilo, da se s prosto-
rom manipulira, se je pač izpelja akcija, da se 
je manipulacija ustavila. V časih socializma, 
pa tudi še na začetku devetdesetih let ni bilo 
praznih stanovanjskih objektov, trgovin, indu-
strijskih, vojaških in drugih objektov. Vsega 
tega nekoč ni bilo ne v središčih mest, ne na 
njihovih obrobjih. Danes so razmere drugačne 
in smo se kar nekako navadili na to. Zdi se mi, 
da so prazni objekti dobra metafora za praznino 
samega kapitalizma in ene njegovih temeljnih 
predpostavk, da gre za najučinkovitejši način 
upravljanja vseh družbenih in naravnih virov, 
ki ga poznamo. Ne pozabimo, da je takrat 
razpadala Jugoslavija, vladala je evforija samo-
stojnosti, totalni kaos, nacionalistične diareje, 
ki so se spuščale po prostoru. In vojna, torej 
totalno razdejanje prostora, ki je bil naš prostor, 
v katerem smo odraščali. Ta prostor se je najbolj 
krvavo in odurno razkrajal. V tem širšem druž-
benem kontekstu se je torej šival prej omenjeni 
plašč tako, da so posamezni krojači delali eno 
sekcijo, pa drugo in tretjo.

kakšna je Bila v tem kontekstu tedanja usoda 
metelkove? 

nikolai jeffs: Metelkova je bila prazna od jese-
ni leta 1991. Bila je velik prazen kompleks v 
središču Ljubljane, za katerega je hitro postalo 
jasno, da je postal predmet kapitalskih špe-
kulacij. Ozaveščeno neskladje med praznimi 
objekti in zgoraj omenjeno realno potrebo po 
prostorih za konkretne dejavnosti je nato pripe-
ljalo do konkretne akcije.

miha zadnikar: Še nekaj je bilo. Res je, da 
so bili pomemben vidik prazni objekti. Toda 
pomembna okoliščina tedanjega konteksta, 
ki dodatno pojasnjuje zasedbo Metelkove, je 
bilo rušenje številnih stavb, ki je potekalo 
pod taktirko Dimitrija Kovačiča, uslužbenca 
Mestne občine Ljubljana. Po mestu se je 
dogajalo veliko čudnih stvari. Tam, kjer je zdaj 
parkirišče pred francoskim veleposlaništvom, 
je stala hiša, ki je kar izginila. Porezana so bila 
spominska znamenja ob Poti spominov in tova-
rištva, hitro so se spreminjala imena ulic. Vse to 
rušenje je krepilo občutek urgentnosti. Osebno 
menim, da so MLO združevali veliko ljudi, 
ki so se sredi novega družbenega konteksta že 
spraševali, kaj hudiča se gredo, saj niso nikoli 
nikogar vprašali, v kakšnem političnem sistemu 
hočemo živeti. Tega vprašanja ni nihče nikoli 
zares zastavil in ta občutek oropanosti je bil 
zelo prisoten.

nikolai jeffs: Obdobja med letoma 1991 in 
1993 se tudi jaz ne spominjam samo kot obdo-
bja kreativnega brbotanja, temveč tudi kot veli-
kega obdobja mraka. Obstajalo je spoznanje, 
da so nekatere pridobitve okoli mirovništva in 
demilitarizacije družbe, gejevskega gibanja, 
ženskega gibanja, upravljanja avtonomnih kul-
turnih prostorov v Ljubljani v času po razgla-
sitvi neodvisne države nazadovale. Potem sta 
tu še rekonstitucija stare in konstitucija nove 
politične elite ter uvedba tedaj-še-ne-povsem 
neoliberalnega kapitalizma. Vse to so bile tiste 
trske, ki so prišle skupaj in so omogočile, da se 
je ogenj metelkovske želje nekako razplamtel.
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miha zadnikar: Pozno spomladi leta 1993 se 
je struktura MzM in skvoterske scene začela 
mešati. MLO se je tedaj izoblikovala kot sku-
pina, ki ni hotela iti po poti institucionaliza-
cije in skozi institucije, temveč je kot metodo 
zagovarjala direktno akcijo. V tem primeru 
skvotiranje. V tistem času je postalo že povsem 
jasno, da s pohodom skozi institucije do tega 
prostora preprosto nikoli ne bomo prišli. Treba 
je dodati še, da je ob planu A, ki je bil zasedba 
Metelkove, obstajal tudi plan B, da zasedemo 
nekdanji Dom JLA nasproti železniške postaje. 
No, pozneje se je izkazalo, da je bil to še precej 
bolj utopičen plan, saj je bil to Mikličev hotel, 
ki je bil v denacionalizacijskem postopku. 

se spominjate kakšnih poseBnosti v mlo? Bili 
ste učinkoviti. 

nikolai jeffs: Svojevrstno anekdotično vre-
dnost ima denimo naš sproščeni odnos do kon-
spirativnosti, ki je sicer pri tovrstnih podvigih 
pogosto čislana. Spomnim se denimo, da smo 
imeli sestanek, bilo nas je kakih 15 na hodniku 
stavbe na K4, na katerem smo odpirali različna 
akcijska in strateška vprašanja. Po sestanku smo 
šli v Ajdovščino na pivo. Pogovor smo nadalje-
vali, kot da okoli nas ne bi bilo nobenih drugih 
ušes. Okoli 1. septembra 1993 sem se tudi lotil 
kontaktiranja z različnimi simpatizerji oziroma 
novinarkami in novinarji, ki sem jih osebno 
poznal in za katere sem vedel, da jim je ideja 
Metelkove blizu. Hodil sem po medijih, dobi-
val sem se po raznih redakcijah, prosil za pri-
pravljenost in podporo ter vehementno napo-
vedoval, da se bo na Metelkovi nekaj zgodilo. 
Skratka, načrti o konkretni akciji za Metelkovo 
so bili zelo resni, stopnja konspiracije pa nična. 

to pritrjuje tistim stališčem, ki so v tovrstnih 
situacijah skeptični do konspiracije kot meto-
de. oseBno mi je denimo ljuBa teza sopotnika 
situacionistov kena knaBBa, ki pravi: če se 
greš konspiracijo, je policija na koncu edina, 
ki ima vse informacije, ljudje pa se izčrpavajo v 

večnem spraševanju o tem, kdo je zdaj špicelj 
in kdo ne. to povzroči, da ljudje nikoli ne 
morejo stopiti iz svojega osnovnega kroga, 
zato se nikoli ne more zgoditi kaj takega, 
kar Bi Bilo produkt neke širše scene. no, 
pa pojdimo naprej. pogosto se omenja, da je 
metelkova združila različne generacije, ki so 
se socializirale za časa socializma prek panka 
in alternative sploh. precej se vas je torej 
spoznalo in družilo v socializmu, nato pa ste 
se znova srečali na metelkovi v kapitalizmu. 
je Bila ekonomska in politična prelomnica med 
enim in drugim pomemBna? 

nikolai jeffs: Imam občutek, da smo strukturo 
identifikacije, po kateri smo bili v socializmu na 
eni strani mi, na drugi pa oni – komunisti, samo 
dodatno razširili. Še vedno smo bili mi na eni 
strani, na drugi pa pač stara in nova politična 
elita. Staro nasprotje mi – partija, se je vsebinsko 
spremenilo v mi – stranke, a struktura je ostala 
enaka. Potem, ko je prišlo do zasedbe, se je pri 
nekaterih ta struktura identifikacije spremenila 
verjetno tudi zato, ker so nastali strateški razlogi 
zanjo: Metelkovo je bilo treba obraniti, in to 
včasih za nekatere celo ne glede na to, kdo so 
naši zunanji zavezniki. Res pa je, da pri MzM 
ni bilo jasne ločnice mi – oni. Tam je bila scena 
iz osemdesetih, katere del je že stopal po poti 
etablirane politike, predsednik MzM Marko 
Hren pa je bil tudi dobro povezan s porajajočo 
se politično elito. Ampak iz današnjega zornega 
kota je treba tudi priznati, da politika tedaj ven-
darle še ni izgubila nedolžnosti in je imela neko 
organsko povezavo s progresivno sceno. V začet-
ku devetdesetih je še vedno ostajal občutek, 
da smo vendarle na nekih skupnih pozicijah. 
Ločitve, ki so danes jasne, takrat niso bile in do 
te spremembe ni prišlo čez noč.

miha zadnikar: Pomemben konstitucijski 
dejavnik MLO in dela predzgodovine zased-
be Metelkove je tudi dejstvo, da je obstajala 
velika averzija do tega, kar je prej Nikolai 
ponazoril s šaljivo nagradno igro na RŠ. 
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Veliko nas je zavračalo to, da bi se na valu 
kreativne sile ustvarila neka vrhovna pisar-
niška funkcija, ki bi imela 300 ključev in bi 
nato delila te ključe. To je bila bojazen, da 
se ne bi ponovila upravljalska zgodba s stavbo 
na Kersnikovi 4.

nikolai jeffs: Opozoriti je treba tudi na konti-
nuiteto urbanih bojev, ki se vleče skozi prelom 
s socializmom. Da ponazorim: leta 1983 so 
oblasti zaprle Disko Študent v Študentskem 
naselju v Rožni dolini v Ljubljani, ljubljanska 
alternativna scena pa se je preselila v Mladinski 
dom v Šiško, a so tudi tega potem zaprli. Leta 
1983 se je nato ponudila možnost za nov pro-
stor na Kersnikovi 4, a so tudi tam stvari hitro 
zvodenele. Na ozadju teh izkušenj, ki so bile še 
žive v spominih akterjev neke relativno močne 
scene, je laže razumeti specifično odločnost 
dela metelkovskih zasednikov.

kaj pa je na kersnikovi pravzaprav šlo naroBe?

miha zadnikar: Forum oziroma FV je imel 
sredi osemdesetih aparat, ki bi lahko zasedel 
celotno stavbo na Kersnikovi in jo napolnil z 
dobrimi dejavnostmi, ki so izvirale neposredno 
iz potreb sploh ne tako majhne scene. Imel 
je tiskarno, video dejavnosti, cel kup bendov 
za sabo in še marsikaj. Dejansko je mestna 
konferenca Zveze mladine to podprla, pa se je 
vmešala študentska politika, ko je študentska 
konferenca ZSMS razglasila, da hoče to stavbo 
nameniti nekim drugim vsebinam. FV je tako 
ostal brez prostora, čeprav je imel že leta prej 
vzpostavljeno dejavnost grassroots.

nikolai jeffs: Ena simpatičnih stranskih 
zgodb, ki dodatno osvetljuje tedanji kontekst, 
je tudi dejstvo, da je bila Kersnikova tako rekoč 
napol zaskvotana. Čez dan se je tam dobivala 
ljubljanska hardcore scena ter njeni sopotniki 
in sopotnice. Zvečer je šel vratar domov in 
Kersnikovo zaklenil. Toda ponavadi se je kdo 
skril v stavbi in zvečer odprl kakšno okno, skozi 

katero so potem ljudje prišli nazaj noter. K4, tu 
mislim predvsem na prvo verzijo tega kluba v 
kleti stavbe, se je zelo hitro razvil iz te izkušnje 
in seveda iz angažmaja članov in članic FV 
in Borghesie, hardcorovcev in drugih. Zaradi 
poznejše vpeljave upravljanja od zgoraj nav-
zdol in delovanja nekaterih podjetnih bodočih 
japijev je projekt počasi izgubil svojo politično 
ost. Napovedovati se je začela veliko poznejša 
situacija, ko je bila alternativna kultura trans-
formirana v zgolj še en kulturni proizvod, 
ki se ne po svojem notranjem ustroju ne po 
produkcijskem načinu ne razlikuje od visoke 
kulture. Na Metelkovi se je potem pojavilo kar 
nekaj ljudi in skupin, ki so imeli zelo negativno 
izkušnjo s Kersnikovo 4. 

ali oBstaja še kakšen dejavnik, ki je privedel do 
tako množičnega kolektivnega prepoznanja v 
vendarle ne najBolj vsakdanji akciji zasedBe?

miha zadnikar: Za zasedbo Metelkove je bila 
zelo pomembna zavest, da je kaj takega sploh 
mogoče, in zelo pomembna okoliščina pri gra-
ditvi te zavesti je bil festival Forbidden fruits of 
civil society v začetku septembra leta 1993. V 
njegovem okviru je v Kudu gostoval cel avtobus 
skvoterske scene iz nizozemskega Utrechta. 
Bilo je kar vroče dogajanje, široka scena, od 
skvoterjev, bendov, performerjev do radikalnih 
feministk in drugih aktivistov.

nikolai jeffs: Naj na tem mestu naredim 
morda na prvi pogled smešno vzporednico: 
kot najstnik, ki je odraščal v socializmu, sem 
nekaj let razmišljal, da bi postal vegetarijanec. 
Argumente za in proti sem poznal predvsem 
prek britanske anarhopunk scene. A vegetarija-
nec sem postal šele takrat, ko sem se začel druži-
ti z neko dolgoletno vegetarijanko in sem v živo 
videl, kaj to pravzaprav sploh pomeni. Zdi se mi, 
da je bil festival Forbidden fruits of civil society 
podoben vzvod. Mnogi smo že tako ali drugače 
prek svojih potovanj spoznali skvoterje, živeli v 
skvotih, ampak to je bilo vseeno nekje drugje. 
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Na tem festivalu pa smo imeli situacijo, ko je v 
Ljubljano prišla cela truma uspešnih skvoterjev 
in skvoterk, spletla so se številna osebna poznan-
stva, bilo je veliko debat in vse to je zagotovo 
močno vplivalo na marsikoga med nami. 

ali lahko opišete neposredni moment zased-
Be, tega mitskega dogodka, za katerega se 
zdi, da se mu preprosto ni mogoče ogniti? 

nikolai jeffs: Če smo že razčlenjevali kontekst 
zasedbe, potem moramo dodati še povsem 
tehnični vidik. Vojašnica na Metelkovi je bila 
prazna. Vedeli smo, da prazna stavba hitro pro-
pada in da nazadnje ne preostane nič drugega, 
kot da se jo poruši in namesto nje zgradi nekaj 
novega. Trgovinski center, recimo. Bali smo 
se, da bi to utegnil biti scenarij, ki so ga oblasti 
predvidele tudi za Metelkovo. No, kakor vemo, 
so se stvari zaradi spleta okoliščin zasukale 
nekoliko drugače: 10. septembra 1993 je skupi-
na arhitektov v MzM, mislim, da sta bila med 
njimi Janko Rožič in Ira Zorko, ugotovila, da je 
Metelkova deloma porušena, in sta o tem hitro 
obvestila druge, ti pa še tretje in tako naprej. 
Na splošno je na tem mestu tudi treba omeniti, 
da so bili arhitekti ključni, saj so imeli posebna 
znanja, ki so se pozneje izkazala za zelo upo-
rabna. Tu ni šlo zgolj za arhitekturni estetski 
čut, temveč tudi za to, da so bili vpeti v boje, 
povezane s politiko prostorov, in so zato imeli 
dober pregled tudi nad temi nivoji, ki so bili 
za nekatere druge morda relativno abstraktni. 
Poleg tega so seveda imeli tudi nujno potrebna 
tehnična znanja, razumeli so denimo, kaj je 
statika, in znali so oceniti, ali so hiše varne, kaj 
je treba zaščititi itd.

miha zadnikar: Če že govorimo o urbanistih, 
arhitektih in umetnikih, ki so delovali v okviru 
društva Sestava, je treba omeniti, da danes nji-
hova dediščina ni zgolj Celica. Pravzaprav so 
dosegli, da ni bil uresničen načrt o Masarykovi 
aveniji. Obstajali so resni načrti, ki bi močno 
posegli v prostor Metelkove. 

nikolai jeffs: Če se vrnemo k zasedbi, je za 
današnje diskusije zanimiv vidik mobilizacije. 
Danes se veliko govori o izjemni mobiliza-
cijski moči internetnih socialnih omrežij ter 
mobilnih telefonov, vendar ravno dan in noč 
zasedbe dokazujeta, da smo bili uspešni tudi s 
povsem arhaično tehnologijo. Glavna orodja so 
bila neposredna ustna informacija, stacionarni 
telefoni in radio.

miha zadnikar: Tistega večera pred zasedbo 
smo sedeli v eni od pisarn na Kersnikovi 4. 
Potem smo si pač razdelili, kdo gre do Kuda, 
Škuca, dol v klub K4 in obvesti ljudi, kaj se 
dogaja. Sam sem šel v Kud, poklical pa sem 
tudi Zorana Pistotnika, ki je imel tedaj odda-
jo na RŠ in je v eter povedal, da se gre na 
Metelkovo. 

nikolai jeffs: Večino prvega dela noči, ko je 
prišlo do zasedbe, me sploh ni bilo doma, a 
tudi ne na običajnih točkah ljubljanske alter-
nativne scene. Ko sem se vrnil, mislim, da je 
bilo okoli desetih, morda enajstih, mi je sosta-
novalec Mario rekel, da so me klicali iz Kuda, 
da se na Metelkovi nekaj dogaja in da naj pri-
dem tja. Takoj sem vedel, za kaj gre. Vzel sem 
spalno vrečo in šel proti Metelkovi. Od žele-
zniške postaje naprej do vhoda v vojašnico na 
Masarykovi so ljudje čakali in usmerjali druge. 
Prišel sem do vhoda in ga preplezal. Vsega 
skupaj nas je bilo kakšnih 200. Ogorčenje 
nad tem, da se Metelkova ruši, je bilo veliko. 
Pravzaprav je bila nuja neposredne zaščite 
Metelkove pred njenim nadaljnjim rušenjem 
neposreden povod za zasedbo.

kaj je prineslo prvo jutro na zasedeni 
metelkovi? 

nikolai jeffs: Ko sem zjutraj stal na balkonu 
v Lovcih, sem premišljeval o tem, kakšen veli-
kanski prostor imamo in da je zdaj postal tudi 
naša odgovornost. Spraševal sem se o tem, kako 
ga bomo zares napolnili in urejali, in zavedel 
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sem se, da je svoboda, ki sem jo resnično čutil, 
lahko tudi veliko breme. Gledano za nazaj 
so taki trenutki obremenjeni z vso težo socia-
lizacije v okviru obstoječe družbe. Na tisoče 
kvadratnih metrov prostora je bilo mogoče 
napolniti z vsem, kar lahko ustvari domišljija, 
a ta zlahka klone pred tem velikim izzivom in 
stari mišljenjski in vedenjski vzorci, ki jih tako 
preziramo, se prebijejo v ospredje. 

nekaj časa po zasedBi ste imeli vsak dan 
metelkovske forume. v današnjem jeziku Bi 
temu rekli skupščine.

miha zadnikar: Prostor je bil resnično velik, 
zasedba pa je ustvarila povsem nov položaj, ko 
so prišli ljudje, ki jih prej sploh ni bilo zraven. 
Upam si trditi, da vsaj polovica zasednikov in 
zasednic ni bila močneje povezana s procesom, 
ki ga je peljala MzM. Tako se je bilo treba znaj-
ti v popolnoma novi situaciji. Nočem zveneti, 
kot da branim karkoli pred očitki, da na začetku 
nismo postavili dovolj jasnih pravil, ampak 
dejansko je bila situacija zelo raznolika. 

nikolai jeffs: Po zasedbi je nastala zelo zani-
miva in shizofrena situacija, katere dedič je 
še vedno tudi današnja Metelkova. Zasedena 
Metelkova se je v iskanju legitimnosti močno 
sklicevala na MzM in njen veliki angažma iz 
časa pred zasedbo. A rezultat tega je bilo vide-
nje, da sta MzM in realno obstoječa mreža na 
zasedeni Metelkovi eno in isto, kar pa ni pov-
sem res. V luči tega pogosto slabo razumljene-
ga preloma je pomembno omeniti, da je kmalu 
po zasedbi v Ljubljano prišla skupina berlin-
skih skvoterjev iz hiše Zorro, kjer sta nekoč 
živela Nina in Borut. S seboj so prinesli foto-
grafsko razstavo različnih dogodkov in demon-
stracij nemške avtonomne scene. Prvotno je 
bilo načrtovano, da bo razstava v Škucu, a 
je bila prestavljena na Metelkovo. Obisk teh 
ljudi je pomenil še en trenutek neposrednega 
druženja, ki je omogočil pozitivno identifika-
cijo. Treba je torej vedno znova imeti v mislih, 

da je soobstajalo več mrež in ne zgolj krovna 
MzM. Ena je bila stara MzM, za katero so nato 
nekateri ljudje precej hitro izgubili interes, saj 
so ugotovili, da ne bodo tako rekoč »na ključ« 
dobili lično urejen prostor. Novo mrežo pa 
so sestavljali ljudje, ki so se radikalizirali ob 
zasedbi, ter tisti, ki so na novo prišli z nekim 
interesom in so se dodatno angažiral in kalili. 
Za prvo fazo je pomembno, da je bil poudarek 
na skupinskem prostoru in skupinskih akcijah. 
Nekateri ljudje, recimo Monika Skaberne, so 
se okoli teh dogodkov zelo angažirali.

miha zadnikar: Ja, Monika je začela prirejati 
koncerte v Gala hali še na tistem malem odru 
in nekaj tudi v Channel Zero. Zanimivo vlogo 
je znova odigral tudi RŠ. Na začetku je imel na 
Metelkovi celo studio. Vsaj v krogih radikalne 
veje RŠ je obstajala zelo močna ideja o tem, da 
bi imeli en studio v Rožni dolini in enega na 
Metelkovi. No, RŠ se je nato po nekaj mesecih 
umaknil s precej bizarno uredniško izjavo, 
da se niso mogli dogovoriti, ali bi to prevzela 
aktualno-politična redakcija ali kulturna. Kake 
tri mesece so vendarle vztrajali v prostorih 
današnje KUD Mreže. Postavili so oddajnik 
in oddajali v živo. V živo so prenašali koncerte 
in dogodke in imeli posebno oddajo Rakova 
Metka - enourni termin za Metelkovo. 

nikolai jeffs: RŠ je bil zainteresiran za pod-
streho v stavbi, ki se je imenovala Šola. A 
problem je bil, ker so se ustrašili neformalizi-
ranosti in bi kot pravni subjekt dejansko težko 
sodelovali. Tudi nekaj drugih organizacij je 
sprejelo podobno odločitev, vsaka zaradi svoje-
ga specifičnega spleta razlogov: velikemu delu 
ni bilo jasno, kako bi lahko Metelkova delovala 
v prihodnosti, ali pa so se celo ustrašili, saj so 
doživljali močne pritiske iz različnih smeri.
  
miha zadnikar: Da te zgodbe o pritiskih niso 
neke urbane legende, naj zadošča omemba zgolj 
enega primera: Kud je tedaj čez noč ostal brez 
programskih sredstev, in to izključno zaradi pod-
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pore Metelkovi. To je ena od predzgodb dana-
šnjega Kuda in tudi njegovih današnjih težav.

nikolai jeffs: Naj se vrnem k skupščinam: te 
so bile zelo odprte in pluralne. Formalno se ni 
delalo kakšnih posebnih razlik med naključ-
nimi obiskovalci, posameznimi uporabniki 
oziroma skupinami. To je bilo dobro. A prav-
zaprav je že obstajala sicer nikoli dorečena 
hierarhija med tistimi, katerih beseda je več 
veljala, in tistimi, katerih besede niso imele 
tolikšne teže. Pravzaprav se tudi nikoli niso 
zapisala neka osnovna pravila delovanja, reci-
mo, kako poteka komunikacija v forumu, kaj 
se odloča, kako se odloča, kdo odloča. Zdaj 
vidim, da je že takrat šlo za tisto, kar radikalna 
feministka Jo Freeman v kanoničnem tekstu 
Pasti aktivizma imenuje tiranija nestrukturira-
nosti. To se je pozneje pogosto ponovilo tudi 
na ravni posameznih prostorov. 

kako se je tiranija nestrukturiranosti dejan-
sko razkrivala na metelkovi? 

nikolai jeffs: Znotraj Metelkove, ali še bolj 
simptomatično, znotraj nekaterih prostorov in 
kolektivov ter ravno zaradi pomanjkanja jasno 
opredeljenih pravil, velike avre izkušenj, poseb-
nih veščin in kontaktov, tudi obilice časa in 
energije, ki so jo nekateri imeli, drugi pa ne, 
se ustvarjajo tihi vzvodi moči in odločanja ter 
oblike neformalne avtoritete. Zato so neka-
teri izključeni iz procesov odločanja, ali pa 
njihova beseda zelo malo velja, za druge pa 
so njihove vodstvene funkcije povsem samo-
umevne in niso izpostavljeni nikakršni demo-
kratični kontroli. Na tej ravni del Metelkove 
doživlja protislovje. Navznotraj vlada tiranija 
nestrukturiranosti. V samem notranjem ustro-
ju nekaterih skupin in prostorov je formalno 
manj demokracije kot v marsikaterem javnem 
zavodu, kjer potekajo volitve in imenovanja 
za različne funkcije, obstoji cel sistem »checks 
and balances« s strani celotnega kolektiva, sin-
dikata, vodstva, sveta zavoda itn.

zelo pomemBna se mi zdi ločnica za in proti 
skvotiranju, ker se vleče skozi celih 20 let 
zgodovine metelkove. kolikor razumem, je 
Bila ta skvoterska oziroma avtonomistična, 
ilegalistična, čisto spontana težnja, ki se je 
izoBlikovala v začetku leta 1993, po številu 
ljudi zanemarljiva. a nekaj let pozneje so 
se na to težnjo nalepili neki novi ljudje in 
nove generacije. in marsikdo, ki danes tvori 
metelkovo, je vstopil nanjo po tej liniji. ampak 
vrnimo se k začetkom. omenil si potencial 
vzdušja prvega meseca. ali lahko to razložiš? 

nikolai jeffs: To vzdušje dobro ponazarja 
dejstvo, da sta že drugo noč po zasedbi na 
Metelkovo prišla Mitja Rotovnik in Zoran 
Kržišnik k tebi, Miha in ti čestitala. 

miha zadnikar: S steklenico vina.

nikolai jeffs: To se mi je zdelo zelo pomemb-
no simbolno dejanje, da sta dve kulturni insti-
tuciji, Cankarjev dom in MGLC, priznavali 
legitimnost Metelkovi, in jasno stališče, da ni 
nobenih medsebojnih trenj. Da se ti prostori 
dopolnjujejo. Populacija, ki je prvi mesec 
prihajala na Metelkovo, je bila zelo transgene-
racijska, transinteresna, transkulturna. 

po tvoji oceni tega ni več? 

nikolai jeffs: Še obstaja, toda sploh ne v kakšni 
zadovoljivi meri. Pa tudi že kmalu po zasedbi 
so se že kazali problemi s tem. Spomnim se, 
da sem šel v Dom upokojencev na Tabor pred-
stavit Metelkovo. Tam sem bil sprejet s simpa-
tijami. Potem pa sem na Metelkovi predlagal, 
da bi imeli kaj za upokojence – zastonj obede 
enkrat na teden. Nekaj podobnega kot danes 
z vegansko večerjo počne A-Infoshop, toda mi 
bi povezali zelo različne generacije in s tem 
bi se te tudi medsebojno socializirale in tudi 
radikalizirale. Ena reakcija na moj predlog 
je bila: kaj se bomo družili s starci, hočemo 
prostor zase.
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kako široka pa je Bila podpora metelkovi 
od zunaj? 

nikolai jeffs: Po zasedbi se je takoj natisnil 
plakat, ki ga je, če se ne motim, oblikoval Igor 
Omahen, Berlinski zid v Ljubljani je padel. 
To je bil odziv na zelo avtoritarno politiko, ki 
jo je vodilo mesto. Bilo pa je tudi zelo subtilno 
sporočilo: da je zlahka mogoče povezati metode 
in mišljenjske vzorce postsocialistične desnice s 
tistimi domnevno značilnimi zgolj za avtoritar-
no »levico« nekdanjega vzhodnega socialistične-
ga bloka. Če pomislim zdaj, je imela Metelkova 
pravzaprav srečo, da se je znašla v konstelaciji 
moči, ker so se tisti, ki se morda ne bi takoj iden-
tificirali z Metelkovo, gotovo lahko identificirali 
z bojem proti rušenju Metelkove, predvsem pa 
se nikakor niso mogli strinjati z mestno politiko 
Jožeta Strgarja, Dimitrija Kovačiča in Marjana 
Vidmarja. Tu je še vidik političnih napetosti 
med mestno in državno oblastjo. Na povsem 
bazični skupnostni ravni pa smo prve dni doži-
vljali to, da je veliko ljudi prineslo na Metelkovo 
hrano ali pa celo denar.

če te prav razumem, nikolai, ti govoriš o 
tem, da se ni dovolj delalo na tem, da Bi se 
mešali notranji metelkovski elementi ter 
skupine s tistimi zunaj metelkove. toda ali ni 
Bilo že znotraj same metelkove precej meša-
nja, medseBojne socializacije in radikalizacije, 
do katere ne Bi prišlo Brez metelkove? 

miha zadnikar: Na Metelkovi se je znova poja-
vila prva ljubljanska hardcore generacija, ki se 
je v prvi polovici osemdesetih let odločila, da 
gre po svoje in da se ne bodo držali linije, kakr-
šno je zagovarjal Igor Vidmar. Zakaj bi pa Igor 
Vidmar moral imeti pod okriljem vse bende? 
Mi hočemo po svoje, so rekli. To je bil hard-
core kolektiv Ljubljana, ki so ga tvorili UBR 
(Uporniki brez razloga), STRES-D.A. (Stres 
državnega aparata), Odpadki civilizacije, Tretja 
Kategorija, Toži babe. Vidmar jim je sicer 
takrat očital, da so otroci bogatih staršev. No, 

nekaj teh ljudi iz hardcore generacije sestavlja 
današnji Stripcore. 

Nikolai jeffs: Na drugem polu ljubljanske 
alternative, ki se je v časih socializma včasih 
kazalo kot nasprotno prvemu, pa je treba ome-
niti, da sta se na Metelkovi pojavila tudi Irwin 
in Neue Slowenische Kunst. Tedaj je bilo pol 
Metelkove proti, češ, kaj bodo oni, saj so eta-
blirani umetniki. Tudi Dragan Živadinov je bil 
nekaj časa na Metelkovi. Predlagal je, da bi trg 
severne Metelkove poimenovali Trg Hermana 
Potočnika Noordunga. Ljudje niso bili ravno 
navdušeni in precej simpatij je požel predlog, 
da naj bo to raje »No ordnung plac«.

miha zadnikar: Če smo pri zunanji podpori, je 
dobro omeniti tudi, da je Ervin Hladnik sredi 
septembra v Mladini zapisal, da ima Metelkova 
večjo podporo, kot jo je imela Roška v času 
afere JBTZ. To tezo je po moji oceni povlekel 
na podlagi medijske pozornosti, izkušenj s 
samo Metelkovo in splošnega navdušenja nad 
tem konkretnim izrazom nasprotovanja poli-
tiki mesta. Obstajal je tudi močan skupnostni 
moment dejanske solidarnosti. Ko so, denimo, 
prvič odklopili vodo in elektrike, je naš sosed z 
Gregorčičeve, ki je delal v prostovoljnem gasil-
skem društvu, takoj pripeljal tri cisterne. 

nikolai jeffs: Spomnim se tudi, da sta se 
potem dva metelkovca preoblekla v modre 
kombinezone, kot da sta z Ljubljanskega vodo-
voda. Odpravila sta se do vodnega ventila za 
Metelkovo, ki je bil po nalogu mestne oblasti 
zaprt. Odprla sta ventil in ga nato zalila z 
betonom, tako je kar nekaj časa trajalo, preden 
je dejanskim uslužbencem mesta uspelo spet 
odklopiti vodo. Elektriko so Metelkovi prek 
kablov ponudili sosedje, bili so tudi generatorji. 
V prvi fazi je Metelkovo močno zaznamovala 
tudi neka specifična fluidnost, ki je bila zelo 
pomembna za heterogeno socializacijo in akul-
turacijo. Kot hardcore panker si lahko naletel 
na neoklasični koncert kvarteta Enzo Fabiani 
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in dobil malo drugačno kulturno izkušnjo. 
Morda si šel v klub YHD in se družil s hen-
dikepirano mladino, mogoče si se znašel med 
LGBT populacijo. Danes praviloma ni tako. 
Na Metelkovo prideš vnaprej na neko prire-
ditev, ki bolj ali manj potrjuje tvojo kulturno, 
generacijsko in tudi drugo identiteto.

imel sem isto izkušnjo fluidnosti od leta 
2000 do 2003, ko sem vstopil na metelkovo. 
takrat sem hodil na metelkovo, nisem hodil 
v channel zero, menzo pri koritu, gromko, 
hodil sem na metelkovo in sem končal potem 
kdo ve kje. v zagreBu, trstu, polhovem 
gradcu, na terasi mizzarta. tekom noči sem 
oBiskal vse mogoče place. Bistveno spremem-
Bo pa sem doživel tam nekje med letoma 2004 
in 2006. fluidnost se je radikalno zmanjšala s 
tem, ko je kluBom s svojo politiko uspelo, da 
zelo redkokdaj nimajo vstopnine. vedno imajo 
program, praviloma koncert, in skorajda strik-
tno vedno vstopnino. drugi dejavnik je Bilo 
vprašanje vnašanja pijače v prostore od zunaj. 
recimo gala hala je prva prelomila ključno 
odliko nekdanjega metelkovskega režima, da 
si lahko prišel s svojo pijačo ali pa s pijačo, 
ki si jo doBil kje drugje na metelkovi. to se 
mi zdi prelom, zelo pomemBna točka znotraj 
metelkovega razvoja, ampak je logična in 
sledi iz tega, da vstopnine iz izjeme postanejo 
pravilo. dejansko je menza pri koritu po moji 
oseBni presoji poleg jalle danes tako rekoč 
edina, kjer lahko naletiš na nekaj nepričako-
vanega in Brezplačnega. kot si rekel, nikolai, 
prideš na metelkovo in se znajdeš v menzi 
sredi koncerta klasične glasBe, ali na mladih 
rimah, ali gledališki predstavi, ali pa na kon-
certu sodoBne eksperimentalne elektronike.

miha zadnikar: Če se vrnemo na prvo fazo 
Metelkove, potem velja poudariti, da je bilo 
neznansko veliko obiskovalcev, ki pa so ver-
jetno imeli iluzijo nekega kulturnega pro-
stora v klasičnem pomenu ali v smislu tega, 
kar dandanes pojmujejo kot centre sodobne 

umetnosti in kreativne industrije. Verjetno je 
obstajal ta pogled etabliranih kulturnikov, ki so 
prihajali podpirat zadevo. Stvar je bila precej 
bizarna. Navsezadnje je bil tudi Dimitrij Rupel 
tukaj. Kot podpornik kulture. To je na sami 
Metelkovi zbudilo tudi veliko nasprotovanja. 
Podobno je veljalo za pesnika Daneta Zajca, 
ki je bil navsezadnje predstavnik nacionalnega 
kanona in neke druge sfere kulture.

nikolai jeffs: Nekateri od teh obiskov so pote-
kali v okviru projekta 1001 noč na Metelkovi. 
Prvotno idejo zanj je dal Dario Seraval in je 
bila udejanjenje nekega tipa t. i. ljudske fronte, 
v kateri skupaj delujejo tako radikalne kakor 
reformistične struje. Skratka, pri 1001 noči je 
šlo za to, da se je vabilo različne vidne kulturni-
ke, akademike, pa tudi politike, da so nastopili 
na Metelkovi in jo s tem podprli. Imeli so tudi 
sobo, v kateri naj bi potem prespali. Gradila 
se je torej široka in kompromisno usmerjena 
podpora, ki je bila vprežena v preživetveno 
strategijo Metelkove. Zato so se za nekatere 
identifikacijske strukture in načela, kakršna so 
veljala pred zasedbo, spremenila. Po eni strani 
je bilo mogoče povsem legitimno kritizirati 
Metelkovo zaradi pomanjkanja radikalnosti, po 
drugi strani pa je vendarle treba dodati, da je 
morda ravno zaradi tega Metelkova tudi obstala 
in je potem pozneje tako rekoč »po levi« prehi-
tevala z razvojem bolj radikalnih vsebin.

miha zadnikar: V naših debatah je bilo takrat 
vprašanje frontnosti močno prisotno. Dobro se 
denimo spomnim, kako sta bila Nina in Borut 
tedaj precej bolj politično dosledna kot morda 
kdo drug in se s tendenco fronte absolutno nista 
strinjala. Tu je pomembno vlogo igral prihod 
motorističnega društva Eisenkreuz v prvem 
tednu po zasedbi, ko so vzeli prostor, nato pa 
se jim je še dopustilo, da se malo bolj posvetijo 
zagotavljanju varnosti same Metelkove. Seveda, 
položaj je bil napet, morali smo zavarovati sami 
sebe in Metelkovo pred rušenjem, deložacijo 
ali čim hujšim. Toda s tem so prišle tudi ne 
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vedno najbolj častne rešitve. Na koncu se je 
res izkazalo, slab občutek pri teh motoristih ni 
bil kar tako, saj je tipček, ki jih je vodil, dilal z 
orožjem in drogo, imel je striptizete. 

nikolai jeffs: Varovanje je bilo nekaj časa 
videti tudi tako, da je bil prepovedan vnos 
alkohola, po deseti uri zvečer pa ni bilo več 
vstopa na Metelkovo. S tem smo želeli povečati 
varnost, saj je bila napol porušena Metelkova 
res lahko nevaren kraj, po drugi strani pa smo 
igrali na pluralnost in neko povsem nehedoni-
stično in urejeno zunanjo podobo.

predstavila sta že stališče ljudske frontnosti. 
kaj pa so zagovarjale Bolj radikalne težnje?

nikolai jeffs: Bolj radikalno težnjo so tvorili 
ljudje, ki so denimo prisotnost ljudi, poveza-
nih s strankami, s takratno nacionalistično in 
kapitalistično politiko, dojemali kot povsem 
nesprejemljivo. V prvih dneh stvari glede mar-
sičesa niso bile transparentne. Na Metelkovi 
je marsikdo prvič videl mobilni telefon, kar na 
lepem smo bili totalno tehnično opremljeni. 
Računalniki so morali od nekod priti. In popol-
noma netransparentno je bilo, od kod prihaja 
ta zelo sodobna oprema. Po drugi strani pa so 
bili tam omenjeni Eisenkreuz, ki so bili totalno 
seksistični. Nazadnje se je izkazalo, da je to 
motoristično društvo najbolj rigidno hierarhič-
no organizirano od vseh, ki so bili takrat tam. 
Imeli so šefa, ki je maltretiral svoje sužnje in 
je bil, kot rečeno, izjemno problematičen. Tip 
je med drugim dilal z drogami in orožjem na 
Metelkovi. Zastavljalo se je vprašanje, od kod 
se je pravzaprav sploh pojavil, ali je bil špicelj. 

zakaj omenjaš to možnost?

miha zadnikar: Obstaja dober dokumenta-
rec o beograjskem bendu EKV, kjer je lepo 
prikazano, kako je Beograd v začetku osem-
desetih let preplavil heroin. In to brezplačen. 
To je zagotovo negativno vplivalo na moč in 

uspešnost mobilizacije proti Miloševićevemu 
režimu. Lahko pa navedem tudi novejši pri-
mer. Ko anarhist in antropolog David Graeber 
govori o Occupy Wall Street, opozarja na to, 
kako je med zasedbo policija dilerje pošiljala v 
Zuccotti park, da lahko tam nemoteno dilajo. 
To so mehanizmi, s katerimi sistem sesuva 
alternative in nova gibanja. Za mnoge na 
Metelkovi so bili Eisenkreuz neproblematični. 
Ja, bilo je precej tudi mačizma najbolj zoprne 
sorte, ki ga danes vendarle ni več ali pa je bolj 
prikrit in pokrit s politično korektnostjo. 

nikolai jeffs: Problem pri Eisenkreuzih je bil, 
da preostala Metelkova dejansko ni imela niti 
toliko simbolne niti toliko fizične moči, da bi 
jim rekla: »Ne morete biti tukaj«, kaj šele, da bi 
jih deložirala. Dolgo je veljalo, dajmo jim pro-
stor in prek nas se bodo pozitivno socializirali 
in začeli misliti kot mi. To je bilo morda posle-
dica bodisi naivnosti bodisi zanosnega samo-
zaverovanja. Kakorkoli že, spomnim se tudi 
tega, da smo zaradi prisotnosti Eisenkreuzev 
na Metelkovi med drugim doživeli tudi hudo 
kritiko dela hrvaške mirovniške scene, kako smo 
mogli na Metelkovi to dopustiti. V tem so bili 
oni, ki so se vsak dan soočali z nacionalističnim 
nasiljem in z vprašanji življenja in smrti, bolj 
dosledni kot mi. 

miha zadnikar: Tudi Delo je naredilo pomen-
ljivo uredniško napako. Edini in prvi članek o 
Metelkovi, še septembra v Sobotni prilogi, je 
reportaža o Eisenkreuzih. Niso se ukvarjali z 
drugimi dejavnostmi Metelkove, ker so se jim ti 
motoristi zdeli senzacionalnistični in eksotični. 
Mislim pa, da se je pretirano interpretiralo, 
da je šlo pri Eisenkreuz za kakršnokoli zaroto. 
Pozabljamo na obdobje od konca leta 1991 pa 
do zasedbe, ker je na tem prostoru, v praznih 
vojašnicah dejansko obstajal črni trg. Tukaj se je 
dalo kupiti marsikaj. Lahko da so oni nasledek 
tistega prostora, ki je že obstajal pred zasedbo. 
Vse leto 1992, preden so ogradili Metelkovo 
in se pripravljali na rušenje jeseni leta 1993, v 
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vsem vmesnem obdobju so tukaj ljudje imeli 
stojnice in vedelo se je, da lahko tukaj kupiš 
marsikaj.

kakšni so Bili odnosi s policijo v prvi fazi 
metelkove?

nikolai jeffs: Nekaj časa je policija hodila 
samo do vhoda, na Metelkovo pa ni vstopala, 
jemala ga je kot prostor, ki je zaseden v celoti. 
Mislim, da so bile implikacije tega te, da če 
bi policija želela stopiti na območje celotne 
Metelkove, bi najprej potrebovala nalog za pre-
iskavo. Spomnim se, da je nekega dne do vhoda 
prišla policija in zahtevala vse naše dokumente, 
da nas popišejo. Potem je Borut, ki je bil sicer 
predavatelj antropologije, zelo suvereno rekel, 
da je študent višjega letnika prava in da je ura-
dni odvetnik MzM rekel, da ne smemo dajati 
svojih osebnih podatkov. Policijo je očitno pre-
pričal, ker je potem odšla brez naših podatkov. 
Potem je prišlo do spremembe, ki je bila dolgo-
ročno zelo pomembna za Metelkovo. Policija 
si je premislila in tako je prostor med stavbami 
razumela kot javnega, kar je povzročilo, da se 
je bodisi vozila bodisi sprehajala po Metelkovi. 
Sploh ni šlo za zagotavljanje varnosti, temveč 
bolj za ustrahovanje in poskuse vcepljanja 
samokontrole in samocenzure tistim, ki so se 
kljub patruljam družili na Metelkovi.

nekateri od vas ste Bili tudi kazensko ovadeni.

nikolai jeffs: Kriminalisti so naprej prišli na 
RŠ in zahtevali posnetke iz prvih dni zasedbe, 
pa jim je takratni urednik Igor Brlek rekel, da 
jih hranijo po zakonskem roku osmih dni in 
ker je ta potekel, so jih zbrisali. Na Metelkovo 
je nekoč prišla tudi skupina kriminalistov in 
rekla, da imajo informacijo, da se na prostoru 
Metelkove, konkretno v stavbi Zapori, nahajajo 
eksplozivna sredstva. Seveda jih ni bilo, a so 
nas vseeno popisali. Potem me je nekega dne 
poklical Marko Hren in mi povedal, da me bo 
poklical kriminalist in me povabil na informa-

tivni pogovor. Če se ne bom odzval povabilu, 
me bodo pa prisilno privedli. No, šel sem na 
policijo na Prešernovo cesto in se znašel v sobi, 
kjer naj bi nekoč zasliševali Jašo Zlobca, Rastka 
Močnika in druge iz generacije 1968.

miha zadnikar: Vem, katero sobo misliš, takoj 
desno noter. 

nikolai jeffs: Ja, točno ta. Za kriminalista se 
mi je zdelo, da mu je bilo malo nerodno, ko 
me je spraševal o Metelkovi. Ampak najbolj ga 
je presenetilo, da sem takoj, ko sva začela pogo-
vor, vzel beležnico in si delal zapiske. Zadeva 
se je vlekla nekaj let, moral sem na sodišče, 
ampak potem so umaknili tožbo.

pa tudi sama metelkova je podala tožBo?

nikolai jeffs: Ob neki priložnosti mi je novinar-
ka zaupala, da so ji na MOL razložili, da smo 
metelkovci sami porušili Metelkovo zato, da bi 
opravičili zasedbo. To je bilo farsično. Ne vem, v 
kaj bi se morali zamaskirati metelkovci, da bi se 
z bagrom in drugimi težkimi stroji pretihotapili 
mimo čuvaja na Metelkovi in začeli neopaženo 
rušiti. Pred zasedbo smo res imeli neka omrežja, 
znanja in orodja. Ampak nevidnih čepic in delov-
nih kombinezonov, ki bi nas naredili bodisi nevi-
dne bodisi kakšne drugačne stripovske superhe-
roje, med njimi res ni bilo. Kakorkoli že, vsi smo 
vedeli, kdo je rušil in zakaj se je rušilo: zato, da 
bi se onemogočilo, da bi MzM dejansko prevzela 
Metelkovo. Kar se pa tožbe tiče, je Mreža tožila 
neznanega storilca zaradi rušenja Metelkove. 
Nihče ni bil nikoli ovaden, kaj šele obsojen. 

za nekatere od vas velja, da ste se umaknili 
z metelkove. zakaj? 

miha zadnikar: Andrej Morović je nekoč zelo 
dobro povedal: »Večina jih je prišla po svojo 
parcelo.« Vsem se je jebalo za politiko. Vsi so 
se distancirali in trdili, da zasedba Metelkove ni 
politično dejanje. Nekateri so jo zato v nekem 
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pomembnem smislu kmalu zapustili in potem 
nanjo le še prihajali in nato prešli v vlogo stalnih 
in zvestih uporabnikov. Metelkova je bila nekaj 
časa za precej ljudi drugi dom, nekakšno zatoči-
šče. Zelo nujen bazičen prostor, brez katerega 
bi bila Ljubljana nemogoč prostor za življenje.

nikolai, in tvoje razočaranje nad metelkovo? 
zakaj si se ti umaknil? miha omenja razočara-
nje v zvezi z apolitičnostjo. precej ljudi deni-
mo samega akta zasedBe in potem iz njega izha-
jajoče organizacije prostora ni razumelo kot 
politične akcije. in metelkove ne kot nekega 
novega prostora, inkuBatorja za politično 
delovanje, ki neposredno transformira pro-
stor in vstopa z neko povsem drugo politiko. 

nikolai jeffs: Pravzaprav sem se pretvoril v upo-
rabnika in zagovornika Metelkove. Da nisem 
delal več tako kot v prvem obdobju zasedbe, pa 
je posledica več stvari. Najprej je prišla odloči-
tev, da Metelkova ne bo več kolektivni subjekt, 
temveč skupek posameznih prostorov in skupin 
in da se vsak prostor in vsaka skupina branita 
zase. Skratka, zgodila se je neka privatizacija 
Metelkove, meni pa je bila bolj všeč ideja, da bi 
vsi skupaj upravljali vse prostore in vso opremo 
ter imeli zagotovo bolj samoupravljalsko struk-
turo in racionalno rabo sredstev, kot je zdaj. 
Ampak tukaj znova nastopi podobna dilema kot 
pri vzpostavljanju široke ljudske fronte: morda 
je privatizacija Metelkove vendarle pripomogla, 
da se je Metelkova obranila in ohranila. Tako je 
postala prostor, ki je omogočal še bolj radikalne 
vsebine, kot jih je lahko na začetku udejanjila 
sama Metelkova. Dandanes na vse to gledam 
skozi prizmo različnih vprašanj utopičnega, a 
individualiziranega »pobega« iz obstoječe druž-
be, začasnih avtonomnih con po Hakimu Beyu, 
dileme socializma v eni državi ...

kako to misliš?

nikolai jeffs: Zame je bila Metelkova živa izku-
šnja nekaterih vprašanj, o katerih sem dolgo tako 

ali drugače premleval. Do kolikšne mere, na to 
sem pa že prej opozoril, smo talci omejenosti 
dosega svoje lastne domišljije, ko premišljujemo 
o vseh utopičnih možnostih, ki jih imamo pred 
seboj. Ali niso možnosti individualnega pobega 
ali pa celo začasnih avtonomnih con tudi svoje-
vrsten ventil, katerih končni rezultat je, da ven-
darle omogočajo reprodukcijo obstoječe družbe, 
ne pa njeno transformacijo? In naprej, ali je 
lahko neka individualna, mestna, regionalna ali 
pa celo državna tvorba sploh družbeno, politično 
in ekonomsko radikalna, če jo obkrožajo temu 
sovražne formacije in mora svoj obstoj podrediti 
svoji obrambi in principom sodelovanja s temi 
formacijami? Podobno je z Metelkovo. Bila je 
prostor, ki ga je obkoljevala večinska družba, 
in temu se je morala strukturno in ekonomsko 
podrediti. Zato je ohranila ali pa potem dodatno 
prevzela nekatere značilnosti družbe. Nekateri 
bi rekli, da ravno zato Metelkova ne more biti 
dosledno radikalna, če se ne razpre navzven, če 
ne radikalizira celotne družbe. A temu povsem 
nasproten odgovor bi bil, da zato, ker tovrstno 
razpiranje navzven ni mogoče, je treba za zdaj 
vse podrediti povsem nekritični afirmaciji in 
obrambi tistega, kar že imamo. 

ali se spominjata kakšne za vas najnižje točke 
metelkove? 

nikolai jeffs: Začel bi s stranišči kot s simp-
tomom. Stranišča so bila improvizirana in za 
moške je to veliko lažje kot za ženske. To je 
bil leta in leta problem. Ker je prevladal moški 
pogled na celotno Metelkovo, se stranišča niso 
dovolj problematizirala, ne sama zase, kaj šele 
kot simptom patriarhalnosti, ki moškost vzame 
kot univerzalno, žensko pa kot izjemo. Drugi 
simptom je, da se Metelkova ni vzpostavila ne 
samo kot prostor, ki bi bil neheteroseksističen, 
temveč tudi kot prostor, kjer bi se razlike druž-
benega spola, spolne orientacije in želje razkri-
vale kot metafizične. Na Metelkovi imamo še 
vedno gete znotraj getov. Pri tem pa se mi zdi 
pomembno Ninino opozorilo, o katerem sva 
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zadnjič govorila, da moramo namreč upošteva-
ti, da je zasedba potekala v času, ko se je tako 
gibanje LGBT kakor tudi žensko gibanje zapi-
ralo vase, da bi sploh lahko sproščeno in brez 
dejavnikov večinske družbe uspešno iskal svojo 
identiteto in poti. Omenila je v tej zvezi tudi, da 
je bila Metelkova v letih 1994 in 1995 nekakšno 
mesto duhov. Neprijetno je bilo. Osebno pa 
bi kot dve najnižji točki omenil požar v Šoli, 
ki jezahteval smrtno žrtev, in ko so rušili Malo 
šolo. Kakorkoli že, imeli smo festival Stalne gro-
žnje, s katerim smo z raznimi kulturnimi in dru-
gimi vsebinami polnili Malo šolo. Vseeno me je 
ob petih zjutraj nekega dne poklicala Jadranka 
Plut in sporočila, da Malo šolo rušijo. Šel sem 
tja. Zbrala se nas je samo peščica in nemočno 
smo gledali bager, policijo in policijske konje. 
Pozneje sem se z neko novinarko pogovarjal o 
tem, koga priporočam, da naj zadevo še dodatno 
komentira. Vsi moji predlogi so bili zavrnjeni. 
Ko sem vprašal, zakaj, sem izvedel, da pri javnih 
medijih obstajajo določene prepovedi, ne da bi 
to sicer bilo formalizirano, o tem, kdo lahko na 
njih govori in kdo ne. No, nismo se bistveno 
premaknili od cenzorskega vzdušja, ki je vladalo 
v socializmu, sem si tedaj mislil. 

miha zadnikar: Zame je ta moment nastopil 
leta 1995, ko je prišlo do evikcije ljudi, ki so 
živeli na Metelkovi. Vsi so bili pregnani. V 
Pešcih in Šoli. Eden bližnjih, ki je zdaj že 
nekaj časa znova aktiven tudi na Metelkovi, 
je Dule, ki je takrat letel ven in se je potem 
tudi umaknil z Metelkove, pozneje pa se je 
precej angažiral okoli Cukrarne, Molotova in 
teh zgodb. To je bilo dno Metelkove. Morda je 
takrat enkrat na teden delal Channel zero. Nič 
drugega ni bilo. Čez teden je bila Metelkova 
bolj ali manj prazna. Popolnoma.

kaj pa je po vajinem mnenju najvišja točka 
metelkove? kaj so dejavniki zlate doBe in 
dejavniki njenega zatona? ali je to interno 
metelkovska zadeva, ali dinamika, ki se doga-
ja širše v družBi?

miha zadnikar: Nedvomno poletje 1999. To ni 
bila masovka, bolj me je spominjalo na to, kar 
je zbujalo nostalgijo – sami naši. Ni bilo enega 
motečega elementa, pa je bilo vseeno lahko 
200 ljudi zunaj. Bilo je tudi veliko festivalov. 
Festival slovenski kozolec, ki je postal nena-
doma Festival slovenski mozolec in smo ga v 
štiridnevni različici izvedli brez sredstev. V tem 
času in potem vse do leta 2005 je prišlo tudi do 
zbližanja z novo skvotersko sceno, tu je bila tudi 
politično nadvse pomembna zgodba z Uradom 
za intervencije, nato tudi AC Molotov. Na ravni 
vsakodnevnega dogajanja pa je na Metelkovo 
zahajala neka stalna publika, ki je v marsičem 
konstituirala ta moment in ta prostor.

nikolai jeffs: Našel se je krog ljudi, ki so odigrali 
ključno vlogo pri ponovnem zagonu Metelkove. 
Eden teh je bil Andrej Morović s svojo nenadkri-
ljivo kombinacijo energije, arogance, nabritosti 
in inteligentnosti. Pride v prostor, govorim o 
klubu Gromka, ima vizijo, zelo dobro ve, kaj 
dela, vendar ne dela le parcele zase, kot on pravi. 
Seveda tudi to, vendar želi splesti nekaj živega, 
kar mu tudi uspe. To je bil stoodstotni angažma. 
Naredil se je edinstven splet. 
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Sandi Abram

Skvotiranje od 
znotraj navzven
Squatting Europe Kollective. (ur.). (2013): 
Squatting in Europe: Radical Spaces, 
Urban Struggles. New York, Port Watson, 
Minor Compositions, Wivenhoe.

Letošnje leto je pri založbi Autonomedia v zbirki 
Minor Compositions, znani predvsem po izda-
jah del o avtonomnih politikah, političnih bojih, 
angažirani estetiki in še kar sodi vmes, izšel zbor-
nik samostojnih prispevkov na temo skvotiranja. 

V času, ko se po vsej zemeljski obli dnev-
no odvija kapitalistično razlaščanje delavskega 
razreda, po dekretih bank in političnega razreda 
pa deložacije družin, migrantov, vstajniških 
zasednic, ko neizvoljeni politični odločevalci 
frivolno kockajo z urbanim prostorom in ko je 
urbano tkivo podvrženo lukrativnemu apetitu 
privatnih javno-zasebnih deležnikov, ki se nam 
dobrikajo z urbano revitalizacijo in regeneraci-
jo, s trajnostnim razvojem degradiranih obmo-
čij, urbanistično-arhitekturno prenovo v temat-
ske parke kreativnih industrij, gentrifikacijo pod 
pretvezo kulturalizacije kapitala in z drugimi 
urbanimi vulgarizmi je Skvotiranje v Evropi: 
Radikalni prostori, urbani boji, kakor sliši ime 
publikacije v slovenščini, dobrodošel prispevek 
k odpiranju nadvse aktualnega vprašanja samo-
niklega reapropriiranja (urbanih) prostorov, ki 
so neobhodno (bili) tudi prostori družbenih 
bojev. Knjiga dregne naravnost v samo srčiko 
neoliberalnega kapitalizma, namreč v večno 
zdravorazumsko svetost privatne lastnine. 

Uvodne besede pripadajo Margit Mayer, ki 
za skvotiranje pravi, da je vnovič postalo pred-
met resne debate, zahvaljujoč nedavnim giba-
njem occupy in Indignados ter arabski pomladi, 

ko se je javni prostor predrugačil v odprt skupni 
prostor in se je vanj (znova) naselilo prvine 
horizontalnosti, kolektivizma, samoorganizacije 
in direktne demokracije, torej natanko tistih 
metod in praks, ki so dolgo tičale in se razvijale 
med skvoterskimi gibanji.

S predstavitvijo razvoja teh raznolikosti, ki jih 
je malone nemogoče stlačiti v enovito definicijo, 
se spoprime Hans Pruijt, ki večdimenzionalnost 
skvotov grupira v pet osnovnih konfiguracij: 
prvo je najstarejše skvotiranje zaradi pomanj-
kanja in zajema vse, ki so prikrajšani za streho 
nad glavo (obubožani, migranti). Skvotiranje 
kot alternativna stanovanjska strategija je druga 
konfiguaracija, pri kateri se poudarja predvsem 
osvoboditev izpod jarma rentništva. Projektno 
(entrepreneual) skvotiranje se zgodi tam, kjer se 
z malimi resursi vzpostavi prostor za delovanje, 
zbiranje in delovanje (centri v soseskah, socialni 
centri). Naslednje skvotiranje je konzervatorsko 
(conservational) skvotiranje in je nemara nekoli-
ko nenavadno poimenovano, zajema pa taktiko 
zavarovanja določenega objekta pred rušenjem 
z namensko zasedbo prostora. V zadnjega, poli-
tično skvotiranje, sicer sodijo vsi prej našteti, a 
želi Pruijt z njim namensko poudariti politične 
motive in ideologije, ki so pripeljali do skvoti-
ranja. Plastična, a priročna tipologija je zapol-
njena s prenekaterimi prigodami in primeri iz 
bližne in daljne zgodovine, ki je nazadnje she-
matizirana v obliki razpredelnice, kjer imamo 
jasen pregled nad cilji, razredom, organizirano-
stjo, zahtevami, problemi, izidi in podobnimi 
lastnostmi vsake od petih konfiguracij. 

Vsi nadaljnji prispevki nas popeljejo skozi 
kompleksno zgodovino, transformacije, refle-
ksijo prakse in teorije skvotiranja v nekaterih 
predelih Evrope.

Razmere v Italiji vzame pod drobnogled 
prispevek Pierpaula Mudu. Skvotersko gibanje 
umesti v pestro politično preteklost države. 
Eksplicitno sidrišče razrasta skvotov postavi v 
drugo polovico semdesetih let, ko politično 
udejstvovanje v ustaljenih prostorih (univerze, 
delovna mesta) ni bilo več mogoče in so začeli 
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tovrstni prostori organiziranja drastično usihati. 
Po Mudu se lokalne različice skvotov, tako ime-
novani socialni centri (Centro Sociale), izvijejo 
s severa izvirajoče Autonomia Operaia. Prvi val 
skvotov, ki se skoncentrira predvsem v mestih 
na severu z močnim delavskim razredom, v 
osemdesetih navrže drugo generacijo socialnih 
centrov. Da je precep v številu skvotov med, če 
posplošim, levo-orientiranim severom in kon-
servativnim jugom Italije še kako prisoten, nam 
nazorno prikaže tudi članku priložena info-
grafika, za kar Mudu vzroke pripiše prisotnosti 
mafijskih organizacij na jugu, s katerimi morajo 
skvoterji še dodatno biti bitke. 

Mudujeve okrnjene iztočnice o praksah, 
tegobah, zunanjem povezovanju, organizacijski 
strukturiranosti ter (a)politični afiliaciji v itali-
janskih skvotih dopolni članek Giannija Piazze. 
S primerjalno študijo med dvema medsebojno 
politično divergentnima skvotoma v Cataniji 
Piazza tipološko začrta procese odločanja po 
štirih ideoloških inklinacijah v skvotih, in sicer 
anarhistične, operaisimo, leninistične ter neo-
predeljene. V grobem se po njegovem mnenju 
kombinatorika odločanja giblje med konsenzu-
alnim in večinskim modelom, odvisno pač od 
ideološke podstati posamičnega skvota.

Miguel Martínez López prenese debato na 
splošnejši nivo zgodovinskega kartografiranja 
skvoterskega gibanja v Španiji, in vpetost sle-
dnjega v mednarodno, nacionalno ter lokal-
no aktivistično zaledje (eksplicitno je poudaril 
navdih, ki jo je prinesla italijanske izkušnja). 
K nastanku španskega skvoterskega gibanja je 
po Lópezevem mnenju botrovala predvsem 
kriza medsoseskih gibanj v osemdesetih, čeprav 
kot vzroke identificira »linije kontinuitete« (str. 
114): maj 1968, nova družbena gibanja, tranzi-
cija in z njimi povezanimi pretresi v družbenem 
tkivu, ki jih razdeli na katalizatorje in sprožilce 
gibanja. K natančnejši kronologiji skvoterskega 
gibanja pripomore tudi zgodovinska rekonstruk-
cija, secirana v tri faze, ki pa se, žal, pišmeu-
hovsko zaustavi kar v letu 2006, saj je besedilo 
direkten ponatis članka objavljenega v letu 2007. 

Špansko skvotersko izkušnjo v svojem član-
ku konkretizira Claudio Cattaneo z opiranjem 
na precej zapostavljeno tematiko, a še kako 
prisotno prasko, ruralnega skvotiranja na pode-
želju in, zapisano z njegovo simpatično sko-
vanko, rurbanega skvotiranja – torej tistega 
skvotiranja ležečega »na robu« med mestom in 
podeželjem. Preko desetine primerov napaber-
kovanih na Iberskem polotoku, Cattaneo ovrže 
s vse prevečkrat samoumevno predpostavko 
o urbanem ekskluzivizmu tega fenomena, in 
raje primerjalno pokaže na razlike v avtonomiji 
(neo)ruralnih, rurbanih ter urbanih skvotov, s 
posebnim poudarkom na ekološko-ekonomski 
perspektivi. Ugotavlja namreč, da četudi so 
urbani skvoterji ekonomsko in politično avto-
nomni, se njihov obstoj, paradoksalno, veže na 
»sistem, ki producira odpadke« (str. 155), dočim 
je reprodukcija njihovih podeželskim tovarišev 
in tovarišic olajšana, saj jim je na razpolago več 
produkcijskih sredstev, primarno iz obdajajoče-
ga naravnega okoliša.

Prispevek Andreja Holma in Armina Kuhn 
nas popelje na severo-vzhod, med ulice nem-
ške prestolnice. Na primeru Berlina zasnujeta 
glavno tezo, da širši urbani politični kontekst 
določa pojav in dinamiko skvoterskega gibanja. 
Spreminjajoče se strategije urbanih renovacij, 
ki so inherentne krizi prejšnjega urbanega reži-
ma, se po Holmu in Kuhnu znajdejo v tesnem 
odnosu z berlinskimi skvoterji, vendar ta odnos 
ni enosmeren, temveč recipročen in relacijski, 
saj so skvoti vplivali na politike predrugačenja 
urbanega prostora in obratno. Če se je prvotno 
skvotersko gibanje posluževalo »konzervator-
skega skvotiranja« (Instandbesetzung), ki je 
pripeljalo do sprejetja smernic o »previdni urba-
ni obnovi« (behutsame Stadterneuerung) in 
pacifizacije skvotiranja, velja skvotiranje po letu 
1990, ko se predvsem vzhodni del mesta podvr-
že post-fordističnem konceptu urbane prenove 
za politično, čeprav je ta oznaka – kakor opozar-
jata avtorja – pomanjkljiva in polemična.

Lynn Owens v besedilu kombinira dva navi-
dezno diametralno nasprotna si teritorialna 
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vektorja. Prvi je statičen in najbolje zaobjet v 
skvoterskem sloganu »prostora ne bomo zapu-
stili«, ko se skvot skuša obvarovati pred delo-
žacijo; drugi je vektor hitrosti, mobilnosti in 
nomadizma. Ta navidezni paradoks gibanja, 
torej gibanja kot hkrati družbeno-političnega 
skupka in fizikalne silnice za spreminjanje polo-
žaja Owens analizira skozi skvotersko gibanje v 
Amsterdamu in mu pripiše širšo pomembnost, 
saj celo pravi, da »natančno branje uspeha 
skvoterskega gibanja v Evropi razkriva, da je 
skvotiranje odvisno od kultiviranja kot tudi od 
utrjevanja translokalnih strategij in strategij 
mobilnosti« (str. 186). Po Ownesu je mobilnost 
skvoterjev skozi potovanja in obiske v osem-
desetih letih šele omogočila nastajajočemu 
evropskemu skvoterskemu gibanju izmenjavo 
informacij, metod, strategij ter znanj, medse-
bojno mreženje, kovanje novih zavezništev in 
kolektivne solidarnosti.

Thomas Aguilera pariško skvotersko sceno 
najprej predstavi s pomočjo precej zgovornih 
zemljevidov njihove geografske porazdelitve, 
zakaj večina skvotov se nahaja v najrevnej-
ših soseskah na desnem bregu reke Sene. 
Nato skvotiranje, ki bi ga lahko uvrstili med 
kategorijama konzervatorskega in projektnega 
skvotiranja, motri kot izziv urbanim politikam, 
stanovanjskim in kulturnim, toda razpredanje 
hitro postane precej šepavo; nekritično zabre-
de v polemiko o (ne)legalnosti skvotiranja in o 
tem, ali skvot predstavlja cilj ali sredstvo, brez 
resnejšega premisleka o zapisanih opreprošči-
nah in generalizacijah. Denimo ob situaciji, ki 
pripelje do sodnega sporazuma med skvoterji 
in lastnikom imovine, presenetljivo zapiše, 
češ da so »oboji zmagovalci tega procesa« 
(str. 224). Čeprav Aguilera v uverturi najavlja 
lastno etnografsko raziskovanje – kar postane 
ob shizofrenem preklapljanju med ednino in 
množino precej begajoča postavka – poleg 
preštevanja skvotov, kratke predstavitve dveh 
kolektivov in nekaterih izsekov iz pogovorov s 
skvoterji, je ta malone siromašna in na trenut-
ke trivialno-abotna kot na primer: »Kratka zgo-

dovina sociologije članov skupine pokaže, da 
so med njimi študenti, umetniki, a tudi aktivisti 
[...], ki ne skvotirajo zaradi nujne.« (str. 219) 

Naslednja analiza izpod peresa Florence 
Bouillon ostaja trdno na francoskih tleh, ven-
dar je kvalitativno in vsebinsko premaknjena 
na popolnoma drug nivo. Lahko bi zapisal, 
da ubere nekakšno antropologijo kriminali-
zacije ter pravdanja skvotov oziroma njenih 
naseljencev s sodno-pravnimi akterji. Trodelen 
vpogled na akterje ji omogoča raziskovanje 
spreminjajočega tolmačenja francoske zako-
nodaje, ki je torej podvrženo nenehnim (re)
interpretacijam skvotiranja, ki nujno temeljijo 
prav v kategorizaciji in klasifikaciji skvoterjev s 
strani trojice najpomembnejših institucionalnih 
akterjev – policije, sodstva in prefekta. Medtem 
ko sodniki v sodnih obravnavah uporabljajo 
binarne pozicije (dobri/slabi) in označevalce za 
presojo legitimnosti skvotiranja (pristna revšči-
na, iskrenost, neškodljivost), so pri policiji v rabi 
parametri zunanjega videza človeka (spol, barva 
kože, način oblačenja). Skupaj z Webrom in 
Latourom predstavlja Florence Bouillon pravo 
kot družbeno aktivnost, ki konstruira sama sebe 
(str. 232), to ugotovitev pa evidentno in prepri-
čljivo podpre s konkretnimi primeri s terena.

Lepo dopolnjujoče vsebinsko zaporedje 
publikacije, za konec zapentlja še članek ETC 
Dee o kriminalizaciji skvotiranja, kakor so ga 
ubesedili nekateri angleški mediji in politiki. 
Prek analize diskurza o skvotiranju je po nje-
govem mnenju moč opazovati, kako medijske 
zgodbe prek stereotipov konstruirajo pozicijo do 
skvotov v javnosti. Slednje zaobsegajo vsega tri 
dominantne naracije – skvoterje se okarakterizi-
ra za »milijonarje« iz srednjega razreda zaradi 
skvotiranja najdražjih nepremičnin v mestu; 
druga naracija uporablja že prej omenjeno 
moralistično delitev na »slabe« in »dobre« skvo-
terje, dočim je podstat tretje kriminalizacija, 
ki je bila eksplicitno prisotna v desničarskem 
časniku The Daily Telegraph še preden se je 
skvotiranje v Veliki Britaniji prav zares krimina-
liziralo z zakonodajo septembra 2012, ali kakor 
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trdi ETC Dee, je bil »v Angliji dominantni 
ideološko-diskurzivni okvir okrog skvotiranja 
izoblikovan tako, da je kriminalizacijo olajšal« 
(str. 262).

Skupna lastnost vseh prispevkov je njihov 
angažiran pristop, avtorje skupaj druži še mili-
tantno raziskovanje, torej kombiniranje akti-
vizma z raziskovanjem, odlika, ki definira že 
sam kolektiv SqEK. Pohvalna gre odločitvi o 
prosti distribuciji knjige v elektronski različici, 
ki je dostopna vsakomur prek uradne spletne 
strani (http://sqek.squat.net). Vendar publikaciji 
nikakor ne more biti v ponos pretenciozen 
evrocentričen samostalnik v naslovu. Znotraj 
skoraj 300-stranskega naborka člankov spozna-
mo zgolj nekatere lokalizirane skvoterske izku-
šnje iz držav in mest z največjo intenzivnostjo 
skvotiranja (Italije, Španije, Francije in Anglije 
oziroma Berlina, Amsterdama in Pariza). Slabo 
luč na uredniško delo meče moteča neuskla-
jenost tako pri citatih oziroma referencah, kot 
pri označevanju daljših navedb, saj ponekod 
pri branju nismo več prepričani, ali je odsta-
vek direkten prepis intervjuja, izposojena dalj-
ša misel druge avtorice, ali spet kaj tretjega. 
Čeravno so pomanjkljivosti, ki jo prinašajo 
ponatisi že objavljenih prispevkov, razumljive, 
velja dodati, da nekateri prispevki kar sami po 
sebi kličejo po aktualizaciji (Lópezov je gotovo 
eden takih), v oči pa bode še prevladujoč delež 
moških avtorjev, avtorica je namreč samo ena (s 
to samoumevnostjo v skvoterskim gibanjem se 
na splošno nihče ne bavi, bežno se jo omenja 
zgolj na začetku [str. 15]). 

Če zanemarim zgornje pomisleke, je inter-
disciplinarni zbornik dobrodošla osvežitev med 
policami piškavega postpolitičnega čveka in 
odgovor na defetistične pozicije salonskega teo-
retiziranja. Najširšemu bralstvu ponuja razu-
mljiv in koncizen transnacionalni vpogled in 
pregled nad raznorodnostjo praks in teroije 
skvotiranja. Tudi za tematiko bolj zagreti ne 
bodo ostali na hladnem, saj v publikaciji kar 
mrgoli oblica plodnih referenc za nadalje branje 
in preučevanje. Za konec lahko le upamo, da se 

večkrat slišana mantra o neaplikativnosti druž-
boslovja in humanistike pri tej tematiki vendarle 
v prihodnje uresniči na najbolj žlahten način. 
In da v prihodnjih izdajah na temo skvotiranja 
bomo brali ne samo prispevkov iz omenjenih 
držav, ampak da bomo slišali glas tudi iz dežel, ki 
jih tokratno vabilo uredništva ni oplazilo.
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Mitja Velikonja

Tragikomedija 
Srednje Evrope
KAVALIAUSKAS, Tomas (2012): Trans-
formations in Central Europe Between 
1989 and 2012 – Geopolitical, Cultural, 
and Socioeconomic Shifts. Lanham, Boul-
der, New York, Toronto, Plymouth (UK), 
Lexington Books. 208 strani.

Milan Kundera je v svojem znamenitem eseju 
iz leta 1984 Tragedija Srednje Evrope samopo-
milovalno opisal usodo njenih malih na rodov, po 
njegovem uničujoče stisnjenih med nemškim in 
ruskim interesnim območjem, nedolžnih žrtev 
različnih totalitarizmov in geostrateških načrtov. 
Esej je v drugi polovici osemdesetih postal 
ideološka opora in programska osnova novim 
srednjeevropskim progresivcem in konservativ-
cem, demokratom in trdorokcem, nacionalis-
tom in kozmopolitom, v njihovem boju zoper 
obstoječe, jaltsko oz. hladnovojnovsko stanje 
strani. Tako kot drugo pomembno delo tistega 
časa, Antipolitika: srednjeevropske meditacije 
Györgya Konráda (1984), je bil večkrat ponatis-
njen v različnih jezikih od Baltika do Balkana. 
Taktično afirmiranje in vztrajanje na Kunderini 
»srednjeevropskosti« je bilo strateškega pomena 
v odporu sovjetskemu objemu in pozabljeno 
takoj, ko so nove elite Srednjo Evropo pripeljale 
v objem druge, »evroatlantske« polovice stare 
celine. 

Če kdaj, je praznost tega koncepta jasna zdaj, 
petindvajset let pozneje – in natančno to je tema 
pričujoče knjige litovskega sociologa Tomasa 
Kavaliauskasa. »Srednjeevropejci«, kdorkoli so 
že, so namesto obljubljene svobode dobili parti-
tokracijo, namesto uveljavitve človekovih pravic 
ideologijo in prakso nacionalizma in patriar-
halizma, namesto pravičnejše družbe divjanje 

neoliberalizma, namesto prevlade libertarnih in 
emancipatornih idej vsesplošni konservativizem. 
Že uvodoma mu je popolnoma jasno, da »dvaj-
set let zatem je očitno, da je bil izraz ‹živeti v 
resnici› naiven« (str. 16). Tega se drži v vseh dva-
najstih poglavjih knjige, ki pogumno obravnava-
jo najrazličnejše vidike padlih idealov tega časa: 
od ekonomskega prestrukturiranja do politične 
preobrazbe, od etničnih do geostrateških 
vprašanj, od novih ideologij (evropeizacije, 
nacionalizmov, neoliberalizma) do nostalgij »za 
tistimi časi«. Lucidno izpostavlja vzporednice 
in ugotavlja navzkrižja postsocialistične tran-
zicije: kritizira njene zablode (ki se pletejo od 
etnogenez do nekakšnih »duhovnih ekonomij« 
kot alternativ zahodnemu kapitalizmu, posebej 
oster je do teleološkosti same ideologije tran-
zicije), hlapčevstvo novim svetovnim gospo-
darjem (sesuje recimo prosulo vilniuško izjavo 
deseterice 2003 ali licemerno Havlovo podporo 
ameriški invaziji na Irak), novi militarizem in 
»izvoz demokracije«, ksenofobijo in mukoma 
obvladane etnične napetosti, nenazadnje pa 
tudi še vedno žive kontroverze iz 2. svetovne 
vojne in delikatne aktualne odnose z velikima 
sosedama, Nemčijo in Rusijo. Iz obravnavanega 
sledi, da in kako šovinizem, pavperizacija, tur-
bokapitalizem, potrošništvo, neokolonializem, 
patriarhalizem niso stranski učinki, epizodne 
pomanjkljivosti, občasne regresije ali stran-
poti postsocialistične tranzicije, pač pa njeno 
inherentno bistvo, strukturna determinanta: 
»ekonomske reforme« so drugo ime za krajo 
državnega premoženja, ki so ga zagrešili tajkuni; 
»demokratizacija« je prinesla nove politične 
hierarhije, nič drugega; »nacionalni preporod« 
etnokratičen način vladanja in celo bratomorne 
vojne; »evroatlantske integracije« končni trium-
falizem Zahoda in konsekventno neokolonialni 
položaj Srednje Evrope.

Prednost knjige – njena širina in vehementne 
primerjave – je obenem njena pomankljivost, saj 
na enem mestu poseže na neobvladljivo veliko 
področij in so zato obravnave plitvejše od obetane-
ga. V njej tudi skoraj ni obravnave Balkana, 
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ki je – tako kot baltski trojček ali višegrajski 
četverček – konstitutivni del postsocialistične 
Srednje Evrope. Kavaliauskas Slovenijo večkrat 
razglasi kot uspešno tranzicijsko državo – v 
neoliberalnem novoreku kot  »primer dobre 
prakse« – čemur še zdaleč ni tako. Njegov stil 
pisanja je povečini esejistično sproščen, spet, z 
vsemi prednostmi in pomanjkljivostmi, ki jih 
ta prinaša. Polje njegove raziskave so bile tako 
politične izjave kot leposlovje, tako statistični viri 
kot že obstoječe študije; njegovi viri so bili tako 
politiki kot tranzitologi, tako temeljni misleci 
(post)moderne kot dnevnopolitični komenta-
torji, tako disidenti kot novi vladajoči ideologi. 
Opaziti je, da se je mestoma preveč opiral na nji-
hova mnenja in premalo izpostavljal svoja, kar bi 
sicer, glede na njegovo kritičnost in reflektivnost, 
lahko upravičeno pričakovali. Na nekaj mestih je 
zdrsnil v moralistične meditacije, ki so za poanto 
knjige kot take manj pomembne (recimo ob 
letalski nesreči poljske državne delegacije na poti 
na komemoracijo v zloglasni Katynski gozd pri 
Smolensku leta 2010).

Dandanes se, v luči krize na globalni, evrop-
ski in lokalni, državni ravni, z rekapitulacijo 
dogajanj zadnjega četrt stoletja ukvarjajo prak-
tično vsi – vsi si prisvajajo zasluge in vsi napa-
ke pripisujejo drugim. Zato so take študije, 
kot je pričujoča, še toliko bolj pomembne. V 
Kavaliauskasovi gre torej za sijajen znanstveno 
reflektiran obračun s tragikomičnostjo postsoci-
alistične tranzicije in »Srednje Evrope«, ki je že 
zdavnaj izgubila svojo pripisano »angelskost«, 
ki je dejansko nikoli ni imela. Sam bi to knjigo 
»padlih« ali »izdanih« idealov postavil ob bok 
preroški Vzhodno od raja: civilna družba pod 
komunizmom in po njem Tomaža Mastnaka 
(1992) ali pregledni Fantasies of Salvation: 
Democracy, Nationalism and Myth in Post-
Communist Europe Vladimirja Tismaneanuja 
(1996). Avtor dokazuje, kako Srednja Evropa ni 
bila »ugrabljeni Zahod« le v času hladne vojne, 
ampak da je »ugrabljeni Zahod« tudi zdaj: prej 
del sovjetske hemisfere, zdaj periferija zahodne. 
Kaže tudi, da »revolucij 1989−1991« niso ukradli 

»komunisti« oz. »stare sile«, pač pa sami njihovi 
protagonisti: v demokrate preoblečeni avtori-
tarci, v kozmopolite preoblečeni naciona listi, v 
osamosvojitelje preoblečeni hlapci dekretov iz 
zahodnih centrov moči. Njegova zbirka razmi-
šljanj ima jasno nit – neuspeh tranzicije – in ne 
glede na to, da bi na določenih mestih zaslužila 
poglobitve in zaostritve, predstavlja pomemben 
prispevek k tranzitologiji. Ta bi se morala izvleči 
iz slonokoščenega stolpa klasične akademije, se 
končno vrniti v družbeno realnost in pripomoči 
k reševanju aktualne krize.
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metelkova 

12–20 Jasna Babić

metelkova mon amour
Razmislek o (ne)kulturi skvotiranja

Metelkova mesto se je za sinonim zasedništva v sloven-
skem prostoru. Kronološko ni prva javna zasedba, je pa 
vsekakor še živeča. S primerjavo z mednarodnim skvo-
terskim gibanjem skušam analizirati, kakšna skupnost 
se je vzpostavila na Metelkovi in v kolikšni meri neguje 
skvotersko kulturo, kaj pomeni zasedba Metelkove 
nekoč in danes, v kolikšni meri je razvila in ohranila 
kulturo skvotiranja v razmerju do širšega slovenskega 
prostora, pa tudi ožje do njenih obiskovalcev ter de-
lujočih na Metelkovi. Besedilo se zaključi s sklepom, 
da Metelkova ni uspela docela vzpostaviti, negovati in 
ohraniti trdne nastavke in načela skvoterskega gibanja 
zaradi pomanjkanja skvoterske tradicije v slovenskem 
prostoru, številčnosti zasednikov ter njihove heteroge-
nosti in delitev, ki se vleče od samega začetka, na tiste, 
ki so podpirali takojšnjo legalizacijo in druge, ki so želeli 
vzpostaviti in ohraniti Metelkovo kot avtonomno cono.

Ključne besede: skvotiranje/zasedba, direktna politič-
na akcija, skupnost, začasna avtonomna cona, Metel-
kova mesto.

Jasna Babić, diplomirana kulturologinja in magistra 
sociologije, zaposlena na Mirovnem inštitutu v Lju-
bljani, v prostem času je programska koordinatorica 
Kluba Gromke, AKC Metelkova mesto. (jasna.babic@
gmail.com) 

21–28  vasja Ris lebarič

Puščava normalnosti

Avtonomna kulturna cona Metelkova mesto še po dvaj-
setih letih svojega obstoja ni od oblasti prepoznana kot 
eden najpomembnejših subkulturnih centrov, ki skupaj z 
malim številom nekaterih drugih avtonomnih prostorov 
sestavlja središče alternativne kulture. Populistično se 
alternativno sceno in subkulturo še zmeraj predstavlja 
kot nerazvito in nedoraslo, ki lahko nekoč v prihodnosti, 
če bo dosegla »cilj«, postala ideološko ustrezna etabli-
rana kultura. Spornost sedanje »še ne izoblikovane« 
AKC Metelkove pa ne izhaja le iz kulturnih ali zunanjih 
nepremičninskih ekonomskih interesov, temveč iz širše 
ideološke neustreznosti, zaradi česar je vedno znova 
izpostavljena poskusom gentrifikacije. To jo postavlja 
med zadnje branike pred zadušitvijo vsakršne kulturne 
in produkcijske raznolikosti.

Ključne besede: AKC Metelkova mesto, gentrifikacija, 
subkultura, ideološki aparati države, produkcijska 
razmerja.

Vasja Lebarič je študiral na Universität der Künste 
Berlin in Akademiji za likovno umetnost in oblikova-
nje v Ljubljani, kjer je diplomiral in magistriral. (vasja.
lebaric@mail.ljudmila.com)

29–41 Saša Nabergoj

Gesamtkunstwerk metelkova mesto

V dvajsetih letih so AKC Metelkovo mesto njeni upo-
rabniki z arhitekturnimi, gradbenimi, umetniškimi 
in rokodelskimi intervencijami v njen javni prostor 
in zunanjost stavb spremenili v Celostno umetnino 
Metelkova. Avtorica je tekstu izluščila ključne točke 
procesa njene izgradnje, jih umestila v širši zgodo-
vinski, družbeni, politični in kulturni okvir in skušala 
opredeliti konstitutivne elemente umetniških praks in 
postopkov grajenja metelkovske umetniške skupnosti. 
V tekstu dokazuje, da moramo na Celostno umetnino 
Metelkova gledati kot na work-in-progress, pri čemer 
posamezni segmenti včasih izginejo oziroma se počasi 
prekrijejo s posegi drugih, nekateri pa so že od vsega 
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začetka mišljeni kot začasni. Prav ta princip, ki je v 
popolnem nasprotju s tradicionalnim razumevanjem 
ohranjanja kulturne dediščine, se zdi ključen.

Ključne besede: work in progress, celostna umetnina, 
vizualne umetnosti, alternative, neodvisni.

Saša Nabergoj je diplomirana univerzitetna umetno-
stna zgodovinarka, kustosinja, kritičarka, pomočnica 
direktorice na Zavodu SCCA-Ljubljana. (sasa.naber-
goj@scca-ljubljana.si)

42–51 andrej Pezelj

analiza umetniških politik akC metelkova v 
odnosu do sodobne avtonomne umetnosti

Že ime Avtonomnega kulturnega centra Metelkova vse-
buje besedo »avtonomija«, zato besedilo na eni strani 
analizira splošen koncept avtonomije v umetnosti in 
pogojih, v katerih se je avtonomija uveljavila, na drugi 
strani pa razčleni elemente avtonomnosti Metelkove. 
Pokaže, da je avtonomna umetnost skupek različnih 
praks, ki so v bistvu zelo zavezujoče, omejujoče in od-
visne od dominantne strukture oblasti. Ta odvisnost se 
ne dotika le ekonomske ali administrativne ravni temveč 
tudi oblasti. Avtonomna umetnost je del oblasti v tem 
smislu, da si prizadeva izpolniti enake cilje kot sama 
oblast – izboljšanje in napredek populacije z ohranja-
njem obstoječih odnosov. Položaja in potencialne avto-
nomnosti ali odvisnosti Metelkove ni mogoče razumeti, 
če ne opredelimo pomembnih socioloških in političnih 
procesov, ki so botrovali nastanku avtonomnih umetni-
ških praks. Alternativna praksa je alternativna zato, ker 
uveljavlja različne politike, ki poskušajo zavrniti obstoje-
če odnose v družbi. Iz analize je razvidno, da alternativa 
lahko ustvari lastno avtonomijo, če zavrne kategoriji 
avtorstva in umetnine kot končnega izdelka.

Ključne besede: politika, populacija, umetnost, avtor-
stvo, umetnina, disciplina.

Andrej Pezelj je akademski slikar, absolvent doktor-
skega študija sociologije, samostojni kulturni dela-
vec. (andrejpezelj@yahoo.com) 

52–57 Nenad Jelesijević

United Colors of metelkova.  
Situacija-intervencija-refleksija 

V članku uvodoma predstavim prostorsko problemati-
ko kompleksa Metelkova, primerjam njegov severni in 
južni del in se osredinim na estetiko prostora, izhajajoč 
predvsem iz nedvomnih kontrastov ureditve/rabe ter 
političnih konotacij zasedbe AKC Metelkova mesto. V 
nadaljevanju članka predstavim video intervencijo v is-
tem prostoru z naslovom United Colors of Metelkova, 
ki sem jo izvedel pred osmimi leti. V luči tega posega, 
ki naj bi vzpostavil začasno stanje simbolične zasedbe 
mainstreamovskega dela kompleksa, odpiram prostor 
refleksije fenomena reprezentacije v službi bodisi nev-
tralizacije ali pa upora kot odprtega procesa.

Ključne besede: United Colors of Metelkova, video, 
site-specific, intervencija, refleksija.

Nenad Jelesijević, kritik sodobne umetnosti, filozof 
in teoretik vizualne kulture, ne-umetnik tandema 
KITCH. (nenad@kitch.si)

60–69 Nataša velikonja

Gejevska in lezbična scena na metelkovi

Članek se ukvarja z razvojem homoscene v AKC Me-
telkova, obenem pa pojasnjuje tudi predhodne vidike 
vzpostavljanja in oblikovanja gejevskega in lezbičnega 
aktivizma, ki so povezani s prostorskim vprašanjem. 
Boj za prostor oziroma zavzemanje javnega prostora je 
namreč za gejevsko in lezbično sceno vitalnega pomena, 
saj ne omogoča le nujnega povezovanja gejev in lezbijk, 
temveč tudi prekinja z zgodovinsko postavitvijo homo-
seksualnosti v klozet, zasebnost in molk. Homoklubi 
na Metelkovi so zaradi svoje avtonomije in stalnega, 
dvajset letnega delovanja pripomogli k utrditvi gejevske 
in lezbične scene v Sloveniji in pomembno razširili 
možnosti kulturnega, scenskega oziroma socialnega 
in političnega izraza gejev in lezbijk. Tovrstna sinteza 
kulturnega, scenskega in političnega, ki se je s skvotom 
Metelkove še poglobila, izjemno zaznamuje gejevsko in 
lezbično skupnost v Sloveniji že od samega začetka geje-
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vskega in lezbičnega aktivizma leta 1984. Prav ta dolgo-
trajni preplet pa ohranja gejevsko in lezbično skupnost v 
Sloveniji tako vitalno in politično nepopustljivo.

Ključne besede: heteronormativni javni prostor, ho-
moscena, identitetne politike, queer politike.

Nataša Velikonja je sociologinja, pesnica, esejistka, 
prevajalka, lezbična aktivistka. (natasa.velikonja@
guest.arnes.si)

70–78 elena Pečarič

YHD v boju za neodvisno  
življenje hendikepiranih

Skupina YHD je nastala iz praktične potrebe mladih 
hendikepiranih študentov, ki so hoteli zaužiti svobodo 
in neodvisnost. Iz upora in vztrajnosti ter v iskanju 
odgovorov se je rodilo neformalno gibanje Youth 
Handicapped Deprivileged (pozneje se je formaliziralo 
v društvo YHD – Društvo za teorijo in kulturo hendi-
kepa). Svoj prostor je našel v AKC Metelkova, kjer je 
že dvajset let. Teorija hendikepa in odpor do medicin-
skega modela dojemanja invalidnosti sta bila in ostala 
osnovni vodili pri oblikovanju vseh nadaljnjih projek-
tov in akcij. Druga invalidska društva so organizirana 
na podlagi iste medicinske diagnoze, medtem ko je 
namen in cilj YHD sprememba položaja hendikepira-
nih v družbi. YHD združuje posameznike na podlagi 
vrednot in skupnih ciljev. Hendikep dojema kot so-
cialni status, ne kot telesno ali duševno značilnost, 
okvaro, motnjo oziroma posebno potrebo. Vnaprej 
pripravljen scenarij za življenja hendikepiranih je YHD 
zavrnil in začel pisati svojega.

Ključne besede: YHD (Youth Handicapped Deprivi-
leged), teorija hendikepa, deprivilegerane skupine, 
neodvisno življenje hendikepiranih, Metelkova mesto.

Elena Pečarič je diplomirana filozofinja in sociologinja 
kulture. (elena.pecaric@guest.arnes.si)

79–91 Neven korda andrič

Intervju: andrej morović

Andrej Morović je ena ključnih oseb Metelkove od 
zasedbe do leta 2004. Bil je pomemben člen pri obliko-
vanju in preobrazbi Trga brez zgodovinskega spomina 
iz ruševine v socialno relevanten prostor JV Evrope, kjer 
se je nekaj časa uprizarjala scena oziroma velika zgodba 
Metelkove. V intervjuju govori o gostinstvu, predsta-
vah, boju za sredstva, gradnjah, kulturnih in političnih 
projektih na Metelkovi v tistem času.

Ključne besede: Metelkova, zasedba, uprizarjanje 
scene, gradnja, kulturni in politični projekti.

Neven Korda Andrič je univerzitetni diplomirani 
sociolog, intermedijski umetnik, videast, in režiser. 
(kordaan@gmail.com)

92–106 Sandi abram 

Grajenje skupnosti v uporu
metelkovsko mesto v rokah axt und kelle

Članek na primeru AKC Metelkova mesto obravnava 
nomadske rokodelce in rokodelke iz nemškega ceha Axt 
und Kelle. Najprej obelodani zgodovinski razvoj nem-
škega cehovstva, konstitucijo Axt und Kelle ter navado 
časovno določenega rokodelskega vandranja (t. i. Walz), 
pri čemer zagovarja tezo, da Axt und Kelle v reapropri-
irane prostore (tj. skvote) vstopajo bodisi kot sporadična 
proaktivna klientela bodisi te prostore izberejo za svoja 
(po)letna solidarnostna delovišča, ki so v tem primeru, 
prvič, njihov substitut nekdaj zajamčenih prenočišč 
klasičnih cehov (t. i. Herberge) in, drugič, novodoben 
ceh se namensko konstituira kot politični subjekt s po-
slanstvom opolnomočenja skupnosti v uporu. Prav AKC 
Metelkova mesto je bila leta 2001 izbrana za solidarno-
stno delovišče. Članek recipročno motri interakcijo med 
AKC Metelkova mesto in Axt und Kelle znotraj Mausso-
ve teorije daru.
.
Ključne besede: Axt und Kelle, skvotiranje, politična 
nomadska obrt, potujoči rokodelci in rokodelke, anar-
hizem, dar.
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Sandi Abram je magister socialne in kulturne antro-
pologije (Univerza v Ljubljani, Oddelek za etnologijo 
in kulturno antropologijo). (sabram2@gmail.com)

107–113 tomaž Furlan

metelkova mesto

Strip Metelkova mesto govori o Metelkovi in oblasti, 
katerakoli že, ki sta se zmeraj dogovarjali. Včasih sta 
se pogovarjali bolj na silo, drugič bolj po ovinkih. Na 
srečo vseh se nista veliko dogovorili. Strip kaže enega 
od takih dialogov.
 
Ključne besede: Metelkova, bager, pogodba, legalno, 
red.

Tomaž Furlan je akademski umetnik in podjetnik.
(tomaz.furlan@yahoo.com)

116–129 Neven korda andrič 

Pogled z mojega balkona

Potrebujemo orientacijo v tem, kaj proizvaja nor-
malnost in deluje destruktivno na drugačnost ter kaj 
dekonstruira normalnost in proizvaja drugačnost. 
Kako delovati in osmišljati (svoj) svet v pogojih neoli-
beralnega poblagovljenja časa, storitev, narave itd. v 
okolju, ki ga bistveno določajo dejavnosti kreativnih 
industrij in pospešen umik države, ki prodaja javno 
dobro in storitve. Ali lahko ugotovimo, da se v kulturni 
ekonomiji Metelkove zgolj podvaja nacionalni vzorec, 
ne razvija pa se nek avtonomni model. Pri tem je 
treba jasno razlikovati med neodvisno in avtonomno 
kulturo in spremljati vidike pojavnosti ene in druge v 
AKC Metelkova mesto. Temeljno vprašanje je, kako 
drugačen produkcijski odnos, ki je holističen na ome-
jenem teritoriju, vključiti v vsakokratni pravni red tako, 
da ne bi določal pogojev drugačnega produkcijskega 
procesa.
 
Ključne besede: avtonomija, avtentičnost, neodvi-
snost, alternativa, subkultura.

Neven Korda Andrič je univerzitetni diplomirani soci-
olog, intermedijski umetnik, videast, in režiser.  
(kordaan@gmail.com)

130–138 mitja Svete 

Neposredna demokracija bo samonikla  
ali pa je ne bo

Protesti proti neoliberalnim reformam vladajoče elite, 
ki so potekali pozimi 2012/2013, so vzpostavili javno 
polje za premislek o konceptu neposredne demokra-
cije. Pri preučevanju različnih pristopov in pojmovanj 
neposredne demokracije, ki so se pojavljali v protestih, 
nastaja potreba po jasni zamejitvi polja neposredne 
demokracije. Izhodišče kakršnekoli razprave o tej tema-
tiki mora biti usmerjeno v širjene temeljnih človekovih 
pravic, samo neposredno soodločanje pa moramo iskati 
in razvijati v posvetovalnih (deliberativnih) oblikah v po-
sameznih skupnostih. AKC Metelkova mesto je primer 
skupnosti, ki razvija in uporablja določene elemente 
neposrednega soodločanja in zato je pomemben politi-
čen eksperiment ter področje raziskovanja. Metelkova 
mesto je samonikel eksperiment neposrednega soodlo-
čanja, ki nam kaže, da so načela neposredne demokra-
cije dosegljiva realnost.
 
Ključne besede: neposredna demokracija, človekove 
pravice, posvetovanje, AKC Metelkova mesto, Forum.

Mitja Svete, je sociolog in zgodovinar, zaposlen v Kri-
znem centru za otroke in mladostnike. (mitja.svete@
gmail.com)

139–150 tjaša Pureber 

Proti in onkraj obstoječega 

Gradnja metelkovske skupnosti v uporu

V članku raziskujemo politiko avtonomnih prostorov. 
Njihovo naracijo upora razumemo v kontekstu neneh-
nega gibanja proti dominantnemu družbenemu redu, ki 
že s svojim obstojem omogočajo generiranje subverziv-
nih praks in gradnjo odnosov, ki so radikalno drugačni 
od obstoječih. Avtonomne prostore obravnavamo kot 
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potencialno subverzijo, katere realizacija je odvisna od 
nenehnega prespraševanja lastnih praks. Metelkovo je 
eden od takih potencialov oziroma razpok v boju proti 
kapitalističnemu sistemu. Država in kapital poskušata 
Metelkovo disciplinirati, normalizirati in si jo podrediti – s 
tem pa jo oropati njenega subverzivnega potenciala – z 
različnimi mehanizmi, ki jih obravnavamo v prispevku. Z 
zagovorom metelkovske heterogenosti kot oblike naspro-
tovanja poskusom discipliniranja skušamo prikazati njene 
emancipatorne potenciale.
 
Ključne besede: Metelkova, ne-predstavništvo, antikapi-
talizem, avtonomni prostor, skupnost.

Tjaša Pureber je politologinja in doktorska študentka 
sociologije kulture na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-
bljani. (tjasa.pureber@gmail.com)

151–159 Sara Pistotnik 

Iz nabora kontradikcij v dnevnih praksah 
avtonomnih prostorov

Članek je ena od možnih artikulacij pomena avto-
nomnih prostorov. Vzpostavljanje avtonomnih pro-
storov in delovanje v njih je pogosto protisloven in 
večdimenzionalen proces, ki ima za posameznike in 
posameznice plejado različnih učinkov, od izjemno 
pozitivnih do skrajno frustrirajočih. Svoje izkušnje čr-
pam iz sodelovanja v različnih osvobojenih prostorih v 
Ljubljani, predvsem iz Socialnega centra v Rogu in Boj 
za, okupirane ploščadi pred ljubljansko borzo, hkrati 
pa sem uporabnica AKC Metelkova. Metodologija je 
tako opazovanje z udeležbo v specifičnem tipu avto-
nomnih prostorov, ki težijo k odprtosti, horizontalno-
sti, neprofitnosti in vključujočnosti, čeprav se obenem 
zavedam, da vsak prostor zaznamuje množico doži-
vljanj in predstav, zato je posploševanje mogoče le do 
neke mere. Vseeno pa se zdi, da je znotraj njih mogo-
če nasloviti nekatere premisleke in celo zablode, ki jih 
delimo delujoči v njih ter širša javnost in ki mnogokrat 
niso omenjeni v tovrstnih člankih, saj veljajo za preveč 
banalne, četudi v dnevni praksi nedvomno blokirajo 
delovanje in razvoj avtonomnih prostorov.

Ključne besede: urbanizem, avtonomni prostori, hori-
zontalnost, opazovanje z udeležbo.

Sara Pistotnik je doktorska študentka etnologije 
in kulturne antropologije na Filozofski fakulteti v 
Ljubljani. Polje njenega zanimanja so migracije in 
državljanstvo, predvsem raziskuje na področju izbrisa. 
(spistotnik@yahoo.com)

160–169 andrej Pavlišič

v iskanju severozahodnega prehoda
metelkova kot prostor avtonomne politike  
sredi splošnega opustošenja družbe

Na prostorskem in družbenem presečišču globalnih 
procesov, ki jih poganjajo kapitalistični interesi, je Avto-
nomni kulturni center Metelkova, upoštevaje vso dedi-
ščino njene specifične trajektorije, dvajset let po zasedbi 
stare vojašnice pred izivom, da enkrat več prepozna, 
kako se ti procesi praktično izražajo v njenih vsakodnev-
nih srečanjih z organi oblasti na eni strani ter v dinamiki 
na njenih dvoriščih, klubih in ostalih prostorih. Vsesplo-
šno družbeno opustošenje, ki je rezultat neoliberalnega 
pohoda na družbo tudi avtonomne prostore sooča s 
temeljnim vprašanjem: kakšna je lahko njihova vloga v 
pogojih napredovanja opustošenja? Ali lahko služijo kot 
vozlišča za organizacijo potreb nove družbene margine? 
Kaj bi to v praksi sploh pomenilo?

Ključne besede: družbena margina, urbanizem, avto-
nomija, preživetvene strategije, tranzicija. 

Andrej Pavlišič je diplomirani politolog. (andrej.
pavlisic@avtonomija.org)
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170–196 Bratko Bibič

Improvizacija na temo 93/13
orientiranje prekernega glasbenika  
v novem svetovnem redu

Članek obravnava nekatere vidike razvoja kulturne 
infrastrukture v Ljubljani, še posebej v t. i. neodvisni 
kulturi, v dvajsetih letih od zasedbe nekdanje voja-
šnice v središču mesta in njene preobrazbe v alter-
nativni Avtonomni kulturni center Metelkova mesto 
(1993/2013). Posebno pozornost posveča urbani-
stičnemu in kulturnopolitičnemu kontekstu uvajanja 
politik t. i. kreativnega gospodarstva oziroma kulturnih 
in kreativnih industrij v urbani regeneraciji nekaterih 
mestnih predelov, še posebno z vidika konstrukcije 
kulturnih in kreativnih četrti v Ljubljani, v katerega se 
(potencialno) umešča tudi AKC Metelkova mesto. V 
drugem delu skuša članek skozi singularna aktualna 
dogajanja oziroma delovanje akterjev eksemplarično 
detektirati ambivalentni značaj AKC Metelkove mesta 
posebej in kulturnoumetniške sfere v Ljubljani na 
splošno v preseku dveh diskurzivnih kompleksov in 
konceptov: liminalnosti in kreativne destrukcije.

Ključne besede: Ljubljana, Metelkova mesto, kulturna 
infrastruktura, alternativa, neodvisna kultura, urbana 
regeneracija, kreativna industrija, kulturne četrti, limi-
nalnost, kreativna destrukcija.

Bratko Bibič, samozaposlen v kulturi,  je skladatelj in 
harmonikar, diplomiran filozof in sociolog, magister 
filozofije,  raziskovalec in publicist, desetletja aktiven 
na alternativni in neodvisni kulturni sceni, s posebnim 
fokusom na razreševanju prostorskih problemov. 
(bratko.bibic@guest.arnes.si)

197–210 marko Hren

Pospešek progresivnosti 

Prispevek je memorandum avtorja ideje, pobudnika in 
dolgoletnega vodje projekta Metelkova, ki je prostor 
leta 2002 zapustil zaradi nesoglasij o viziji razvoja cen-
tra. Nanaša se na oddaljeno obdobje, kot ga je doživljal 
sam in ne na AKC Metelkovo danes. Etape Metelkove, 
ki jih opisuje, so večinoma podrobno dokumentirane in 

podprte z objavljenimi viri. A nekatere teze so obreme-
njene s subjektivno izkušnjo soočanja s ksenefobnostjo, 
elitnostjo in tajkunstvom na t. i. alternativni sceni, kar 
je po besedah avtorja obvladovalo čas, ko je zapuščal 
Metelkovo. Trdi, da je treba, kljub spremembam za 
pospešek progresivnosti centra na Metelkovi, dokončno 
odpraviti mite, zavzema se za celovito vzdrževanje tradi-
cije gibanj, ki so v 25 letih priskrbele humus za razcvet 
programov na Metelkovi. Zavzema se za distinkcijo med 
dejanskimi marginalci in predstavniki »visoke družbe«, ki 
živijo v veri, da jim v izdatni meri pripada javno dobro, 
opozarja na pomen notranjih antagonizmov, povezanih 
z razslojenostjo uporabnikov ter kliče k odpravi vseh 
oblike ksenofobije in samogetoizacije.

Ključne besede: mit, progresivnost, elita, samogetoizaci-
ja, margina, javno dobro. 

Marko Hren je aktivist mirovnega gibanja v 80. letih 
in pobudnik konverzije vojašnice ob Metelkovi, dolgo-
letni predsednik Mreže za Metelkovo, nato predsednik 
sveta zavoda Retina. (marko.hren@guest.arnes.si) 

211–224 andrej Pavlišič

Intervju: Nikolai Jeffs in miha Zadnikar

Mreža za Metelkovo je najbolj izpostavljena skupina, 
ki se jo povezuje z zasedbo nekdanje kasarne Jugoslo-
vanske ljudske armade (JLA) na Metelkovi septembra 
leta 1993. Toda pomemben dejavnik so bile tudi ne-
katere druge danes manj znane iniciative, med njimi  
Mreža lomi odpor, Množični ljudski odbor in Metel-
kovina ljudska obramba. Po zasedbi stavb se je iz tega 
kroga oblikovala t. i. PR skupina Metelkove.  Intervju z 
Nikolaiem Jeffsom in Miho Zadnikarjem se osredotoča 
tako na neposreden kot na širši politični in družbeni 
kontekst zasedbe ter na nekatere manj znane vidike 
prvega obdobja Metelkove.
 
Ključne besede: Metelkova, zasedništvo, alternativa, 
tranzicija, avtonomni prostori.

Andrej Pavlišič je diplomirani politolog.  
(andrej.pavlisic@avtonomija.org)
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SUmmaRIeS
metelkova CItY

12–20 Jasna Babić

metelkova mon amour
Reflections on the (Non-)Culture of Squatting

In some circles in Slovenia the name Autonomous Cul-
tural Center Metelkova City is considered to be almost 
a synonym of squatting. Although Metelkova was not 
the first public squat, it definitely remains the oldest 
of those still around. Drawing comparisons with the 
international squatting movement, the squatter com-
munity in Metelkova is analyzed on different levels: to 
what extent it nurtures the culture of squatting, and 
what was and remains the role that Metelkova plays 
in a wider Slovenian context in terms of developing 
and sustaining the squatting culture. The article ends 
with the conclusion that the squatter movement in 
Metelkova (and elsewhere in Slovenia) has so far failed 
to fully develop, nurture and maintain strict guidelines 
and principles, and that this can be attributed to the 
lack of squatting tradition, the large number of people 
involved in the project, and the internal division among 
them on the legalization issue.

Keywords: squatting, direct political action, communi-
ty, temporary autonomous zone, Metelkova City

Jasna Babić graduated in cultural studies and holds an 
MA in sociology, works at the Peace Institute and, in 
her free time, is a program coordinator of the Gromka 
Club in ACC Metelkova City. (jasna.babic@gmail.com) 

21–28  vasja Ris lebarič

the Desert of Normality

After twenty years the establishment still does not reco-
gnize Metelkova City as one of the most important cen-
ters of alternative culture. Correspondingly, the alterna-
tive scene is still viewed as »underdeveloped« or merely 
as »undeveloped mainstream culture.« Something that 
can, in the best-case scenario, aspire to develop into an 
ideologically aligned established culture. The perspec-
tive of a »not yet« Metelkova is not problematic due 
to economic and real estate interests but because of a 
wider ideological inadequacy, which is expressed also 
through continuous gentrification attempts. Metelkova 
is one of the last defense lines of diverse cultural and 
production modes in the area.

Keywords: ACC Metelkova City, gentrification, subcul-
ture, ideology, ideological state apparatuses, relations 
of production

Vasja Lebarič studied at the Universität der Künste 
in Berlin and at the Academy of fine arts and design, 
where has obtained BA and MA. (vasja.lebaric@mail.
ljudmila.com)

29–41 Saša Nabergoj

Gesamtkunstwerk metelkova City

For the last twenty years the protagonists of the ACC 
Metelkova City have been transforming its public spa-
ce and the façades of the buildings by architectural, 
constructional, artistic and handcraft interventions, 
thus creating a unique kind of gesamtkunstwerk. The 
article focuses on the key points of the construction 
process and its contextualization in a broader histori-
cal, social, political and cultural context, thus aiming 
to define the constitutive elements of artistic practices 
and procedures of setting up the Metelkova artists’ 
community. The article highlights the necessity to 
perceive the entire area as a work-in-progress, with 
individual segments sometimes disappearing or gra-
dually overlapping with other interventions, and with 
a number of elements that from the very beginning 
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were meant to be only temporary. This principle, in 
contrast to the traditional understanding of cultural 
heritage preservation, appears to be crucial.

Keywords: work-in-progress, gesamtkunstwerk, visual 
arts, alternative

Saša Nabergoj is an art historian, curator and critic. 
She is Assistant Director at SCCA – Ljubljana,  
Center for Contemporary Arts. (sasa.nabergoj@ 
scca-ljubljana.si)

42–51 andrej Pezelj

analysis of the art Policy of aCC metelkova in 
Relation to autonomous Contemporary art

Starting from the fact that the idea of autonomy appe-
ars in the very name of Autonomous Cultural Centre 
Metelkova City, the article on the one hand outlines 
the general concept of autonomy in the field of art and 
the conditions that made its emergence possible, whi-
le on the other hand it delves into the particularities 
of autonomy that is characteristic of Metelkova. Ina-
smuch as the latter is known to possess a subcultural 
or alternative character, it is necessary to clearly define 
the practices that correspond to this characterizati-
on. It is argued that a practice can be understood as 
alternative only if it aims to annul the existing social 
relations. An alternative practice also cannot be dee-
med autonomous without doing away with both the 
concept of authorship as well as the notion of a work 
of art being a finalized singular product. 

Keywords: policy, population, art, authorship, work of 
art, discipline

Andrej Pezelj is an academic painter, PhD student in 
sociology, and an independent cultural worker.  
(andrejpezelj@yahoo.com) 

52–57 Nenad Jelesijević

United Colors of metelkova.  
Situation-Intervention-Reflection 

The article deals with the spatial issue of Metelkova 
City, the urban complex situated in the city of Ljublja-
na. Comparing its northern and southern part, the arti-
cle focuses on the aesthetics of space, having in mind 
obvious contrasts of regulation/use and political con-
notations of squatting in the northern part where Au-
tonomous Cultural Center Metelkova City is located. 
Following this, my video intervention is presented at 
the same venue where it happened, eight years before 
the writing of this text. In the light of that intervention, 
which should set a temporary situation of symbolic 
occupation of the mainstream’s part of the complex, I 
aim to open a space of reflection of the representation 
phenomenon that can be put into service of either 
neutralization or resistance as an open process.

Keywords: United Colors of Metelkova, video,  
site-specific, intervention, reflection

Nenad Jelesijević, PhD, contemporary art critic, phi-
losopher and theoretician of visual culture, and artist 
(the KITCH duo). (nenad@kitch.si)

60–69 Nataša velikonja

Gay and lesbian Scene in metelkova

The article deals with the development of the gay and 
lesbian scene in ACC Metelkova, while specifying the 
preliminary aspects of establishing and building gay 
and lesbian activism associated with spatial issues. The 
struggle for space or occupying public space is vital 
for the gay and lesbian scene, as it provides not only 
the necessary socializing opportunities for gays and 
lesbians, but also does away with the historical hiding 
of homosexuality in the closet, in seclusion and silence. 
Because of their autonomy and long-term, continuous 
existence, homo-clubs at Metelkova contributed to the 
consolidation of the gay and lesbian scene in Slovenia 
and significantly improved the opportunities for cultural, 
social and political expression of gays and lesbians. Such 
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a synthesis of the cultural, social and political, further 
intensified in Metelkova, and characterizes the gay and 
lesbian community in Slovenia from the very outset of 
gay and lesbian activism in 1984. It is this long-term 
synthesis that keeps this community in Slovenia so vital 
and politically resilient.

Keywords: heteronormative public sphere, gay and 
lesbian scene, identity politics, queer politics

Nataša Velikonja is a sociologist, poet, essayist, tran-
slator and lesbian activist. (natasa.velikonja@guest.
arnes.si)

70–78 elena Pečarič

YHD in Struggle for Independent  
living for Disabled

The YHD group (Youth Handicapped Deprivileged) was 
shaped from the need of young disabled students who 
wanted to taste freedom and independence. Through 
revolt, persistence and thirst for answers, the informal 
movement Youth Handicapped Deprivileged was esta-
blished. It was later transformed into YHD – Association 
for Theory and Culture of Handicap. YHD found a home 
in ACC Metelkova and has stayed there for 20 years. The 
theory of handicap and revolt against medical compre-
hension of disability are the principal guidelines to which 
the Associations’ projects and actions adhere. Other 
associations for disabled people are centered around 
medical diagnoses of its members, whereas YDH aims 
to bring about positive changes concerning the position 
of handicapped people in the society. For YHD, disability 
is a social status and not a characteristic of the body or a 
mental condition, difficulty or »special need«. YHD rejec-
ts a pre-written script for the lives of the disabled.

Keywords: YHD (Youth Handicapped Deprivileged), 
theory of handicap, deprivileged groups, indepen-
dent life of handicapped, Metelkova City

Elena Pečarič holds a BA in philosophy and sociology 
of culture from the Faculty of Arts, University of Lju-
bljana. (elena.pecaric@guest.arnes.si)

79–91 Neven korda andrič

Interview: andrej morović

For ten years Andrej Morović was one of the key peo-
ple of the Autonomous Cultural Center Metelkova. In 
the end of the 90s, he strongly influenced the shaping 
and transformation of Metelkova from the ruins into a 
relevant social space for Southeastern Europe. In the 
interview, he touches upon performance, construction, 
art, finances, art and political projects of Metelkova City.

Keywords: Metelkova, squatting, construction, social 
space, art and political project

Neven Korda Andrič holds a BA in social sciences. 
He is an intermedia artist, videomaker and director. 
(kordaan@gmail.com)

92–106 Sandi abram 

Building Communities in Resistance
metelkova City in the Hands of axt und kelle

The article deals with nomadic journeymen and jour-
neywomen from the German guild Axt und Kelle and 
with their encounter with Metelkova. At the outset, the 
historical trajectory of German guilds, the constitution of 
Axt und Kelle and the custom of tramping artisans (i.e., 
walz) are highlighted. The hypothesis that Axt und Kelle 
make use of re-appropriated spaces (i.e., squats) either 
as a sporadic proactive clientele or they choose such 
spaces as their annual summer solidarity work camps 
is defended on a twofold basis: firstly, squats are consi-
dered and constructed as a substitute of the previously 
guaranteed houses of call (i.e., herberge) by the classical 
guilds. Secondly, the guild intentionally constituted itself 
as a political subject with the mission of empowering 
communities in resistance. ACC Metelkova City was 
chosen as a solidarity work camp twice in the early and 
mid-00s when many emblematic interiors and exteriors 
were created. Focusing on the non-instrumentalized 
(own) production of knowledge, exchange of experien-
ces and outwardly oriented distribution, the article views 
the reciprocal interaction between ACC Metelkova City 
and Axt und Kelle through Mauss’s theory of the gift.
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Keywords: squatting, Axt und Kelle, political nomad 
craft, journey(wo)men, anarchism, gift

Sandi Abram, MA in Social and Cultural Anthropolo-
gy (Faculty of Arts, University of Ljubljana), currently 
living in Ljubljana. (sabram2@gmail.com)

107–113 tomaž Furlan

metelkova City

The comic strip deals with Metelkova City and the 
authorities whatever their political alignment who 
have been always engaged in dialogue. Occasionally, 
this dialogue was more stressed, and sometimes it 
was covered in layers of ambiguity. The discussions 
between the representatives of ACC Metelkova City 
and the authorities did not always end with a clear, 
precise and straightforward conclusion.
 
Keywords: Metelkova City, excavator, contract, legal, 
order

Tomaž Furlan is an academic artist and entrepreneur. 
(tomaz.furlan@yahoo.com)

116–129 Neven korda andrič 

a view From my Balcony

The article identifies the differences between that 
which produces normality and is destructive to the 
otherness, and that which deconstructs the former 
and produces the latter in the case of Autonomous 
Cultural Center Metelkova City. It also delves into the 
question how to act upon and make (our) world mea-
ningful under the conditions of the present neoliberal 
market-oriented time and services, and in the era that 
is essentially characterized by the creative industries 
and hastened withdrawal of the state from the public 
sphere. Is it possible in this context to recognize the 
cultural economy of ACC Metelkova City as merely 
a duplication of the socially dominant production 
mode that in effect prevents any autonomous model 
to evolve? The premise of the article is that we have 

to clearly differentiate between independent culture 
and autonomous culture, and monitor both at ACC 
Metelkova City. The fundamental question is how to 
incorporate holistic relations of productions within 
a limited territory into a respective legal order that 
would not determine the conditions of different pro-
duction processes itself.
 
Keywords: autonomy, authentic, independent, alter-
native, subculture

Neven Korda Andrič holds a BA in social sciences. 
He is an inter-media artist, video maker and director. 
(kordaan@gmail.com)

130–138 mitja Svete 

Direct Democracy Will Develop 
Independently, or Not Happen at all

Protests against neoliberal reforms implemented by the 
ruling elite, which took place in Slovenia during the win-
ter of 2012/13, created a public space for reflection on 
the concept of direct democracy. In the context of very 
different approaches and conceptions of direct democra-
cy that have appeared within the protest movement, the 
need for outlining the field of direct democracy arose 
as a matter of political necessity. The article argues that 
any discussion on this topic should be based on the per-
spective of broadening the sphere of basic human rights. 
Thus we need to pursue and develop direct co-decision-
-making through deliberative forms inside particular 
communities. ACC Metelkova City is an example of a 
political community that develops and applies certain 
elements of direct participation and represents an impor-
tant political experiment, as well as object of research.
 
Keywords: direct democracy, human rights, deliberati-
on, ACC Metelkova City, forum

Mitja Svete is a sociologist and historian curren-
tly employed at the Crisis Center for Children and 
Adolescents. (mitja.svete@gmail.com)
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139–150 tjaša Pureber 

against and Beyond the existing 

Building Community in Resistance in metelkova

The article examines the politics of autonomous spa-
ces. We understand their narration of resistance in the 
context of ongoing movement against the dominant 
social order. The existence of autonomous spaces ena-
bles people to build social relationships that fundamen-
tally differ from those that are dominant in a society in 
general, and also at the same time to generate different 
subversive practices. In the present article, it is argued 
that autonomous spaces should be understood merely 
as potential spaces of this subversion inasmuch as its 
realization depends on the always-ongoing reflection 
of their own practices. ACC Metelkova is understood 
as one of such spaces of potentiality or cracks in the 
struggle against the capitalist system. The state and the 
capital are trying to discipline, normalize and subdue 
Metelkova through different mechanisms examined in 
the article. It is argued that Metelkova needs to remain 
heterogeneous, since it is vital for effective resistance 
against the processes of normalization.
 
Keywords: Metelkova City, non-representation, anti-ca-
pitalism, autonomous space, community

Tjaša Pureber is a political scientist and PhD student in 
sociology of culture at the Faculty of Arts of the Univer-
sity of Ljubljana. (tjasa.pureber@gmail.com)

151–159 Sara Pistotnik 

Cases from a Set of Contradictions  
in Daily Practices of autonomous Spaces

The article highlights the significance of autonomous 
spaces. Instituting autonomous spaces and working in 
them is usually a contradictory and multidimensional 
process that has a plethora of different effects for those 
involved, ranging from exceptionally positive to extreme-
ly frustrating ones. My experiences derive from collabo-
ration in various liberated spaces in Ljubljana, mostly in 
the Rog Social Center and Boj Za, an occupied square in 
front of the Ljubljana Stock Exchange, and at the same 

time from my role of a user of ACC Metelkova. The me-
thodology is based on a form of participant observation 
in specific types of autonomous spaces that strive to-
wards openness, horizontality, non-profit and inclusion. 
Being fully aware that generalizations are possible only 
to a certain extent as each space is characterized by a 
multitude of experiences and ideas, I still believe that we 
can address some thoughts or even misunderstandings 
shared by people active in both autonomous space as 
well as in wider public. Mostly those that are usually 
absent in comparable texts as they are considered too 
trivial, even though they frequently impede daily practi-
ces in autonomous spaces and their development.

Keywords: urbanism, autonomous spaces, horizontali-
ty, participant observation, horizontality

Sara Pistotnik is a Phd student of ethnology and 
cultural anthropology at the Faculty of Arts in 
Ljubljana. Her research interests include the areas of 
migration and citizenship with emphasis on erasure. 
(spistotnik@yahoo.com)

160–169 andrej Pavlišič

Navigating the North-West Passage
metelkova as a Space of autonomous Politics  
in the middle of Social Devastation

At the spatial and social intersection of global pro-
cesses driven by capital and twenty years after the 
occupation of former barracks, Autonomous Cultural 
Center Metelkova City is – taking into account the en-
tire legacy of its specific trajectory – confronted with 
a challenge to once more recognize how those pro-
cesses are being daily manifested in practice through 
the encounters with powers-that-be on the one hand 
and through the dynamics of its courtyards, clubs and 
other spaces. General social devastation that is the 
result of a neoliberal assault on society also confronts 
autonomous spaces with a fundamental question: 
what can be their role in this ever-greater destruction? 
Can these places function as organizational nodes for 
the needs of the new social margin? What would this 
mean in practice?
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val strategies, transition 

Andrej Pavlišič holds a BA in political science. (andrej.
pavlisic@avtonomija.org)

170–196 Bratko Bibič

Improvisation on theme 93/13
orientation of a Precarious musician  
in the New Global order

The article discusses several aspects of massive cultu-
ral infrastructure developments, especially those devo-
ted to the so-called independent culture, in Ljubljana. 
These took place two decades after the squatting 
of former military barracks in the city center and its 
transformation into the alternative Autonomous Cultu-
ral Center Metelkova City (19932013). It pays special 
attention to the urban-planning and cultural policies 
of urban regeneration of several city parts, especially 
in regard to construction of cultural and creative dis-
tricts in Ljubljana, in which also ACC Metelkova City 
is (potentially) situated. In its second part the article 
attempts to detect, by exemplifying certain events 
and practices of different stakeholders, an ambivalent 
character of ACC Metelkova City in particular, and of 
the cultural and arts sphere in Ljubljana in general, in 
the overlapping points of two discursive complexes in 
conceptions: of liminality and creative destruction.

Keywords: Ljubljana, Metelkova City, cultural infra-
structure, alternative, independent culture, urban 
regeneration, creative industry, cultural districts, limi-
nality, creative destruction

Bratko Bibič is a composer and accordion performer, 
sociologist and philosopher, researcher and writer, 
decades long engaged in alternative and independent 
cultural field, with special emphasis on spatial issues. 
(bratko.bibic@guest.arnes.si)

197–210 marko Hren

Progressivity enhanced

Rather than a scientific text, the author contributes a 
concise memorandum from the originator of the idea 
who has managed the campaign for the conversion of 
the military barracks into a creative cluster between 
1988 and 2002, when he parted ways with Metelkova 
due to conflicting views on the center’s future. His 
views shed light on a distant period of time from a per-
spective of a participant–observer. The information is 
abundantly supported by primary sources, also available 
online. However, some of the presented hypotheses 
are heavily influenced by his personal experiences of 
xenophobia, elitism, and predatorial behavior, which 
were already then discernible on the so-called alternati-
ve scene as well – so much so that they obstructed the 
implementation of progressive programs. The author 
claims that, in spite of the substantially different reality 
today, the myths and prejudices concerning Metelkova 
must be done away with in order to enhance its pro-
gressive nature. Above all, the paper calls for an objec-
tive view on internal antagonisms, mainly originating in 
deep class divisions between the users. These make a 
clear distinction between truly marginal individuals and 
the overambitious beau-bourgeois, as the author labels 
the large part of users of Metelkova of »his« time. On 
these grounds, he argues for a robust approach to ban 
all forms of xenophobia and self-ghettoization. 

Keywords: myth, progressivity, elite, self-ghettoization, 
margin

Marko Hren was an activist with peace and human 
rights movements, speaker of the campaign for com-
plete demilitarization of Slovenia (1988-1991), and in 
this context he designed and initiated the conversion of 
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at Metelkova Street in Ljubljana into a creative cluster. 
(marko.hren@guest.arnes.si)
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211–224 andrej Pavlišič

Interview with Nikolai Jeffs  
and miha Zadnikar

Currently, the Metelkova Network is the most exposed 
initiative mentioned in regard to the occupation of for-
mer of Yugoslav People's Army barracks on Metelkova 
Street in September 1993. However, several other les-
ser-known initiatives also played a key role in this dyna-
mic, for instance Resistance Breaking Network, Mass 
People's Committee, and People's Defense of Metelko-
va. From this circle and in the aftermath of the occupa-
tion, a Metelkova PR group was formed. The interview 
that Andrej Pavlišič conducted with two members of PR 
group Miha Zadnikar and Nikolai Jeffs focus on both the 
immediate as well as wider political and social context 
of the occupation, and revisit some of the lesser-known 
challenges of Metelkova’s early period.
 
Keywords: Metelkova, squatting, alternative scene, 
transition, autonomous spaces

Andrej Pavlišič holds a BA in political science. (andrej.
pavlisic@avtonomija.org)
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