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Zivljenje pisca
skozi njegovo
lastno besedilo

THOMPSON, MARK (2013): Birth
Certificate: The story of Danilo
Kis. Ithaca: Cornell University
Press. (Izvod iz knjige rodenih:
prica o Danilu KiSu (2014). Buybook:
Sarajevo.)

Knjizevni kritiki pogostokrat posta-
nejo strokovnjaki za enega pisca, ki ga
skozi celotno kariero analizirajo in iz
njegovega dela ter Zivljenja povzemajo
dele in dogodke, ki odgovarjajo njiho-
vim trenutnim domnevam ter ciljem.
Redki pa »zaZivijo in prezivijo« knjizev-
nikovo Zivljenje v celoti, da bi izvede-
li vsako, Se najmanjSo podrobnost o
njegovem vsakdanjiku, druzini, soro-
dnikih, izobrazevanju, literarnih vzorni-
kih, ljubezni, Zeljah, sanjah in strahovih.
Toda v obravnavani biografiji Marka
Thompsona se skozi zgodbo o KiSu pre-
pletata tudi kulturni in zgodovinski kon-
tekst Casa, v katerem je Zivel knjiZzevnik
in njegova druzina, in pronicata skozi
njegovo ustvarjanje ter pisce in umetni-
ke, ki so vplivali na njegovo formiranje
tako ¢loveka kot pisca.

Povabilo, naj predstavim
Thompsonovo knjigo o Danilu Kisu, je
bilo zame mocan izziv. To, da bom
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koncno lahko koncala, kar sem zacela
pred dvajsetimi leti v svojem magistr-
skem delu o elementih tradicionalne
Zidovske kulture v proznih delih Danila
KiSa; napisala bom hommage o delu
velikega pisca; in bila sem radovedna
ter rahlo nezaupljiva do tega, da je
nekomu uspelo ubesediti njegov opus
in Zivljenje.

KiSevo delo je tako kompleksno in
nenavadno v nacinu ustvarjanja knjizev-
nih likov, da me je zanimalo predvsem,
kje in kako je Thompson zacel: naj-
teZje pri vsakem ustvarjalnem procesu
je namre¢ narediti koncept in zaceti.
Fascinantna je reSitey, ki jo je kot kljuc
za grajenje zgodbe o Kisu uporabil lite-
rarni kritik. Tako kot je pogosto pri
briljantnih idejah, je tudi ta enostavna,
KiSevo besedilo Rojstni list je razstavil
v manjSe celote, skupke nekaj besed
0z. ene ali dveh povedi, in jih tematsko
obdelal. Thompson bralcu predstavlja
razlicne dokumente, zgodbe oseb, ki
so poznale knjizevnika, analizira pisce
in dela, ki so vplivali na KiSev knjizevni
stil in pojasnjuje nastanek likov, ki jih
je ustvarjal v svojih knjigah. To zgodbo
preseka z interludiji, v katerih analizira
njegovih sedem del. Vse je zdruzil v
knjigo Rojstni list: Zgodba o Danilu Kisu,
za katero je dve leti pozneje prejel lite-
rarno nagrado Jana Michalskega. Knjiga
je prevedena v Stevilne jezike, vklju¢no s
srbskim in hrvaskim, v dva jezika torej,
v katerih je, ko sta Se bila zdruZena v
srbohrvasc€ino, ustvarjal Danilo KiS. Na
slovenski prevod Se ¢akamo.

V uvodu Thompson poskusa defini-
rati Danila KiSa kot ¢loveka in ustvarjal-
ca. Svoje misli nadgrajuje z mnenjem
drugih knjizevnih kritikov, ki so pisali
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o KiSu. Zgodbo zacenja z mislijo, ki je
sublimacija opisa knjizevnika: »Obseden
s pisanjem, politiko in svobodo umetno-
sti glede na politiko, strasten antikomu-
nist in antinacionalist Danilo Kis je bil
Clovek liberalnih prepric¢anj in mocnih
Custev.« PiSe o tem, kako so drugi znani
pisci doZivljali KiSa, citira pa samo Susan
Sontag, ki je o knjizevniku izjavila: »Je
zelo ukoreninjen pisec, a vendar popol-
noma kozmopolitski, kar je naj¢udovi-
tejSa kombinacija.« Thompson Se doda-
ja:»Ne glede na to da nikoli ni bil najbolj
karakteristiCen jugoslovanski pisatelj, je
postal bistveno jugoslovanski.«

KiSevo besedilo Rojstni list avtor pre-
nasa v celoti in analizo pis¢evega Zivlje-
nja zacenja z osebo, za katero meni, da
je bistveno vplivala na njegovo knjizev-
no delo - z oCetom. Knjizevnikov oce
je bil madzarski Jud, mati Crnogorka
pravoslavne vere. Stiriletnega Danila
sta leta 1939 star3a krstila v Uspenski,
pravoslavni cerkvi v Novem Sadu, in ga
s tem reSila usode Stevilnih madZarskih
Judov, ki so bili deportirani v koncen-
tracijska taboris¢a. Med njimi je bil tudi
njegov oce, ki je umrl v Auschwitzu.
Edvard Mendel Khon je bil rojen leta
1889 v vasi Kerkabarabas v blizini mesta
Zalaegerseg na MadZzarskem. Priimek
je, ko se je vpisal v trgovsko Solo, spre-
menil, da je zvenel bolj madzarsko, Kiss
oz. KiS. V Subotici se je porocil z Milico.
Deklica Danica, njun prvi otrok, se je
rodila leta 1932 v Zagrebu, Danilo pa
22. februarja leta 1935 v Subotici.

Thompson skrbno zbira vse podatke
o KiSevem ocetu ter Zivljenju druZine na
MadZarskem in v Vojvodini. Ne ustavlja
se pri zbiranju dokumentov, ampak iSce
sosede, prijatelje in soSolce Danila Kisa
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ter na podlagi njihovih zgodb, kolikor
je to mogoce, rekonstruira njegovo Ziv-
lienje. Namen vsega tega je predvsem
komparacija dejstev iz Zivljenja pisca
in likov, ki jih je ustvarjal v svojih delih,
pri tem mislim predvsem na oceta.
Thompson poudarja, da je imel pisa-
telj, ker ni poznal lastnega oceta, to
prednost, da si ga je lahko izmislil, kar
podpre s KiSevo izjavo: »Ta oce, ki se
pojavlja v mojih knjigah pod imenom
Eduard Sam ali E. S., je idealizirana
projekcija, ki ji na poti ni stala cvrsta,
homogena masa realnosti in spominov.
Oce je negativen lik, negativen v pome-
nu odsotnosti in v pomenu knjiznega
junaka. Je bolnik, alkoholik, Jud, v eni
besedi idealen material za knjizevni lik.«

Mark Thompson dodaja, da se Kis
pri opisu svojega oCeta Edvarda, enako
kot Joyce pri ustvarjanju gospoda Viraga
v Uliksesu, ne drzi dejstev, in ugotavlja:
»To prepletanje fikcije in resni¢nosti, ki
je popolnoma brez vidnih Sivoy, je eden
od KiSevih zascitnih znakov.« Celotno
poglavje v knjigi avtor posveca kom-
paraciji Leopolda Blooma iz Uliksesa in
Eduarda ter Danila Kisa.

PeSCena zrna KiSevega Zivljenja so
sestavljena s potrpeZljivostjo tibetan-
skih menihov, a to ne tako, da bi ob
tem Thompson prezrl zgodovino teda-
nje Jugoslavije, pisce, umetnike, knjizev-
ne kritike ter profesorje s primerjalne
knjizevnosti. Zgodbe pogosto zacenja
kot pravi zgodovinar, opisuje dogodke
in osebe, zadrzuje bralca v pri¢ako-
vanju, kam pelje navedeno in zakaj je
pomembno za opis KiSevega dela, dok-
ler naenkrat ne vidi prave »mandale,
povezave vsega naStetega in celotne
slike.
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Ne pozablja nobenega pomembne-
ga dogodka KiSevega Zivljenje: zdruzu-
je Solanje, studij, ljubezen, najemniske
sobe, v katerih je Zivel v Beogradu,
podrobno opisuje osebe, s katerimi se
je druZil in celo to, kako se je prehranje-
val ter kakSna oblacila je nosil.

Thompsonove zgodbe imajo pogos-
to tudi same elemente kratkih zgodb.
Eno od teh je 12. poglavje, v katerem
piSe o Marku Miljanovu, materinem
sorodniku, ki se je opismenil v 50. letu
Zivljenja in napisal knjigo Primjeri Cojstva
i junastva. Thompson poudarja: »Tako
kot Marko je tudi Ki$ imel mocan moral-
ni obcutek dolZznosti, ko je Slo za jezik
in odgovornost pisca. Podobno kot on
je gojil misticno vero v kreativno moc¢
jezika, da hrani in oblikuje imagina-
cijo in - nezavedno - vpliva na nase
resni¢no Zivljenje.« Nadalje pojasnju-
je: »Jugoslovanski pisec, ki je imel rad
evropski modernizem in knjizevne eks-
perimente, ni mogel sklepati kompro-
misov z obsesivno tradicijo niti zaradi
dejstva (mogoce prav zato), da so to
tradicijo simbolizirali njegovi predniki
in ne glede na to da sta bili pogum in
morala klju¢ni vrednoti tako zanje kot
tudi za Kisa.«

Avtor se pogosto dotika KiSevih
judovskih korenin, vendar poudarija,
da je pisec le enkrat samkrat v inter-
vjuju povedal, da je napol Jud oz. Jud.
Knjizevnik je judovstvo dozivljal kot
usodo, zgodovino in mitologijo pre-
ganjanja. DruZina njegovega oceta ni
ohranila stikov z njimi, kar je vplivalo
tudi na njegovo ustvarjanje. »Zato v nje-
govih knjigah ni domacega judovskega
vzdusja,« pojasnjuje Thompson, »notra-
njost je vselej zaznamovana s toplino in
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skrbnostjo njegove matere (kristjanke).
Judovski element je omejen na zunanji
svet, v katerem tava njegov ocCe, neob-
varovan s staliS¢a zgodovine.«

Zgodbo o KiSu Marka Thomsona
je nemogoce koncati, ne da bi omenili
napade na knjizevnikovo delo Grobnica
za Borisa Davidovi¢a, objavljeno leta
1976, v katerih so ga beograjski kvazi-
intelektualci in knjizevniki, ki jih je vodil
Dragan Jeremi¢, tedanji predsednik
zdruZenja pisateljev Srbije, obtozili za
plagiat, napisan po delu Karla Stajnerja
7000 dni v Sibiriji. Napadi so bili brez-
kompromisni in konstruirani za popol-
no manipulacijo bralcev. O¢itali so mu
Zalitev naroda, da »Zali lokalno tradicijo
in sodobne tokove nase knjizevnosti«.

Odgovor na napad je bila KiSeva
knjiga Ura anatomije (1978), o kateri
Thompson zapiSe sledece: »Napisana
v mesecu dni, Uro anatomije - KiSevo
najdaljSe literarno delo - odlikujeta hit-
rost kompozicije in avtorska jeza. To
je mogoce najbolj jezna knjiga, ki jo je
veliki pisec napisal v zadnji polovici sto-
letja. Ki$ je trdil, da je Skandal ustvarjen
s ciljem, 'da se likvidirata knjiga in pisec'
in da se v tem vidi 'dekadenca okusa,
kolaps (knjiznih) vrednosti in estetskih
meril' v Srbiji, kar pomeni obenem v
Jugoslaviji. Svojo ogorcenost in oster
odgovor na napad je pojasnil z bese-
dami: 'Ni€esar nimam, razen svojega
pisanja. Ce me zanikajo kot pisca, mi
ne ostane ni¢.« A za Danilom KiSem
je ostalo veliko, devetnajst objavljenih
proznih del oz. pesniSkih zbirk in Stevilni
eseji.

Ki$ je skoraj polovico svojega Zivlje-
nja prezivel v Franciji, vendar je pogosto
prihajal v Beograd in v Novi Sad, kjer je
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imel prijatelje. Med njimi je bil tudi moj
znanec, kolega karikaturist dnevnega
Casopisa Dnevnik, za katerega sem tudi
sama delala kot novinarka. Vedoc za
mojo fasciniranost s KiSem, mi je oblju-
bil, da me bo spoznal z njim. Zal so mi
kmalu za tem povedali, da je preminil.
Ne glede na to, da mi ga ni uspelo oseb-
no spoznati, njegova dela Zivijo na moji
knjizni polici. Spominjajo me na moj in
njegov Novi Sad, na to, da so maloste-
vilni ljudje, kakrSen je Mark Thompson,
ki razumejo kozmopolitizem in ki je bil
tudi osnova KiSevega Zivljenja.
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