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Majda Arhnauer Subašič

Ognjeni zublji v 
Podmoskovju 

»Oprosti, dragi moj Serjožka, … ni bilo druge izbire,« sem komaj slišno 
zašepetala, preden je kriminalist prekril truplo, njegov kolega pa mi je 
pomignil, naj mu sledim. Vzela sem torbico. Povsem mirno. S pogledom 
sem še enkrat zaobjela ognjene zublje, ki so požirali najino dačo, meni 
nekoč tako ljubo pribežališče pred hrupnim utripom velemesta. Oko mi 
je – verjetno še zadnjič – zaplavalo po spokojni širjavi brezovega gozda 
in obrisih gričevja v daljavi, ki se je kopalo v odblesku zadnjih žarkov 
ugašajočega dne. Hotela sem se naužiti pogleda, si ga vtisniti globoko v 
zbirko spominov, iz katerih ga bom obujala v letih, ki bodo sledila. Pre-
ostanek svojih dni bom zagotovo preživela v precej drugačnem okolju. 
Beton, zamrežena okna, brezizrazni strogi obrazi, odsekane besede. A če 
bi povedala vso resnico, bi se brez dvoma znašla v posebni ustanovi s 
tretmajem, ki bi me spravil na stopnjo vegetiranja.

»Veste, imel je ljubico,« premišljeno izrečem vnaprej pripravljene 
besede. 

»Aha,« suho prikima resni možak in si nekaj zapiše v majhno beležnico. 
Skoraj smešno se mi zdi, da konec 20. stoletja ob vsej razviti tehnologiji, 
ki posega tako v vsemirje in globine Zemlje, kot tudi v subatomske delce 
in fragmente zavesti, še vedno uporabljajo stari dobri svinčnik in papir.

Ljubica. Najbolj verjeten motiv. Morda mi uspe z dobrim zagovornikom 
izboriti celo milejšo kazen. Razočarana žena, ki v afektu ubije nezveste-
ga moža in v obupu zaneti požar, zna biti deležna vsaj kančka usmiljenja. 
Sicer pa to zdaj niti ni pomembno. Ni me strah; po dolgem obdobju ne-
gotovosti in napetosti, ki se je zažrla v vsako vlakno mojega telesa, čutim 
le olajšanje. Pomirjajočo praznino. In utrujenost, ki se me čedalje bolj 
polašča. A še preden na zadnjih sedežih policijskega avtomobila utonem 
v sen, se mi kot v filmu odvrtijo zadnji meseci, ki so dodobra razburkali 
moje prej povsem navadno življenje.

***
»Dašenka, dozdeva se mi, da sem končno na pravi poti,« se me dotakne 

glas, katerega nenavadni odtenek me pritegne, da mu pozorneje prisluh-
nem. Moj vprašujoči pogled ga spodbudi, da nadaljuje.
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»Saj veš, vse je že lep čas v razsulu. Država pripira pipico, kjer le 
more. Tudi naš inštitut vse bolj životari. Ni denarja niti za nadaljevanje 
tekočih projektov, kaj šele za nove. Moj predlog o podrobnejši raziskavi 
in natančnejši karakterizaciji gena HAR1F, saj veš, tistega, s katerim 
bi lahko nekoč v poljubni smeri vplivali na razvoj določenih središč v 
možganih zarodka, so zavrnili. Celo z bolj ali manj prikritim posmehom. 
Označili so ga kot preveč utopičnega in mene, ki imam kar nekaj izkušenj 
in referenc na področju genskega inženiringa, za sanjača. Si predstavljaš 
to ponižanje? Povrhu vsega je še stari profesor Budikovsky nekaj opletal 
o etično moralnih pomislekih.«

»In kje potem vidiš svojo pot?« ga prekinem. Še sama ne vem, kaj me 
zmoti, a zdi se mi, da mi nekaj ne bo povšeči. Nedoločena slutnja zavrta 
globoko v moje drobovje. Še vedno, kadar se je to zgodilo, se je iz tega 
izcimilo kaj neprijetnega. Naučila sem se ji prisluhniti in jo z leti celo 
upoštevati.

»Prihajam v leta, ko bi želel kaj več kot večno asistentsko mesto. 
Navsezadnje imam nekaj rezultatov, ki obetajo, a okostenelo vodstvo 
inštituta jim ne prizna prave veljave. Očitno pa sem bolj zanimiv za 
druge, ki cenijo sveže ideje in pristope,« pomenljivo zaključi. Njegov 
skoraj izzivajoči pogled zahteva komentar.

»Razumem. Tudi v današnjih časih velja rek Nemo propheta in patria 
sua,« stvarno pritrdim. Zgolj to. Ne sprašujem. Globoko v sebi vem, da 
mi nadaljevanje ne bo všeč.

»Torej, za moje raziskave se zanimajo ljudje, o katerih zdaj žal še ne 
morem govoriti.«

»To bo to!« udari v meni. Nič dobrega. Zavestno skušam utišati svarilo, 
a moj notranji mir je načet. Trudim se, da tega ne pokažem, saj kot dobra 
žena skušam podpirati moža.

Ko čez čas oznani, da odhaja v Astano, kjer naj bi se podrobneje do-
govorili o sodelovanju, ne morem iskreno deliti veselja z njim. Besede 
priznanja in spodbude, ki pridejo iz mojih ust, mi zvenijo tuje. Skoraj hi-
navsko. Morda to čuti, saj je tudi sam nekako zadržan. Zaznam njegovo 
vznemirjenost in morda kanček strahu, a kot da mi ne pusti blizu. Slutim, 
da se bo razpoka, ki je nastala v najinem odnosu, vse bolj poglabljala in 
naju oddaljevala. 

Pospremim ga do letališkega poslopja. Na hitro se posloviva. Večno 
živahno mravljišče Šeremetjevo ga posrka vase, jaz pa skoraj tečem do 
avtomobila in odbrzim v zavetje najinega doma. Nekaj lepih let sva pre-
živela v njem, a odkar je Sergej zagrizel v raziskavo genskega segmen-
ta HAR, je živel le še zanjo. Občudovala sem njegovo predanost delu;  
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energijo, ki jo je vlagal vanj, zanos in seveda znanje, toda čedalje po-
gosteje sem lahko opazovala, da se izgublja človek v njem. Ljudje so v 
njegovih očeh postajali le skupek genov, ki bi jih bilo treba predhodno 
uregulirati. Od tod do drznejše ideje, v katero smer naj bi se razvijale 
njegove raziskave, ni bilo daleč.

»Razumi, Dašenka,« me je včasih prepričeval, ko so moji sprva plahi 
pomisleki prešli v čedalje odločnejše nasprotovanje, »genski inženiring 
ponuja možnost velike diverzitete človeške vrste. Morda res ni najbolj 
human do posameznika, sploh tistega, ki je predviden za nižjo stopn-
jo bivanja in zavedanja, toda za vrsto kot tako je genska diferenciacija 
velikanski skok naprej. Odkriva neslutene možnosti za napredek Homo 
Sapiensa na vseh področjih.«

Teden je minil v razmišljanju o človeku, za katerega se mi je zdelo, da 
ga ne poznam več. Telefonski pogovori so bili kratki in suhoparni. Barva 
in zven njegovega glasu sta mi delovala tuje. Šele zdaj sem se zavedla, da 
se mi je že nekaj časa zdel čuden, a si tega nisem upala priznati.

»Je to sploh še on?« me je prešinilo, ko sem ga končno spet zagledala 
v letališkem poslopju. Mar trde poteze in brezizrazne oči res pripadajo 
moškemu, ki sem ga nekoč ljubila? Mladeniča, ki me je navdušil z iskreno 
željo služiti človeštvu v službi znanosti. Študenta, polnega idealov, 
govorečega mi o poslanstvu, ki ga nosi v sebi.

»Veš, Daša, ne morem ti povedati kaj dosti. Bolje zate. Močni aduti 
so v igri. Tudi nevarni. In veliko denarja. Nič več počitnic v Odesi in v 
najboljšem primeru v Varni. Pričakuje naju francoska riviera in še veliko 
več. Pariz, London … ah, nenadoma je vse na dosegu roke. Moje ime bo 
zapisano med nesmrtnimi.«

Le navidezno sem se veselila z njim. Kdo ve, od kod se je prikradla 
grenkoba, ki me je vse bolj prežemala z vsako njegovo besedo?

»Francoska riviera na račun robotiziranih človečnjakov, ki si jim že 
takoj na začetku odvzel možnosti, da se razvijejo v človeško bitje, kot jim 
je bilo dano v osnovi? Ne, hvala. Vest – če čisto slučajno še veš, kaj je 
to – mi ne bi dala miru, da bi se prepustila občudovanju pariških izložb, 
saj bi se zavedala, da bodo naslednje generacije zanj plačevale težak 
dolg. V vrvenju londonskih ulic bi v množici mimoidočih videla množice 
specializiranih sužnjev, produktov proizvodnje po tvojih zločestih 
zamislih.«

»Razvoj gre nezadržno v smer, kjer sem med vodilnimi. Nisem edini. Če 
ne bom jaz tisti, ki bo vstavil še zadnjo ključno kocko v mozaik nove dobe 
na področju genetike, bo to storil kdo drug. Morda bo zamik le v letu 
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ali dveh, največ petih,« stvarno pojasni. Žal se moram strinjati z njim. 
Pandorina skrinjica se je odprla že davno prej.  

Sergej je kar čez noč opustil službo na inštitutu in si v kletnih prostorih 
najine počitniške hiše v Podmoskovju uredil laboratorij. Seveda s financa-
mi skrivnostnih kazahstanskih naročnikov, o katerih sem vedela le, da so 
bili nekoč, ko smo bili še v skupni državi, del raziskovalne ekipe podruž-
nice biomedicinskega inštituta, ki je opravljal tajne raziskave za vojsko.

Cele dneve je tako preživljal zatopljen v delo. Sprva se je domov vra-
čal pozno zvečer in nato neredko vso noč preždel ob računalniku in za-
piskih. Dobesedno goltal je amfetaminske pripravke, ki so ga ohranjali 
budnega. Pozneje se je vračal vse redkeje. Njegovi obiski so bili kratki 
in prazni, bolj formalne narave. O svojem delu ni kaj dosti govoril. Tudi 
moja vprašanja so se izogibala tej temi. Čutila sem, da mu je moja bliži-
na odveč. Kot da motim njegov mir. Morda celo vnašam dvom v trdnost 
njegovih prepričanj in odločitev? 

»Tako,« je oznanil nekega večera, ko je po daljšem času spet našel 
pot v najin skupni dom, »v nekaj mesecih sem z raziskavami napredoval 
bolj kot prej v več letih. Tik pred velikim odkritjem sem. Odkritjem, ki 
bo človeški vrsti dalo nove dimenzije. Z manipulacijo gena HAR1F, ki 
je s svojim vplivom na razvoj neokorteksa ključni gen človeške evolu-
cije, bo mogoče zarodku sprogramirati delovanje njegovih možganov 
v poljubni smeri. Z dokaj preprosto tehnologijo bomo na primer zavrli 
razvoj asociativnih mrež v možganski skorji, kar bo povzročilo, da se bo 
iz zarodka razvilo bitje na razumski stopnji neandertalca. Seveda mu 
bomo po drugi strani razvili njegove fizične sposobnosti in moč, da bo 
zmožen opravljati najtežja dela. Spet drugim bomo spodbudili intelektu-
alni potencial, ki ga bomo pozneje stimulirali še z ustrezno biokemično 
podporo. V naslednji fazi mu bomo že na začetku zavrli delovanje lastne 
presoje. Ustvarili bomo intelektualnega sužnja brez lastne zavesti. In tu 
so še variacije …«

Nisem več sledila njegovi vzneseni pripovedi, ki ji ni hotelo biti konca. 
Pravzaprav mi ni povedal nič novega. Vizija sveta, kakršnega želi ustva-
riti, se je pred mojimi notranjimi očmi odvila kot bizarna grozljivka. Z 
zavedanjem, da njeno udejanjenje ni več znanstvena fantastika, porojena 
v domišljiji pisca, temveč bližajoča se realnost. Z dolgoročnimi posledi-
cami, katerih učinka ni mogoče predvideti. Metulj je že zamahnil s krili 
in sprožil spremembe, ki jih bodo občutile prihajajoče generacije.

»Serjoža, mili moj Serjožka,« je bruhnilo iz mene. Najina pogleda sta 
se ujela. Začudena in tuja drug drugemu. Zgovorna v svoji žgoči tišini. 
Umaknila sva ju v priznanju poraza. Obeh.
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»Ne razumeš me, » je čez čas razočarano izdavil.
»Ne, ne razumem te … več,« sem zaihtela.
Besede dveh tujcev so obvisele v brezčasju. 
Že dolgo se nisem več spraševala o svojem poslanstvu. Zdelo se mi je, 

da sem bila po naključju, povsem brez namena, vržena v ta svet. Brez 
posebnih ambicij in želja, ki bi me vodile naprej. Enolično delo državne 
uradnice mi je povsem zadoščalo. Rutina mi je dajala varnost in čedalje 
teže sem prenašala, če je kaj zmotilo moj utečeni ritem. Vse bolj očitno 
je, da tudi ne bom poskrbela za nadaljevanje vrste. Umetniških talentov 
nimam, da bi pustila vsaj tovrstno sled. Res, svet ne bo imel prav nobene 
koristi od mojega bivanja tu. Očitno me je Najvišji, h kateremu sem nekoč 
vdano molila, pomotoma utelesil na tej zeleno-modri krogli.

»Hm, morda pa je le imel kakšno nalogo tudi zame?« me je prešinila 
misel. Sem se pred mnogimi leti po zabavi, zaliti z obilo vodke, zgolj po 
naključju znašla v postelji plahega študenta, ki je veliko obetal? Je bilo 
samo naključje, da sva ostala skupaj vse do današnjih dni? Le kako se 
je čisto navadno dekle iz kuzminskega predmestja znašlo med redkimi 
posvečenci, ki vedo, kaj se pripravlja prihodnjim rodovom vrste, kjer se 
bodo le izbranci lahko kitili z imenom Sapiens?

Vizijo o svojem poslanstvu, ki se je hipoma porodila v meni, sem hotela 
pregnati. Poplakniti s kozarcem vodke. Očitno pa je le-ta še bolj razvne-
la boj demonov, ki se je razbesnel v moji notranjosti. Poslušati – ne po-
slušati, storiti – ne storiti, trpeti ujeta v usodo ali se podati nad morje 
zla … razpredam v Hamletovem duhu. Begajoče misli, katerih hitrost in 
nepredvidljivost je naraščala z maligani, so se umirile šele proti jutru. 
Prvi sončni žarki so prinesli odločitev. In olajšanje.   

Vedela sem, da Sergej le redko komu zaupa. Tudi Naročnikom ni. Niti 
ne bančnim sefom. V zadnjem času tudi meni ne. Vso svojo dokumenta-
cijo v elektronski in pisni obliki je hranil v najini dači v Podmoskovju, 
kamor se je postopoma preselil.

Prvič po njegovem obisku v Astani sem se odpeljala tja. Adrenalin je 
preplavljal vsako celico mojega telesa, njegova moč je naraščala z vsa-
kim kilometrom. Čutila sem notranjo silo, ki mi je velevala, kaj moram 
storiti. Tudi za ceno svojega življenja. Je to žar, ki ti ga prižge spoznanje, 
da si odkril svoje poslanstvo? Sergejeva izkrivljena podoba prihodnosti 
človeške vrste se za nobeno ceno ne sme uresničiti!

Nadaljevanje se je odvijalo kot v transu. Presenečenje na njegovem 
obrazu, ko sem se prikazala pred njim, in jecljajoči glas, ki je onemel ob 
pogledu na orožje v moji roki, … vonj po bencinu, … iskra, ki se blisko-
vito širi, … prasketanje, prehajajoče v glasno pokanje in lomljenje. 
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Z zadoščenjem sem opazovala, kako se izrojena vizija, spočeta v bril-
jantnem umu, zvija v krču izničenja. Zamaknjeno sem zrla v plamene, ki 
so goltali načrtovano zlo. V mislih sem blagoslavljala moč ognja, prasta-
re sile očiščevanja. Nekje iz daljave je prihajala vse glasnejša Mozarto-
va melodija Agnus Dei in se v moji glavi prelila v mogočen krešendo, 
kot simbolična pogrebna maša, ki zabrisuje grehe, vodeče k pogubi. Cilj 
je opravičil sredstvo.

Ekstatično razpoloženje je prekinil predirljivi zvok sirene policijskega 
avtomobila, ki se je vse bolj približeval. Treba bo zbrati misli. Slediti 
scenariju. 


