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Abstract
“Her Song Defied Even Death”: Towards the History of Female Sonic 
Artists in the Area of Former Yugoslavia
Since the 1990s, we’ve been observing attempts of introducing a feminist 
perspective in the fields of history of music, musicology, and the sociology of 
music. We can also see this process happening in Slovenia and exYugoslavia more 
broadly, but not yet in a systematic way. In these areas, the feminist perspective 
is also mostly excluded from the main scientific currents. Meanwhile, the general 
public has been building lists of female sonic artists; a quantitative approach with 
a certain feminist awareness. However, this approach appears to be inadequate, 
as it is exclusionary and looks for the object of its research in the conventional 
(dominant) interpretations of the term composer, i.e. precisely where exclusion has 
already been performed. Furthermore, we observe that the absence of women in 
the sonic arts isn’t a historical fact, but a process (of erasure). We thus call for a 
different methodological approach that entails a questioning of the main signifiers 
and meanings and their redefinition through the feminist discourse and lesbian 
theory, a scientific orientation towards the areas where compositional practice 
might not be expected, and finally a new historiography of sonorities which doesn’t 
merely rely on previous findings, but predominantly leverages new discoveries and 
their revolutionary potential.

Keywords: history of women, female sonic artists, sociology of sound, sound stu-
dies, feminism

Nina Dragičević is a composer, sound artist, and writer. She holds a master’s degree in 
Sociology. She has authored four books: the novel Kdo ima druge skrbi (2014), two essayist 
monographs, Slavne neznane (2016) and Med njima je glasba (2017), and an epic poem 
Ljubav reče greva (2019). Her works have been translated into English, German, Czech, 
and Spanish. She is also the author of numerous electroacoustic compositions and 
sound installations. She has released two albums: Parallellax (2016) and Ma’am there 
is no such thing in reality (2019). Her sound works have been presented at Heroines of 



286
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 280 | Boj z neumnostjo / novi feminizmi

Sound (Berlin), in Spektrum (Berlin), Museum of Contemporary Arts Metelkova, Kapelica 
Gallery, ŠKUC Gallery, Sajeta Art & Music Festival, etc. Nina is also the artistic director of 
the Topographies of Sound festival, and the author of the Famous Unknowns radio show 
at Radio Študent (nina.dragicevic@gmail.com).

Povzetek
Približno od začetka devetdesetih let prejšnjega stoletja lahko sledimo poskusom 
vpeljave feminističnega pogleda na znanstvena področja, kot sta zgodovina glasbe 
in muzikologija, uspešnejše pa je vključevanje v sociologijo glasbe. Na področju 
Slovenije in Jugoslavije je ta proces že mogoče zaslediti, a še ni sistematičen, predvsem 
pa je izvzet iz glavnih znanstvenoraziskovalnih tokov. V širšem prostoru nastajajo 
seznami avtoric, pri čemer gre predvsem za feministično ozaveščeno gradnjo na 
kvantitativnih podatkih. Toda ta pristop je videti neustrezen, saj je izključujoč, objekt 
raziskovanja pa išče v tradicionalnem pojmovanju »skladatelja« ali »skladateljice«, 
se pravi točno tam, kjer je prišlo do izključitve. Obenem se pokaže, da odsotnost 
zvočnih umetnic ni zgodovinska realnost, pač pa učinek procesa izključevanja. Da 
bi pričeli izrisovati drugačno zgodovino zvočnih umetnic, velja izkoristiti za zdaj 
le zaznano praznino (poznavanje le nekaj imen) in nastaviti nova zgodovinsko
metodološka izhodišča, ki ne bodo temeljila zgolj na kvantitativnosti, preštevanju 
ženskih imen in »dopolnilni zgodovini« žensk. To pomeni, da moramo najprej 
pretresti osrednje pojme in pomene na tem področju ter jih na novo definirati v 
okvirih feministične in lezbične teorije, nato raziskovanje usmeriti na tista področja, 
kjer skladateljstva morda ne bi pričakovali, naposled pa še v novo epistemološko 
zgodovino zvočnosti, ki se ne nanaša zgolj na pretekla dognanja, pač pa predvsem 
na nova odkritja in njihov revolucionarni domet.

Ključne besede: zgodovina žensk, dopolnilna zgodovina, študije zvočnosti, zvočne 
umetnice, feminizem

Nina Dragičević je književnica, skladateljica in magistrica sociologije. Je avtorica 
štirih knjig: romana Kdo ima druge skrbi (2014), dveh esejističnih monografij, Slavne 
neznane (2016) in Med njima je glasba (2017), ter pesnitve Ljubav reče greva (2019). 
Njena besedila so bila prevedena v angleščino, nemščino, češčino in španščino. Je tudi 
avtorica več elektroakustičnih kompozicij in zvočnih instalacij. Leta 2016 je izšel njen 
album Parallelax, leta 2019 pa album z elektroakustično opereto Gospa, tega v realnosti 
ni. Njena zvočna in glasbeno-pesniška dela so bila predstavljena na mednarodnem 
festivalu Heroines of Sound (Berlin), v Spektrumu (Berlin), v MSUM, Galeriji Kapelica, 
Galeriji ŠKUC, na mednarodnem festivalu Sajeta in drugod. Je tudi umetniška vodja 
festivala Topografije zvoka in avtorica radijske oddaje Slavne neznane na Radiu Študent 
(nina.dragicevic@gmail.com).

Začeti, kar morda nočemo, a je tu: misliti zvočne umetnice. Ne zanemariti 
znanih izhodišč, zaradi katerih gre začeti: leta 1960 Aaron Copland zapiše: 
»Prihodnost bo morda pisala drugačno zgodbo, toda v tem času na seznamu 
svetovnih skladateljev ne bo mogoče najti nobene ženske« (Copland, 1960: 
85). Prihodnost res ni bila drugačna. Dela skladateljic v sezoni 2019/2020 
sestavljajo okoli 2–3 % programov osrednjih koncertnih dvoran po svetu  
(v Sloveniji je delež še nižji). Premiera opere Kaije Saariaho L'Amour de loin 
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leta 2016 je bila šele drugi primer opernega dela skladateljice v zgodovini 
Metropolitanske opere. Prvi takšen dogodek se je tam zgodil približno 115 
let prej.1 Vmes nič. Konec leta 2019 je bila v Dunajski narodni operi premie-
ra opere Olge Neuwirth Orlando, prvega celovečernega dela skladateljice v 
150letni zgodovini tega hrama bernhardovskih velikih mojstrov. 

Zato ni presenetljivo, da je spletna sfera polna seznamov, ki jih dopolnju-
jejo in urejajo posameznice (ali kolektivi z določeno feministično zavestjo), 
z namenom pokazati, da obstaja mnogo več zvočnih umetnic oziroma skla-
dateljic, kot je pripravljen priznati glavni, dominantni tok. Sezname sestavl-
jajo tudi v akademskih krogih. V bazi Inštituta za skladateljsko raznolikost2 
izvemo, da obstaja natanko ena – živeča ali ne – skladateljica v Sloveniji, dve 
v Srbiji, nobene pa ni bilo in je ni na Hrvaškem, v Črni Gori ter v Bosni in 
Hercegovini. Da je baza ustvarjena v akademskih krogih, je bistveno, saj si 
večji del znanstvene sfere močno prizadeva za objektivnost. Vprašanje se 
ponuja kar samo: Ali v tem prostoru res ni bilo in ni zvočnih umetnic? Ali pa 
je morda metoda nekoliko neustrezna?

Poudarjam: to besedilo ni iskanje zvočnih umetnic znotraj obstoječega. 
Seznam je feministični problem; je razmeroma nepomemben, morda tudi 
znanstveno šibek in celo nefeminističen. Seznam je namreč vedno seznam 
tega, kar vem, kar obstaja v mojem horizontu. Z drugimi besedami: impli-
cira arbitrarno totalnost, kar bi po učinku bilo dejanje izključevanja. 

Raje: ugovor proti fiksni totalnosti, v kateri si svet prizadeva, da bi se prikazal. To 
zahteva radikalen korak nazaj. Izhodišče: zvočnost je družbi imanentna. Nato: 
zagrabiti odsotne fragmente in jih naseliti v previdno strukturirane družbene 
realnosti. To pomeni zarezo. Toda zvočnosti so krhke, a neizogibnost interpre-
tacije lahko iz njih naredi zarezo. Hélène Cixous (1976: 875) poudarja: »Prihod-
nost ne sme biti več določena s preteklostjo.« Feminizem: da bi se ohranila, se 
zgodovina kaže kot operacionalizirana. Morda je vprašanje, zakaj ni bilo velikih 
skladateljic, napačno. V radikalni lezbični in feministični perspektivi Monique 
Wittig je mogoče prepoznati miselni izhod: namesto odpovedi zgodovini – od-
povedi zaradi ustvarjanja odsotnosti – predlaga invencijo kot nenehno pričen-
janje in potencial. A  odsotnost je vedno odsotnost zvočnosti, zvočnost pa ni 
nikdar odsotna; le s političnoekonomskimi manevri, ki izrabljajo značajske last-
nosti zvočnosti – njeno nestabilnost in interpretacijsko relativističnost –, se lah-
ko zvočnost prikaže kot odsotna. Tema odsotnosti zvočnih umetnic v zgodovini  
določenega prostora je tako le rezultat konformnosti v odnosu do dominant-
nih struktur moči. Pisanje zgodovine glasbe oziroma zvočnih umetnosti je 

1  Takrat so izvedli opero Ethel Smyth Der Wald (1903).

2  Inštitut deluje na Državni newyorški univerzi v Fredoniji (State University of New York – 
SUNY, Fredonia).



288
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 280 | Boj z neumnostjo / novi feminizmi

bolj kot kaj drugega vprašanje poslušanja, kritičnega poslušanja in, natanč-
neje, vprašanje: Kdo posluša?

Leta 1936 je Saša Šantel končal sliko Koncil slovenske glasbe, ki je v tem 
prostoru postala precej slavna in ki je na ogled v Slovenski filharmoniji. Na 
sliki je upodobil 37 mož, umetnikov, v sobi, v njihovem prostoru, v konden-
zatu kulturnega prostora, ki ga oni sami tudi definirajo. Šantel je vključil 
malodane vse. 

Ta slika je podoba dominantnih tokov v glasbeni ustvarjalnosti na pod-
ročju Slovenije pred letom 1945, a danes ni bistveno drugače. Enako lahko 
rečemo za druge dele Jugoslavije: dolge vrste skladateljev, ki so označeni 
kot veliki, in zgodovinske monografije o skladateljih, ki pa jih razen redkih 
izjem niso niti napisale avtorice niti avtoric ne vključujejo. Zgodovina glasbe 
in diskurza o tem umetniškem področju se gradi predvsem na spolni razliki. 

Glavni tokovi zvočne ustvarjalnosti na področju Jugoslavije so bili le redko 
kritično preizprašani. Ta prostor zaznamujejo turbulentne kulturnopolitične 
dinamike: od fevdalnih odnosov, ječe narodov in prebujenja narodnoosvo-
bodilnega gibanja do razkroja Jugoslavije. Vse to je po eni strani vplivalo na 
polarizacijo spolnih vlog, a jih po drugi strani tudi spreminjalo. Na področju 
glasbe lahko sicer opazujemo razmeroma stabilne spolno določene distink-
cije: ženske, izključene iz glasbenega ustvarjanja, so najpogosteje poustvar-
jale glasbo skladateljev. Skladateljska izobrazba je bila približno do konca 
druge svetovne vojne ženskam pretežno nedostopna. Zato ni nenavadno, 
da imamo na področju Jugoslavije le malo glasbenih dokumentov, kar je se-
veda vplivalo na oblikovanje dominantnih tokov in kanonov. Kanoni pa so, 
kot povzame muzikologinja Marcia J. Citron (2000, 1), »replikacija družbenih 
razmerij […] [K]anon ustvari narativo preteklosti in predlogo za prihodnost.«

Osrednji kanon o zgodovini glasbe na tem prostoru določa delo Historijski 
razvoj muzičke kulture u Jugoslaviji (Andreis, Cvetko in ĐurićKlajn, 1962). V 
njem avtorji tisočletje te glasbene kulture zaobjamejo na kar sedemsto stra-
neh. Omenijo natanko šest skladateljic. Nekoliko pozneje izide še ena od-
mevna knjiga, Jugoslovanska glasbena dela (Koci, Kovačević, Kučukalič, Orta-
kov in Peričić, 1980), dasiravno ne vključuje avtorjev iz Slovenije. V izbor 136 
skladateljev vključijo dve skladateljici. Med novejšimi obsežnejšimi študija-
mi in pregledi naj opozorim na deli Darje Koter Slovenska glasba 1848–1918 
(2012a) in Slovenska glasba 1919–1991 (2012b). Matjaž Barbo, ki velja za po-
znavalca področja, v spremni besedi na zavihku knjige zapiše, da je delo Ko-
terjeve »prva celovita obravnava zgodovine slovenske glasbe v omenjenem 
obdobju«. Ta »poglobljena sinteza«, kot ji pravi avtorica (2012a: 13), pa ni 
niti poglobljena niti celovita, marveč je selektivna podoba kulturnozgodo-
vinskega prostora. V dveh obsežnih delih o »slovenski glasbi« Darji Koter 
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uspe skoraj povsem izvzeti avtorice. Dominantni glas glasbene zgodovine v 
tem prostoru prav tako izpusti in presliši vse, kar ne izvira iz akademskega 
sistema, četudi lahko danes, bolj kot kdajkoli, opazujemo migracijo glas-
bene ustvarjalnosti daleč stran od akademskih sfer. A ideja o skladatelju 
je še vedno zgrajena na potrditvi kanonske (akademske) sfere. In na tem 
mestu z vso silo vstopi spolna razlika: pomislite na Arnolda Schoenberga, 
Modesta Mussorgskega, Georga Philippa Telemanna, Heitora VillaLobosa, 
Edwarda Elgarja in Pierra Schaefferja; sami samouki, a danes prepoznani 
kot največji skladatelji. Na delu sta torej dve ravni izključevanja – biti pre-
poznana kot ženska in/ali ne biti produkt akademije. Tu je še tretja raven, 
ki je del prvih dveh, to je skladateljičina nekonformnost v odnosu do domi-
nantnih glasbenih diskurzov. Toda to ni le zanimiva glasbena ali sociološka 
opazka, temveč vprašanje preživetja: izključujoč in reakcionaren akademski 
diskurz ima monopol nad vedenjem in tako prispeva k izključevanju avtoric 
iz ekonomske podpore ter javne sfere, obeh bistvenih za vsakega umetni-
ka ali umetnico. Tlači jih na periferijo, in to kljub njihovemu nedvomnemu 
prispevku h konstrukciji in dinamikam osrednjega kulturnega prostora. 
Vztrajno izključevanje avtoric iz zgodovinskih in aktualnih glasbenih tokov 
je eksplicitno in neposredno odgovorno za njihovo perpetuirano revščino. 

Opisane razmere so rezultat konformnosti raziskovalcev, ki se prilago-
dijo družbenim hierarhijam, in antiidentitetne politike, ki ustvarja prostor, 
v katerem je vsaka razprava o spolni razliki v umetnosti kot strukturnem, 
razrednem problemu onemogočena. Je tudi posledica oportunističnega 
sodelovanja z dominantnimi strukturami in rezultat nezadostnega razis-
kovanja. Dela, ki naj bi bilo predano celovitosti in izčrpnosti, ozaveščanju 
javnosti in zatorej usmerjeno k širitvi vedenja namesto k njegovi repeticiji 
ali kontrakciji, preprosto ne opravljamo. Ne tam. Raziskovalna sfera, ki pro-
izvaja kanonično vedenje, uživa stabilnost pozicij (na akademijah, v razisko-
valnih središčih) in ekonomskih koristi. Medtem pa odkrivanje tistega, kar 
tiči za zgodovinsko zaveso, in dopolnitev zgodovine s tistim, kar je bilo ne le 
spregledano, marveč preslišano, poteka nekje drugje, najpogosteje v nein-
stitucionalni sferi, ki jo dominantni tokovi vedno znova zaobidejo. 

Kako naprej? Eden izmed načinov je, kot vemo, oblikovanje in širjenje 
seznamov. V smislu metodologije pa utegne radikalna feministična per-
spektiva pokazati, da je za raziskovanje zvočnih umetnic na mestu drama-
tičen obrat. Kar nam ta kulturni prostor, za katerega se zdi, da premore le 
nekaj zvočnih umetnic v preteklosti in kakšno več v sedanjosti, dopušča, 
je, da nam ni treba hiteti s seznami in da se raje – v smislu metode – spo-
pademo z najosnovnejšim vprašanjem, pri katerem se zdi odgovor tako  
samoumeven. To vprašanje je: Kdo ali kaj je zvočna umetnica, zvočni umetnik?
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Naslednji korak: Jedrni gradnik feminističnega pristopa je postavljanje 
nevprašanih vprašanj in odgovarjanje z antidominantnih pozicij. Branje do-
minantne literature kliče po še enem vznemirljivem vprašanju: Kaj manjka? 
To vprašanje je pobudnik dvoma; pomeni predvidevanje, da nekaj resnično 
manjka, in kjer je Kaj obstaja? reformulirano v Kaj ne obstaja, a vendar ob-
staja? Dualnost »obstaja« in »ne obstaja« ni paradoksalna; realnosti potekata 
simultano – ena, ki jo predstavlja osrednja pozicija moči, in druga, ki je poten-
cialnost. Zvočne umetnosti so s tega vidika morda v nekoliko nezavidljivem 
položaju. Zvok in zvočnost hkrati nenehno odhajata in sta vseprisotna, hkrati 
težita k izmikanju percepciji in interpretaciji. A zvočnost je družba sama. Po-
slušanje je poslušanje ideologij in njenih frikcij, pozicij moči in njihovih frikcij 
– na kratko, poslušanje hierarhičnih struktur, kjer je položaj posameznice 
izražen in dostavljen skozi realiziran potencial avdibilnosti, slišnosti. 

To, s čimer imamo opravka v kontekstu spolne razlike, je neslišnost, pospre-
mljena z – ne nevidnostjo –, marveč z izjemno vidnostjo (prepoznavanjem). 
To temo, kot vemo, temeljito obravnava že afroameriški feminizem (glej na 
primer Lorde, 2007). Biti vidna, prepoznana, a obenem nezveneča. To telo je 
venomer vidno, izstopa in kot takšno se prikazuje kot zgolj in obenem izrazi-
to uporabno, kot tihožitje, kot produkcijska sila, ki ne zahteva niti interpela-
cije niti subjektivacije, da bi bila koristna. Kot objekt, potisnjen v mehansko 
izvajanje zmogljivosti, ne potrebuje slišnosti. Z drugimi besedami: nevidnost 
lahko vznikne neposredno iz neslišnosti, iz neprepoznanosti za slišno, bodi-
si kot rezultat glasnejših mest moči, izključitve iz zvočnosti kot družbenega 
življenja, bodisi z zavračanjem misli, da je ta vir zvočnosti sploh kdaj zvočil. 

Feministični pristop zato zahteva najprej poslušanje točno tam, kjer je ne-
vidnost, torej tam, kjer je resnična neslišnost, in poslušanje tam, kjer se zdi, 
da je glasbeno kompozicijo v konvencionalnem pomenu nemogoče najti. 
Da bi to izvajali na smiseln in obvladljiv način, je treba upoštevati sociopoli-
tične tokove danega prostora in časa, kar utegne opozoriti na razpoke, v ka-
terih so avtorice naseljene. Drug pristop je, da za središčno točko vzamemo 
razširjeno, celo holistično razumevanje tega, kar pomeni »komponiranje«. 
Gre za pristop, ki kompozicije ne zameji niti z akademsko prakso, in v tem 
smislu ni obremenjen s karierno specializacijo, niti z drugimi tradicionalni-
mi prostori »glasbe«, marveč jo najde v ustvarjanju zvočnosti. 

Že samo to odpre obširen horizont avtoric, ki so komponirale, a iz 
različnih razlogov danes niso prepoznane kot skladateljice. Pomislite, na 
primer, na grške lamentatorke, ženske v glasbeno artikuliranem žalovanju. 
Lamentacije so najpogosteje ustvarjale ženske. Gre za zvočenje ob srečanju 
s smrtjo – komunikacijska sfera, namenjena »ženski« –, v katerem se izražajo 
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spolni stereotipi, kot je ekscesna emocionalnost.3 Bistveno: to zvočenje, ki 
je prepoznano zgolj kot del specifičnega rituala, je pravzaprav komponiran-
je in situ. V kulturah s področja Jugoslavije ima lamentiranje pomembno 
mesto: tu so naricaljke, jaukalje, tužbalice. Ritual je povečini že izginil, na eni 
strani kot posledica urbanizacije, na drugi pa je to mogoče povezati z zgo-
dovino patriarhalnih norm zvočenja. Religijske institucije so skozi stoletja 
ženskam vztrajno vsiljevale molk. In vendar so zvočno ustvarjale, tudi kot 
skladateljice, profesionalne glasbenice,4 čeprav je bilo njihovo delovanje le 
redko prepoznano kot resno, profesionalno delo. To pa je ravno tema naše 
kontemplacije: preizprašati poti, po katerih se fenomen zvočne umetnice 
ali umetnika konstruira in potrjuje, ter ali so dominantne interpretacije 
ustrezne.

Na podlagi sodobnih glasbenozgodovinskih študij bi utegnili misliti, da na 
področju Slovenije ali Jugoslavije v religijskih institucijah ni bilo skladateljic. 
To bi bila napačna ugotovitev. Že v tem prostoru jih je kar nekaj, če jih le 
prepoznamo.5 Na primer, Alakok Ekel (1867–1935) je iz sodobnih pregle-
dov glasbene zgodovine izbrisana, četudi so jo v svojem času naslavljali kot 
skladateljico in je prejemala kritiško hvalo za svoja objavljena dela. Tu sta 
tudi Ivanka Kremžar (1878–1954) in Ana Pirc (1894–1987). Sodobnost je te 
avtorice izbrisala. Zato trdimo, da odsotnost zvočnih umetnic v zgodovini ni 
osnovno stanje zgodovine, temveč rezultat izbrisa. Ne gre za to, da skladate-
ljic ni bilo, marveč za to, da jih ni več. 

Proces izbrisa je osupljivo enostaven. Poglejmo primer še ene skladate-
ljice, Ane Pesjak. Članek iz leta 1865 obvešča: »V nedeljo […] bojo pevci in 
pevkinje naše čitavnice peli veliko mašo dobroznane naše skladateljice gos-
pe Ane Pesjakove« (Dopisi, 1865a: 243–244). Nekaj dni pozneje poročajo: 
»Velika instrumentalna maša v Esdur umetnice naše gospe Ane Pesjakove 
ima res vse lastnosti, da povzdiguje srca naša v višine nadsvetne […] očit-
nu pričuje talent izvrstne skladateljice« (Dopisi, 1865b: 251). Skratka, v drugi 
polovici 19. stoletja na Slovenskem obstaja dobro znana skladateljica. Pride 
leto 1911, ko se Anton Foerster, avtoriteta na področju skladateljstva, spo-
minja: »[L]eta 1869. sem pozval k veliki maši izvrstno sopranistinjo gospo 
Ano Pesjakovo. Popoldne pri blagoslovu sem našel kor prazen – vse pevke 
so štrajkale« (Cankar, 1911: 195). Z eno samo izjavo avtoritete je uveljavljena  
skladateljica zreducirana na pevko, njena vloga ustvarjalke, potentnega 

3  O tem spregovorim že v Dragičević, 2020.

4  Naj poudarim, da glasbeno ustvarjalnost žensk v religijskih institucijah izpostavljam 
zgolj v kontekstu naše razprave in ne z namenom, da bi jih predstavila kot tiste, ki kakorkoli 
prispevajo k emancipaciji žensk.

5  Glej na primer Šelih, Antič Gaber, Puhar, Rener, Šuklje in Verginella, 2007.
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subjekta, pa na vlogo poustvarjalke. Pol stoletja pozneje prejme Dragotin 
Cvetko Prešernovo nagrado za obsežno monografijo Zgodovina glasbene 
umetnosti na Slovenskem. Ano Pesjak sicer omeni, a le v opombah, kjer za-
piše, da je bila operna pevka in da je sestavila delo Corespondenzen-Polka 
Française za neki ples leta 1865 (Cvetko, 1940: 437). Takšnih primerov trivia-
lizacije je v knjigi več. Ko pridemo do najnovejših celovitih pregledov, pa so 
te avtorice povsem izbrisane.

Začetek 20. stoletja zaznamuje vzpon feministične zavesti v umetnosti. 
Leta 1923 v reviji Slovenka poročajo: »Večkrat beremo, kako je ta ali oni 
otrok čudovito hitro razvit … Govorijo nam pa skoraj zmeraj samo o dečkih; 
pa je bilo v zgodovini tudi dosti 'deklic', znanih kot čudoviti otroci; proslavl-
jale so se na vseh poljih, kot pesnice, slikarice, glasbenice [...]« (Deklice kot 
čudoviti otroci, 1923: 102). Z drugo svetovno vojno se vloge žensk opazno 
spremenijo, tudi v najbolj konservativnih okoljih, kar je bil seveda bolj rezul-
tat političnih potreb kot spontanih sprememb družbenih stališč.6

Vojna spremeni vse, tudi ali pa še posebej pomen doma. Pod agresivnimi 
hegemonijami obstaja zavedanje, da je dom, kot ga poznamo, zlahka mo-
goče odvzeti in, še več, da morda nikdar ni bil dom. Ekonomske in politične 
dinamike vodijo v oblikovanje doma drugje, recimo v nastajajočih kolektivih 
upora, prepričanih, da jih bo skupno delovanje povzdignilo iz podrejenosti 
v smeri avtonomnega doma. Delovanje takšnega kolektiva zahteva njegovo 
fragmentacijo in disperzijo, medtem ko lahko ostaja kolektiv skozi pomen-
sko zvočenje. Zvočenje ustvarja prostor; na eni strani ga definirajo tisti, ki 
zvočijo, na drugi pa tisti, ki to zvočenje poslušajo. To sta različna, a med 
seboj povezana prostora; prvi zaobjema individualno, drugi pa relacijsko 
zvočenje, ki lahko požene dejanje z družbenim pomenom. Tista, ki zvoči, 
počne dvoje hkrati: njeno avtonomno zvočenje kroti kaos pri njej, zvočni 
prostor, ki ga ustvarja, pa pričenja vsebovati zmožnost delovanja. Deleuze 
in Guattari (1988: 311) zapišeta: 

To vključuje aktivnosti selekcije, eliminacije in ekstrakcije, da bi pre-
prečili potlačitev notranjih sil zemlje, da bi se lahko uprle ali celo da 
bi vzele nekaj iz kaosa skozi filter ali cedilo prostora, ki je bil začrtan. 
Zvočne ali vokalne komponente so zelo pomembne: zvočni zid ali vsaj 
zid z nekaj zvočnimi zidaki v njem. 

6  Božo Majstorović, biograf Marije Bursać, to opiše takole: »Po okupaciji, v obdobju ropanja 
in klanja […] v nenehnem strahu pred nemškim ‚šmajserjem‘ […] v kopici nevšečnosti, ki jih je 
prinesla vojna, je bilo nujno, da se tako možje kot žene obnašajo možato, kajti, povedano 
slikovito, to so bili moški časi« (Majstorović, 1978: 45). 
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Zvočenje služi tudi za izražanje pripadnosti kolektivu. In ko zveneči orga-
nizmi zvočijo skupaj, je ta učinek še intenzivnejši: krotenje kaosa z zvočen-
jem je kolektivno izganjanje destruktivnih diskurzov in izražanje političnega 
stališča; skupina se kaže kot glasna masa, usmerjena v boj natanko s svojo 
pesmijo. 

Večja kot je skupina, glasnejša je lahko. Jugoslovansko uporniško giban-
je v drugi svetovni vojni je vključevalo ženske na več ravneh – partizanke 
na bojnih linijah, tiste, ujete v koncentracijskih taboriščih, agilne omladinke, 
AFŽ. Njihovo delovanje je bilo močno osredotočeno na kulturno ozaveščan-
je. Revija Nova žena leta 1945 piše: »Pisalo in papir sta postala sestavni del 
vojne opreme naših borcev […] Dekleta in ženske skrivajo v nedrih najljub-
šo bojno pesmarico in pripoved« (Majstorović, 2016: 104). Med nevidnimi 
povezovalnimi nitmi med vsemi v boju proti fašizmu je specifična zvočnost 
– resonirajoča, pretakajoča se prostornina, ki vitalno prisotnost komunicira 
z izvajanjem zvočenja. Ženske so pomembno prispevale k tej moči: narod-
noosvobodilno gibanje je ustvarilo nov register zvočnih umetnic. 

A kot takšne jih je treba prepoznati. Ko je leta 1943 umrla partizanka Ma-
rija Bursać, je bila predlagana za naziv jugoslovanske narodne herojke. V 
nominaciji najdemo obrazložitev: »Tovarišica Marija Bursać, minerka, je 
med jurišem na rove razorožila štiri Nemce in ob tem, četudi težko ranjena, 
pridobila štiri puške. V bolnišnici je podlegla poškodbam – s pesmijo na 
ustih« (Majstorović, 1978: 5). Njena mati se spominja: »Pesem je bila drug 
Marijin ‘poklic’ […] Če ni bilo nikogar, ki bi ji zapel kakšno lepo otroško pes-
mico, si je […] vedno sama nekaj izmislila« (prav tam: 17). In zdaj: izmišljanje 
glasbe je po definiciji praksa komponiranja. Tako kot je Schoenberg pričel 
komponirati pri desetih letih, je komponirala tudi Marija Bursać. Vojna jo je 
iz anonimne ženske spremenila v glasno glasbeno silo upora. Njena glasba 
je nastajala in situ: med souporniki in upornicami. Če partizankine kompozi-
cije niso dokumentirane, ne pomeni, da ni skladateljica. Osnovni feministič-
ni odgovor na vprašanje, kdo ali kaj je skladatelj, ne pride iz dominantnega 
izključevalnega označevanja, marveč iz avtoričine prakse. 

Interpretacija pojma skladatelj se je s časom zožila, ne razširila; v devetde-
setih je muzikolog Philip Bohlman opozoril, da je muzikološko raziskovanje 
zgodovine razvilo »sposobnost predstavljati si glasbo kot objekt, ki nima 
prav nič s političnimi ali moralnimi krizami« (Bohlman, 1993: 414), in nadal-
jeval s citiranjem feministične muzikologinje Susan McClary, ki pravi, da »se 
zdi, da je muzikologiji uspelo čudežno preiti neposredno iz predfeminizma 
v postfeminizem, ne da bi morala kadarkoli spremeniti ali preizprašati svo-
je pristope« (McClary v Bohlman, 1993: 414). Med NOB se je glasba poka-
zala kot navigatorka in pospeševalka, celo katalizatorka. Ko je bila Marija  
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Bursać pripeljana na nosilih, so jo slišali peti in vzklikati priljubljeno par-
tizansko pesem: »Naša borba zahteva – ko se umira, naj se poje!«7 Kot skle-
ne njen biograf Majstorović (1978: 87): »S pesmijo je še smrti kljubovala.« 
(Izv.: »Pjesmom je i smrti prkosila.«).

Zakaj to predstavljam kot nekaj relevantnega ali celo pomembnega? Ker 
je slišno zvočenje reprezentacija potence. Vedno znova apropriira potenco, 
ki naj bi bila tipično moška značilnost. V uporniških gibanjih je bila potentna 
drža kolektiva in posameznika ali posameznice ključna tudi v eksplicitnih 
situacijah uničenja. Danska skladateljica Else Marie Pade, danes znana kot 
pionirka na področju elektronske glasbe, je pričela komponirati v koncen-
tracijskem taborišču. Nekatere jugoslovanske ženske so prav tako pisale 
v  koncentracijskih taboriščih. Morda jih ne bomo spoznali po imenu, a ven-
darle so se podpisale pod svoje stvaritve – s prvimi imeni, psevdonimi ali 
markerji geografskega izvora. V Hrvaškem državnem arhivu najdemo delo 
iz leta 1944, ki nosi podpis Dalmatinke u Beogradskom logoru. V njem med 
drugim piše: »Ko sonce še ne posije / dežurni že vpije / […] / Vse se moramo 
umiti / gole tja priti / toda ženske se upirajo / takrat Nemci primarširajo / 
s pasovi usnjenimi nas tepejo / na silo nas slečejo […]«.8 Ker je glasbeno 
zvočenje igralo pomembno vlogo v NOB in ker je poezijo nesmiselno loče-
vati od njenih zvočnih jeder, lahko predvidevamo, da so bila številna tovrst-
na dela izvedena s petjem. Še en zanimiv primer je epska pesem Četničko 
klanje i moje robovanje (Četniško klanje in moje suženjstvo), ki jo je leta 1942 
napisala Iva Grgić. Delo dokumentira vojne zločine in opozarja na zvočne 
pristope k obravnavi specifične izkušnje. Zapiše: »Ne zamerite mi / če dobro 
ni / napisana ta moja pesem. / Sem le že stara ženska / devetintrideset let 
imam / za menoj nobenega šolanja / […] Nočem zasloveti / saj kmeticam 
bolj delo pritiče / A vendar naj ta pesem / o krvavih četnikih kliče / Zato 
ljudje, pojte jo zdravi in veseli / da se bo slišalo po vsej vasi.«9 Avtorica je 
kmečka ženska, ki ne bo označena kot zvočna umetnica, a vendarle piše, 
komponira. To ni nekakšen hobi, marveč namera opisati četniške poboje, 
o katerih naj bi ljudstvo pelo, torej jih zvočilo. Takšne kompozicije so spomi-
ni, zapisani v realnem času. Melodična oprema je lahko apropriirana iz dru-
gih pesmi – primer takšnega pristopa, uporabe popularnih napevov med 

7  Izv.: »Naša borba zahtijeva – kad se gine da se pjeva!« 

8  Izv.: »Kad ujutro još ne svane / Dežurni se derat stane / […] / Okupati se svaka mora / I 
svući se sve do gola / Al se žene pobuniše / Tada Nijemci pristupiše / Kajšima oni tuku / I silom 
nas oni svuku / […]«

9  Izv.: »Da meni ništa nezamire / Ako dobro ispjevana nije / Ova pjesma što je sastavljena 
/ Jer sam više ja starija žena / Triest devet imadem godina / A nauke nikakve neimam / […] 
Nisam htila da me proslave / Jer seljanke o radu se bave / Već sam htila da pjesmom opišem / 
O krvavim četnicim najviše / Pa narode zapjevaj kroz selo / A daste mi zdravo i veselo.«
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pisanjem libreta, je opereta Germaine Tillion Ferfikbarica v peklu, ki je bila 
zamišljena, napisana in komponirana v taborišču Ravensbrück. Skladatelji-
ce torej najdemo izven dominantnih tokov. To spoznanje je osnova za femi-
nistično metodologijo v muzikologiji in sociologiji glasbe tako na področju 
Jugoslavije kot drugod, saj vodi naravnost v neraziskane interstice zvočne 
ustvarjalnosti žensk. 

Vse to velja upoštevati tudi v luči aktualnih tokov na področju zvočnih umet-
nosti, še posebej tistih, ki se jih glavni tok glasbenega raziskovanja izogiba. 
V Sloveniji, kot rečeno, lahko jasno opazujemo obračanje novih kompozicij-
skih praks stran od akademskih trendov. Številne zvočne umetnice delujejo 
v »alternativni« sferi, in prav njihove kolegice na akademijah jih rade označi-
jo za »amaterke«. A te zvočne umetnice delujejo v jedru kulturnega prostora 
države in svoja dela predstavljajo v osrednjih institucijah. Zvočne umetnosti 
ustvarjajo v navezavi na nove medije, art & science, ali zvočno krajino razu-
mejo kot že glasbo. Njihovo početje je komponiranje tako po definiciji kot po 
funkciji. Presegajo tradicionalne umetniške prakse in nujno tudi takšne in-
terpretacije. Zanašajo se na elektronske instrumente, naslavljajo družbene 
probleme, prek improvizacije tako rekoč povsem zavračajo fiksacije. Sodeč 
po tradicionalnih tokovih zgodovinjenja, vse te zvočne umetnice ne bodo 
prepoznane kot zvočne umetnice in bodo zlahka – tudi nujno – izključene iz 
prihodnjih študij in osrednjih tokov, četudi jih eksplicitno ustvarjajo. To pa 
pomeni, da bodo tudi ekonomsko izključene. Seveda ne bodo nikdar pou-
čevale kompozicije na akademijah.10 Zaradi njihovega de facto komponiran-
ja in pogosto inovativnih pristopov je treba te avtorice najprej prepoznati 
kot zvočne umetnice, kot skladateljice, kot tiste, ki ustvarjajo zvočnosti, saj 
njiho vo delo je in bo pomembno znamenje tega časa. 
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