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Tjaša Kancler in Marina Gržinić

Uvodnik: Rasni 
kapitalizem, 
intersekcionalnost 
spolnosti, bojev in 
mejnih teles

Čeprav je socializem/komunizem zgodovinsko pomenil revolucionarni 
poskus preloma s kapitalistično kolonialno politično in ekonomsko 
organizacijo družbe, so se razredna delitev, patriarhat, bizarnost spola, 
heteronormativnost ohranjali in organizirali tudi v bratstvu in enotnosti. Zato 
se ta številka hkrati osredotoča na vprašanja o odnosih med socializmom, 
feminizmom, dekolonialnimi boji, med postsocializmom devetdesetih 
in postkolonializmom po drugi svetovni vojni ter stanju novega hitrega 
kapitalizma in dekolonialnosti. 

Če socializmu/komunizmu navkljub vsemu ni uspelo, se ta točka 
spodletelosti zdaj spreminja v celoten ustroj, ki malodane samodejno 
preslikava logiko zahodne kolonialnosti in kapitalizma v nekdanji Vzhodni 
Evropi, kar zahteva podrobnejšo in kompleksnejšo analizo rasizacije, ki 
v sami osnovi definira razmerje med ekonomijo, državo, demokracijo, 
nasiljem in politiko smrti. Izvoru današnje politične in ekonomske situacije 
na Balkanu lahko sledimo po odtisih kolonialne/imperialne zgodovine, ki 
se prepreda čez celoten prostor in danes naprej prek nenehno spreminja-
jočih se logik organizira diferenciacijo, razčlovečenje ter kapitalistično  
uničenje. 

Na mesto možnosti radikalne transformacije so tako v osemdesetih sto-
pili kriza, razpad SFRJ in vojna v devetdesetih, ki so nas pahnili v etnonacio-
nalno obliko državne tvorbe, t. i. rasno državo, čeprav je nekdanja Vzhodna 
Evropa inferiorna »nekdanjemu« Zahodu v globalnem procesu rasizacije, 
pa vendar dojemamo sebe (beli Slovenci) kot boljše od »drugih« iz zdaj 



6
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

nekdanjih republik Jugoslavije in držav globalnega Juga, kot bolj civilizira-
ne, bolj evropske, bolj razvite. Procesi, ki so se in se hkrati odvijajo pod  
okriljem Evropske unije in njenih direktiv, ki (so) jih aplicirajo skupaj z lo-
kalnimi kolaboracionisti v zagotavljanju rasne konfiguracije in reprodukcije 
Evrope kot bele, krščanske, »evropske«. Rasizacija deluje hkrati tudi v smeri 
divizije med migranti in lokalnimi rasiziranimi skupinami, te pa se prek teh 
procesov postavljajo z belino naproti migrantom.

Že devetdeseta, po padcu Berlinskega zidu in z oblikovanjem postsocia-
lizma kot oblike regionalne tranzicije socializma v to, kar se bo potem po-
kazalo kot divji in nasilni turbokapitalizem, se lahko bere kot del procesa 
zahodne kolonialnosti, ki zgodovinsko in danes izvaja globalno nasilje pod 
imenom civilizacije, krščanstva, demokracije, tudi svobode. 

Ne smemo pozabiti, da je tako najbolj ilegalna prav država sama, njeni 
represivni aparati in kolaboracionisti, kar se v osamosvojeni Sloveniji izpo-
stavlja kot paradigmatično, prek izbrisa, izgona in diskriminacije migrantk_
ov, begunk_cev, LGBTIQ+ ter spolnih delavk_cev. Slovenija se je konstituira-
la kot suverena država na izbrisu priližno 30.000 državljank_ov Jugoslavije, 
izbrisanih iz registra stalnega prebivalstva. V Sloveniji in njenem današnjem 
stanju stvari je treba v srž analize postaviti sam proces konstitucije nove 
države, ki se je zgodil na podlagi organiziranega administrativnega genoci-
da, a ji sledijo zgodovina in sedanjost rasizma, antisemitizma, islamofobije, 
seksizma, homotransfobije.

Nedavne in sedanje vojne popolnoma spremenijo geopolitiko sveta, po-
tem ko so kapitalistične imperialne sile ZDA in njene NATO zaveznice ter 
druge regionalne sile s kolonialnimi apetiti uničile Afriko (Libija), Srednji 
vzhod (Sirija), Daljni vzhod (Irak, Afganistan), ti pa postanejo del nove poli-
tike Zahoda, ki spreminja taktike do beguncev tako rekoč na dnevni ravni. 
Rezultat je, da so milijoni v begu, rasistična retorika se intenzivira, medtem 
pa kategorije migrantov (kot skupin, ki iščejo delo) in beguncev ter apetiti, 
ki delujejo v ozadju, ustvarjajo različne sile. Od plačevanja Turčije, ki naj bi 
obranila EU pred begunci, do plačevanja Libije, ki nenadoma postane varna 
država, prav tako Afganistan, in v katere se prisilno deportirajo begunci, ki 
nenadoma niso nič več v nevarnosti in naj bi bili grožnja trgu dela. Povsem 
na udaru postanejo na nekdanjem Vzhodu Evrope, kjer se razraščajo na-
cionalistična ideologija, pospešena privatizacija in deregulacija, saj je treba 
neoliberalizem vpeljati v nekaj desetletjih, kapitalizem pa je na Zahodu po-
treboval kar nekaj stoletij eksploatacije, ropanja, kolonializma, trgovine s 
sužnji, obubožanja delavcev in podobno. 

V tem smislu sva skušala_i v pričujoči števiki povezati avtorice_je, ki tudi 
sami jemljejo to globalnost rasizma, diskriminacij, antisemitizma in podob-
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no kot osnovo za na novo elaborirane feministične, marksistične, trans* in 
spolne oblike teorij. Te se povezujejo tako z dekolonialno teorijo kot tudi s 
postkolonialno, ki dobiva nekatere nove elemente refleksije, prinaša nove 
izzive ter poglede na današnjo situacijo, politiko in družbo. V tem kontekstu 
in v navezavi s številnimi, malodane za slovenski prostor šokantnimi pove-
zavami – Črnski marksizem, feminizem in intersekcionalnost, lezbična in 
trans* teorija, spolno delo in dekolonialnost – sva koncipirali novo števiko 
ČKZ, ki je pred vami. Te se postavljajo v ospredje, da bi prek njih poda-
li radikalno kritične analize države, državljanstva, rasizacije, pogojev dela 
in politične ekonomije, migracijske politike, mej telesa, spola in spolnosti 
kot tudi ekoloških vprašanj. Hkrati logika rasizacije komplicira konceptu-
alne in družbene registre, ker ti brezpogojno ne vodijo v intersekcionalno 
solidarnost, kot bi lahko sklepali iz dejstva, da gre za skupno zgodovino in 
sedanjost diskriminacij. Na to se hkrati navezuje, da je rasizacija globoko 
povezana z razredno delitvijo, patriarhatom, binarnostjo spola in hetero-
normativnostjo. 

Dekolonialna teorija, ki pride po postkolonilani teoriji, se vzpostavi 
kot diskurz leta 2000. Teoretičarke_i, ki so aktivne_i okrog tega kroga, so 
vezne_i na latinskoameriški kontekst, vendar večinoma delajo na univerzah 
v ZDA. Njihova teza je, da se je postkolonialna teorija delno izpela v svoji 
dekonstruktivistični osnovi in da je znova treba vpeljati kolonialno razliko 
globalnega sveta, ki kot glavno matrico vsebuje kolonialno matrico moči. 
Ta koncept, ki je izpeljan na podlagi analiz Črnskega marksizma in feminiz-
ma, ki so že mnogo prej izpostavile »raso« in rasizem, ne kot ideološko su-
prastrukturo, temveč kot organizacijski pristop, integriran v heteropatriar-
halno in razredno eksploatacijo ter akumulacijo kapitala na globalni ravni, 
izhaja iz začetka kolonizacije in njene medsebojne povezanosti z razvojem 
kapitalizma, zato ni le vzpostavljena na jugu neoliberalnega globalnega sve-
ta, ampak se prek epistemologije Zahoda ter izkoriščanja in vojn nenehno 
reproducira po celem svetu. Kolonialnost tako zadeva ekonomijo, politiko, 
vednost, spol in spolnost, telesa ter subjektiviteto. Kolonialna matrica moči 
vpeljuje in vzdržuje rasno razlikovanje, rasiziranje kot brutalno selekcijo in 
sortiranja teles, ki nekaj veljajo, ter ostalih, ki so povsem brez vrednosti, kar 
postane po letu 2001 še bolj instrumentalizirano in delujoče. 

Odvisno od izhodišč in metod analize je, kako razumemo logike rasnega 
kapitalizma. V tem smislu se tudi oblikujejo politične pozicije in artikulirajo 
radikalne taktike odpora. 

Pudariti je treba, da se v tem kontekstu kot skupna nevarnost rasnemu 
kapitalizmu in kolonialnosti zgodovina socializma/komunizma, zgodovina 
LGBTIQ+ zunaj Zahoda, Črnski marksizem, feminizem in intersekcional-
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nost, radikalne analize rasiziranih, migrantov, lezbijk, trans*, spolnih de-
lavk in hendikepiranih, ki se hkrati osredotočajo tudi na ekološka vprašanja 
in spodnašajo antropocentrizem, nenehno marginalizirajo ter potiskajo v 
eksotične minorne sfere. 

Zato sva koncipirala_i to številko tako, da sva orisala_i štiri bloke tekstov, 
ki so navsezadnje izjemno prepleteni. Povezala_i sva vrsto intervjujev, ki 
morda na prvi pogled ne sodijo v klasični znanstveni aparat z umetniški-
mi pozicijami in tudi klasičnimi akademskimi teksti ter razširjeno recenzijo. 
Teksti, ki so pred vami, se osredotočajo na številne telesne meje, mejna 
telesa in spolnost kot politiko, medtem ko je v ospredju analiza režima be-
losti, politik segregacije in izključevanja Evropske unije, prikrite, zakopane 
in zamolčane zgodovine. Hkrati je govora o procesih produkcije znanja, po-
litičnem pozicioniranju, pogojih dela, umetniških praksah, imaginarijih in 
bojih ter možnostih za radikalno transformacijo.

Obenem je številka tudi prikaz najinega dela in tistega, kar je osrednje za 
to delo na področju teorije in aktivizma. Hkrati delujeva tudi v različnih ra-
ziskovalno-znanstveno-umetniških projektih. Med njimi je Genealogija am-
nezije: Premišljevanje preteklosti za novo prihodnost sobivanja (vodja projekta 
Marina Gržinić s skupino avtoric_jev in mlajših raziskovalk_cev, ki poteka od 
leta 2018 v okviru Akademije za likovno umetnost na Dunaju in ga financira 
Avstrijski znanstveno-raziskovalni sklad), v okviru katerega je nastala večina 
intervjujev. 

Najino stališče je, da šele prek analize delovanja sistema in organizacije 
solidarnosti med rasiziranimi, migranti, lezbijkami, trans*, spolnimi delav-
kami in hendikepiranimi lahko izpostavimo zamolčane zgodovine delavskih 
bojev. To nam omogoča misliti na izkušnje, teorije in prakse odpora, tiste, ki 
govorijo o možnostih za drugačno prihodnost in nas pozivajo, da se kritično 
odzovemo na to, kar se zdi edini možni čas, in to je belski strejt okcidental-
ni čas. Kot to zelo nazorno kažejo protesti Black Lives Matter (Črna življenja 
so pomembna), dovolj je tega vztrajanja na rasizaciji, diskriminaciji, ropanju 
in izkoriščanju ter akademski, intelektualni in teoretični razlagi, ki vse to 
neneh no znova in znova opravičuje. 
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Ruth Wilson Gilmore 

Geografija abolicije 
in problem 
nedolžnosti1

Abstract
Abolition Geography and the Problem of Innocence
The author analyzes the modern prison complex, which is a central but by no means 
the only defining institution of carceral geographies in the United States and be-
yond. In connection with the prison complex, the author identifies regional strate-
gies of accumulation and upheavals, as well as the immensities and fragmentations 
that are reconstituted in space-time to begin another round of accumulation. The 
analysis also demonstrates how the prison evolved in tandem with world-historical 
transformations of the role of money in everyday life.

Keywords: abolition geographies, carceral system, life, extraction 

Ruth W. Gilmore (PhD) is professor of Earth & Environmental Sciences, and American 
Studies, and the director of the Center for Place, Culture, and Politics. She also serves 
on the Executive Committee of the Institute for Research on the African Diaspora in the 
Americas and the Caribbean. Co-founder of many grassroots organizations including 
the California Prison Moratorium Project, Critical Resistance, and the Central California 
Environmental Justice Network, Gilmore is author of the prize-winning Golden Gulag: 
Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (UC Press). Forthcoming 
books include Change Everything: Racial Capitalism and the Case for Abolition (Hay-
market); Abolition Geography (Verso); a collection of Stuart Hall's writing on race and 
difference (co-edited with Paul Gilroy, Duke UP).

Povzetek
Avtorica analizira sodobne zapore, ki so osrednja, vendar nikakor ne enoznačno 
opredeljujoča ustanova karceralnih geografij v Združenih državah Amerike in širše. 

1  Prispevek je bil v angleškem jeziku izvorno objavljen v zborniku Futures of Black Radicalism, 
ki sta ga uredila Gaye Theresa Johnson in Alex Lubin (2017; London in Brooklyn, NY: Verso). 
Različice tega predavanja so bile predstavljene ob naslednjih priložnostih: ob devetindvajseti 
izvedbi »Sojourner Truth Lecture« na Oddelku za afriške študije na Claremont Colleges 
(september 2014); na konferenci v čast Cedricu Robinsonu »Soočanje z rasnim kapitalizmom« 
na CUNY Graduate Center (november 2014); na petem srečanju fundacije Antipode (geografije 
pravičnosti) v Johannesburgu (julij 2015); na dogodku Združenja za ameriške študije (oktober 
2015) in na bienalni konferenci Centra za ameriške študije in raziskave na ameriški univerzi v 
Bejrutu (januar 2016).
Avtorica se zahvaljuje urednikom tega zvezka in mnogim sogovornikom za spodbudno kritiko.
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Pokaže na povezavo med zapori in regionalnimi strategijami kopičenja in preobra-
tov ter neskončnosti in razdrobljenosti, ki se rekonstituirajo v prostoru-času (čeprav 
so geometrijsko koordinate nespremenjene), da bi se začel še en krog kopičenja. 
Avtoričina analiza pokaže, kako je zapor rasel v tandemu s svetovnozgodovinskimi 
spremembami vloge denarja v vsakodnevnem življenju.

Ključne besede: geografija abolicije, karceralni sistem, življenje, ekstrakcija

Dr. Ruth W. Gilmore je profesorica na področju okoljskih znanosti in ameriških študij 
ter direktorica Centra za prostor, kulturo in politiko. Je tudi članica izvršnega odbora 
Inštituta za raziskovanje afriške diaspore v Amerikah in na Karibih ter soustanoviteljica 
številnih samoniklih organizacij, kot so Moratorij na kalifornijske zapore, Kritični upor in 
Centralna kalifornijska mreža za okoljsko pravičnost. Je avtorica nagrajenega dela Gold-
en Gulag: Prisons, Surplus, Crisis, and Opposition in Globalizing California (UC Press). 
Trenutno pripravlja monografiji Change Everything: Racial Capitalism and the Case for 
Abolition (Haymarket) in Abolition Geography (Verso) ter s Paulom Gilroyem ureja zbirko 
besedil Stuarta Halla o rasi in razliki.

Poskušali smo najti jezik, da bi dojeli čas pred čemerkoli, kar je prišlo za njim.
China Miéville, Embassy Town (2011: 191). 

Denar
Plen. Plačilo. Mezda. Dobiček. Davek. Renta. Kopičenje. Črpanje.
Kolonializem. Imperializem.
Sodobni zapor je v Združenih državah Amerike in drugod osrednja, ven-

dar ne enoznačno opredeljujoča ustanova jetnišničnih geografij. Te geogra-
fije, ki označujejo regionalne strategije kopičenja in preobrate, brezmejnos-
ti in razdrobitve, se rekonstituirajo v prostoru in času (čeprav geometrijske 
koordinate ostajajo nespremenjene), da bi izpeljale še en krog kopičenja.

Zapor se je izoblikoval v tandemu s svetovnozgodovinskim procesom 
spreminjanja vloge denarja v vsakodnevnem življenju. Če pogledamo v pre-
teklost, je preobrazba videti kot premet. Iz tega, kar je bil in za večino ljudi 
še vedno ostaja, namreč sredstvo za premeščanje shranjene energije med 
prodajalci in kupci želenih predmetov, se je denar spremenil v zaželen cilj, 
in to ne za erotična ljubkovanja zbiralcev in skopuhov, temveč za drugačno 
in ne predolgo dotikanje – da bi s prisilo v nujno gibanje poživil sicer nered-
ne, vendar stalne cikle preobrazbe za še večje zaslužke.

Kapitalizem: nikoli nerasni, v podeželski Angliji in kjerkoli v Evropi, kjer 
so, kot nas uči Cedric Robinson, hierarhije med ljudmi, katerih potomke_ci 
so morda vse_i postale_i belke_ci, svojo strukturo utemeljevale na skupin-
sko diferencirani ranljivosti na prezgodnjo smrt in ki so jih kot del enako 
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izkoristljive narave drugega izkoriščale elite, da bi upravičile neenakost ob 
koncu dneva, pa tudi z naslednjim jutrom. 

Rasni kapitalizem: način produkcije, razvit v poljedelstvu, izboljšan z ogra-
jevanjem v Starem svetu ter z zajeto zemljo in delovno silo v obeh Ameri-
kah, izpopolnjen v časovno-gibalni poljsko-tovarniški suženjski koreografiji, 
njegov imperativ pa skovan na nakovalih imperialnih vojskujočih se monar-
hov in njim enakih, ki so morali zalagati davke – v gotovini in ne v naravi –, 
da bi lahko suvereni vladar oboroževal vse bolj centralizirano in regulirano 
vojaštvo, ki se ni bilo več sposobno, tako kot v preteklosti, zadostno izpla-
čevati s plenjenjem po koncu vsake bitke. Pa ne da bi pozneje ali sedaj 
prenehalo s plenjenjem. 

Tudi plačilni paket ni prišel v celoti naenkrat: v ZDA so številni državljani 
vojaki 19. stoletja odšli v grob še vedno čakajoč, da bodo plačani za to, da so 
pobijali ali privolili v pobijanje ameriških staroselk_cev, Francozov ali njiho-
vih predstavnikov_ic. Odškodnina je privzela obliko nečesa, kar se je lahko 
preoblikovalo v nekaj drugega: bodisi v pravico do zaplenjene zemlje – čast 
za ogromno »raso gospodarjev«, belcev z volilno pravico; zemlje, dobrine, 
ki je ni mogoče premakniti, jo pa lahko kot listino vtaknemo v žep, proda-
mo, si jo izposodimo ali zasežemo po zastavni pravici – rečeno drugače, 
spremenimo v denar; in če ne v naziv, potem v pokojnino, upravičenost do 
rednega izplačila v obliki denarja za lajšanje tegob v zlatih letih.

In dejansko so se sodobni zapori rodili in odraščali skupaj z Združeni-
mi državami Amerike. Kaznilnice so omogočile oblikovanje države na robu 
zgodnje republike, katere vsaka ustanovna listina je na kratko povzemala 
svobodno v nasprotju z drugim, uvoženo v nasprotju s priseljenim, in s tem 
pojasnila, da široko zastavljenih idealov obrambe in splošne blaginje, veliko 
pred trinajstim amandmajem, ne moremo uporabljati univerzalno, saj je že 
na začetku jasno opredelila, kdo spada sem in kdo ne. 

Takrat, tako kot sedaj, so konkurenčni koncepti svobode oblikovali plane-
tarno gibanje ljudi in odnosov. Tako kot življenja so bile prvotne kazni krat-
ke, pri čemer so drugega za drugim posrkale tiste, ki niso hoteli upoštevati 
dodeljene ali predpisane linije, tiste, ki niso odigrali svoje vloge oziroma 
niso bili uspešni v dramatično razraščajočih se ciklih ustvarjanja prostorov 
rasnega kapitalizma – vključno s sužnjelastništvom, imperializmom, nasel-
jenskim kolonializmom, črpanjem virov, infrastrukturno koordinacijo, in-
dustrializacijo mest, regionalnim razvojem in financializacijo vsega. 

Daljnosežna in intenzivna spodbujevalna sila rasnega kapitalizma, njena 
protislovna zavest, njena sredstva za spreminjanje predmetov in želja v de-
nar, so ljudje v najboljših letih ali mlajši, ljudje, ki ustvarjajo, se gibajo, ras-
tejo ter skrbijo za stvari in druge ljudi.
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Kdo je potemtakem bil ali je izven prostora? Nesvobodni ljudje, ki so pro-
dali stvari, ki so jih izdelali ali jih prikrito pridelali in skrivali denar v emanci-
pacijskem lončku. Ljudje, ki niso mogli povedati, kje delajo, dokazati, da so 
svobodni, ali pokazati vozovnice oziroma prepustnice, dokumenta, s kate-
rim bi si rešili kožo ali se znebili pripovedi, da ima (oziroma se zdi, da ima) 
njihova koža, ki se na poseben način napenja čez mišice in kosti, povedati 
nekaj o tem, kje ne bi smeli biti – ujeti. 

Imperativ rasnega kapitalizma zahteva vse vrste shem, vključno s trdim 
delom elit in njihovih strank v prekrivajočih in prepletajočih se gospodar-
stvih celotnega planeta. Gradijo in rušijo, preoblikujejo države in premešča-
jo zmogljivosti v javna območja in zunaj njih. Precej tudi premišljujejo o 
gibanju denarja. V sodobnem svetu, ko se proizvodni in profitni cikli ob-
račajo vse hitreje, rasni kapitalizem pa je vse manj strpen do kakršnihkoli 
trenj, povezanih s pretokom denarja, vezava sredstev v zapore, od koder 
morebiti ne bi mogla dospeti pravočasno in v ustrezni kakovosti, pač ni 
tako zelo privlačna, čeprav so kletke polne milijonov ljudi v najboljših letih.

Mislili smo, da mora biti v ZDA sodobna množična nesvoboda, ki je ras-
no organizirana, povzetek načrtovanega zaslužkarstva na račun suženjstva. 
Toda če te velikanske jetnišnične ustanove, obremenjene kot mesta, niso 
tovarne in storitvena središča, kje je potem dobiček, presežni denar ob 
koncu dneva? Današnji zapori so ekstraktivni. Kaj to pomeni? To Pomeni, 
da zapori denarju omogočajo, da se giblje zaradi prisilne nedejavnosti ljudi, 
ki so v njih zaprti; da ljudje, iztrgani iz skupnosti, in ljudje, vrnjeni v skup-
nosti, vendar brez pravice, da bi bili del njih, omogočajo kroženje denarja v 
hitrih ciklih. Kar je izčrpano iz iztrganih iz skupnosti, je sam vir življenja – čas. 

Če o tej dinamiki razmišljamo skozi politiko obsega, razumevajoč telesa 
kot kraje, kriminalizacija posameznike preoblikuje v majcene teritorije, 
pripravljene na razmah ekstraktivne dejavnosti – nenehno izčrpavanje časa 
iz teritorijev sebstva. Ta proces odpre luknjo v življenju, s čimer, morda na 
naše presenečenje, pospešuje izničenje prostora s časom. Ukradena in sko-
rumpirana družbena mezda zleti skozi to časovno luknjo na plačilne liste 
zaporniških uslužbencev, prodajalcev, komunalnih podjetij in pogodbeni-
kov – za izplačilo dolga. Denar privzame številne končne oblike: mezd, ob-
resti, rent in včasih dobička. Še natančneje pa ekstraktivni proces prikliče v 
spomin mehaniko sodobnega imperializma: izčrpavanje – v denarni obliki – 
neposrednih proizvajalcev, katerih skupnosti so ravno tako destabilizirane. 
Vendar pa tudi sam denar osvetljuje enormnost možnega prebivalstva in 
proizvajalk_cev abolicijskih geografij – abolicijska geografija, antagonistično 
nasprotje jetnišničnih geografij, oblikuje prepletajoč se vzorec po terenu 
rasnega kapitalizma. To vidimo.
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Abolicijska geografija
Abolicijska geografija izhaja iz znane predpostavke, da je svoboda pros-

tor. Ustvarjanje prostorov je običajna človeška dejavnost: gre za to, da ugo-
tovimo, kako ljudi in zemljo ter druge vire združiti z našo družbeno sposob-
nostjo, da se organiziramo na najrazličnejše načine, bodisi da ostanemo ali 
se potepamo. Vsak od teh dejavnikov – ljudje, zemlja, drugi viri, družbena 
sposobnost – se pojavlja v številnih oblikah, ki določajo, vendar ne opre-
deljujejo, kaj lahko ali bi morali storiti. Ko deluje navzven in navzdol od te 
osnovne predpostavke, se abolicijska kritika ukvarja z največjo in najmanjšo 
podrobnostjo teh ureditev ljudi in virov ter zemlje skozi čas. Pokaže, kako 
se odnosi nesvobode utrjujejo in raztezajo, a ne z namenom, da bi doku-
mentirala bedo. Prej gre za to, da ne le prepozna osrednja protislovja – in-
herentne slabosti – v režimih razlastitve, temveč, nujneje, da pokaže, kako 
se radikalna zavest v dejanju razreši v osvobojene, četudi zgolj začasne se-
danje in pretekle življenjske poti. Radikalna tradicija, iz katere abolicijska 
geografija črpa pomen in metodo, se v čas-prostor pravzaprav ne vrača 
zato, da bi odpravila zgodovino, temveč da bi našla alternative brezupne-
mu občutku, da vse te spremembe, gledano nazaj, dozdevno niso bile nikoli 
nič drugega kot premestitev in prerazporeditev človeškega žrtvovanja. Če 
je nedokončana osvoboditev delo abolicije, ki ga je treba še opraviti, to, 
kar je treba odpraviti, ni preteklost ali njen sedanji duh, temveč procesi 
hierarhizacije, razlastitve in izključevanja, ki se utrjujejo kot skupinsko dife-
rencirana ranljivost na prezgodnjo smrt.

Maja 2011 so bili vsi presenečeni, ko je Vrhovno sodišče ZDA, notorični 
zagovornik pravic zveznih držav, potrdilo sodbo nižjega sodišča, po kateri 
mora kalifornijski Urad za prestajanje zaporne kazni in rehabilitacijo zman-
jšati število ljudi, ki so bili po tedaj aktualnih podatkih v zaporih in taboriščih 
za odrasle. Vrhovno sodišče je sodbo nižjega sodišča pospremilo z beseda-
mi, da Kalifornija (Zlata država) ne more »zgraditi izhoda« iz ustavnih krši-
tev, ki so tako hude, da se lahko merijo v prezgodnji, torej preprečljivi smrti: 
povprečno ena na teden, vsak teden, desetletja, zaradi dobro dokumenti-
ranega zdravniškega zanemarjanja.

Odločba, čeprav je šlo za zmago, ni naznačila jasnega odmika od skoraj 
štiridesetletne množične kriminalizacije, ki krajša življenja, pa čeprav je pet 
sodnic_kov prepoznalo nakopičeno katastrofo prezgodnje smrti; ta je dole-
tela ljudi, ki se jih je večina Američanov vseh ras, spolov in starosti naučila 
prezirati in ignorirati. Pa vendar, v kontekstu globalne vojne proti terorizmu, 
združene z domačimi vojnami proti ranljivim ljudem, vemo, da se naspro-
tovanje morilskim izgredom (mučenju, napadom z brezpilotnimi letalniki, 



18
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

policijskim ubojem, zastrupljeni vodi) z lahkoto razvodeni v divjo analitično 
dejavnost, ki proizvede sveže upravičevanje in ukinja prepovedi z združeno 
močjo uporabljenega nasilja, revidirane pravne razlage in dolgoveznih poro-
čil komisij. Ob škandalih in zahtevah po reformi zaporov pa neusmiljena na-
čela in postopki kriminalizacije ostajajo nedotaknjeni, hrupno dodelani na 
robu, vendar vse bolj utrjujoči se v središču, kjer večina ljudi v zaporu trpi: 
povprečne kazni, povprečne pogoje, povprečne kletke, povprečne obtožbe, 
povprečno bedo. Rečeno drugače, v primerjavi s škandalom dokumentira-
nega namernega zanemarjanja ostaja kriminalizacija zapleteno sredstvo in 
proces za doseganje preprostega cilja: ljudi zapreti v situacije, kjer se od njih 
pričakuje, da bodo zboleli in umrli, v kar so marsikdaj tudi prisiljeni. 

Procesi, ki prispevajo tako k razvoju kot k brezprimerni običajnosti mno-
žične kriminalizacije, so bili v središču raziskav, ukrepov, zastopništva in dru-
gih oblik proučevanja, s katerimi so poskušali doumeti izkušnjo. Splošen, 
vendar ne izčrpen povzetek je tak: v ZDA je večdesetletna, od krize načeta 
politična ekonomija navrgla ogromne presežke, ki so postali ključni dejav-
niki širitve zaporov: zemlja, ljudje, denarni kapital in zmogljivosti države. 
Elementi »zaporniške rešitve« se niso niti samodejno niti nujno združili v 
obsežne jetnišnične geografije. Prej kot to je neskončno zapletena politična 
ekonomija, bogata z ljudmi, dohodki in premoženjem, naredila sorazmerno 
hiter obrat in spremenila namembnost hektarjev, preusmerila družbeno 
mezdo, uporabila javni dolg in serijsko odstranila tisoče in tisoče in tisoče 
in tisoče in tisoče in tisoče in tisoče in tisoče skromno izobraženih ljudi iz 
njihovih gospodinjstev in skupnosti.

Kot lahko vidimo, se je nekaj spremenilo. Namesto predstavljanja vztraj-
nega ponavljanja statičnih odnosov bi bilo morda učinkoviteje analizirati 
dinamiko razmerij, ki presega očitne konceptualne ali prostorske omejitve, 
in se nato odločiti, kakšna oblika, stara ali nova, lahko nastane s tem, ko jo 
skušamo prenarediti v nekaj drugega. To – prenarejanje nečesa v nekaj dru-
gega – je tisto, čemur pravimo negacija. Da bi to storili, se moramo vprašati 
po sedanji obliki, ki bo oblikovala prihodnost – to je nekaj, kar lahko razbe-
remo iz dokazov njenih sestavnih vzorcev, ne da bi nas pri tem zavedle_i ali 
zmotile_i družbene_i prednice_ki, ki jih, razumsko ali čustveno, dojemamo v 
njenih značilnostih. (K prednicam_kom se bom vrnila čez nekaj strani.) Raz-
mišljati na ta način pomeni razmišljati deduktivno (obstajajo oblike) in in-
duktivno (prepletajoči se vzorci razkrivajo občosti, ki bi lahko bile strukturne 
ali pa tudi ne). Predvidevam, da sem geografinja postala zato, ker je takšne 
vrste sem in tja to, kar počnemo; poskušamo videti in razložiti formalnos-
ti in improvizacije konstrukcije prostorov, ki jih oblikujejo človeško-okolj-
ski odnosi odvisnosti – združevanje ali povezovanje moči z razliko – in jih  
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včasih, vendar ne neizogibno prekinejo preprečljivi smrtni primeri. Namer-
no razmnoženi smrtni primeri ter oblikein vzorci, ki se spajajo v prezgodnji 
smrti, človeško žrtvovanje razkrijejo kot organizacijsko načelo ali, morda 
natančneje, breznačelno oblikoorganiziranja, kar nas vrača k rasnemu ka-
pitalizmu in vlogi kriminalizacije v njem.

Plodna prizadevanja za oblikovanje zagovorništva, ki spodbuja protiza-
porno osveščenost in akcijo, deloma razkrivajo, kampanjo za kampanjo, 
delce dih jemajoče strukture množičnega zapiranja. Izbor in razporeditev 
kategorij, ki navdihujejo trajnostno akcijo, se ironično nagibata k legitimiza-
ciji sistema kot takega, z osredotočanjem na to, kako je še posebej škodljiv 
za mladino, ženske, starše, matere, moške, spolno nenormativne ljudi, os-
tarele ali slabotne, ali da gre za posledico vojne proti drogam, policijskega 
zaustavljanja in preiskav, rasizma, privatizacije in tako naprej. In vendar čr-
panje časa iz vsakega teritorija-telesa specifično in visceralno [do drobovja] 
spremeni življenja drugje – partnerjem, otrokom, skupnostim in gibanjem; 
spremeni možnosti svobode. Obenem partikularno implicira celotne zgo-
dovinske geografije v nenehnem nemiru. V razmislek nekaj primerov: gen-
trifikacija, proizvodnja avtomobilov in jekla, premogovništvo, pridobivanje 
zlata, konfliktni minerali, fracking [hidravlično lomljenje], nove tehnologije 
dostave, robotika, blagovne verige in finančni kapital. Izziv je v tem, da os-
tane celota jetnišničnih geografij – in ne le njihovi vidiki zapora ali celo ka-
zenskega pregona – povezana, ne da bi se različni vidiki sesedli ali reducirali 
drug na drugega. Vsaka kategorija ali sistem ima številne dimenzije, kar 
zahteva analitični raztezek, da bi dojeli materialni svet v mnogovrstnih celo-
tah, ki se prekrivajo in prepletajo. Ta osnovni imperativ zahteva več v smislu 
samokritične zavesti kot dodatnih podatkov (ki jih imamo že sedaj preveč): 
čeprav je to, kar je resnično, absolutno pomembno, pa z njim povezana 
izkušnja ne bo nikoli samodejno razkrila, kako in zakaj je negacija (temeljita 
predelava materialnosti in izkušnje) včasih uspešna.

Tam, kjer je neenakost najgloblja, danes po vsem svetu uporaba zapo-
ra prevladuje kot vsestranska rešitev družbenih problemov – nikjer tako 
obsežno kot v ZDA, s Kalifornijo na čelu. Ideološko, torej v mišljenju in vsa-
kodnevni kulturi, izražanje in normalizacija identičnih procesov centraliza-
cije in devolucije – ki ju strukturira dovzetnost za nenehno krizo – oblikuje-
ta strukture čutenja in zato v veliki meri družbeno določata očiten razpon 
opozicijskih možnosti. Rečeno drugače, posledica doktrine devolucije je ne-
nehno fragmentiranje raznovrstnih centrov boja in objektov antagonizma 
za ljudi, ki si želijo enake zaščite, da o enakih priložnostih niti ne govorimo. 
V krizi, v odporu, v nasprotovanju: komu, na koga, proti komu nasloviti pe-
ticijo ali dvigniti pest? 
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Devolucija je delitev, včasih začasna, včasih bolj gotova. Njene zmožnosti 
normalizacije so velike, saj oblikuje politično domišljijo in s tem izrisuje na-
pade na jetnišnično obliko. Posledično veliko tovrstnih napadov izkazuje 
trende, ki so se, ne presenetljivo, tesno zarasli okrog določenih kategorij: 
policijskega ohranjanja reda in miru, priseljevanja, terorizma, proračun-
skega aktivizma, odredb, spolnosti, spola, starosti, prezgodnje smrti, star-
ševstva, privatizacije, prej ali trenutno zaprtih ljudi, sindikatov v javnem 
sektorju, razvrednotenega dela in (relativne) nedolžnosti. Rasizem tako 
povezuje kot tudi diferencira način skladnosti teh kategorij z normativi ra-
dikalnih in reformističnih politik – z drugimi besedami, kako ljudje, in tu 
navajam izvrstno besedno zvezo Petra Linebaugha, »prebadajo prihodnost 
za upanje«. Če so politike scenarij za prihodnost, morajo biti ostre, torej 
morajo imeti kakovost, ki jo pogosto zamenjujemo s pretirano ozkostjo – 
nekaj, kar devoluciji inherentno strukturiranje spodbuja do skrajnosti. Kot 
nas uči A. Sivanadan, medtem ko ekonomija določa, politika rase opredelju-
je tehnike in razumevanje, tudi ko ni konkretno vzpostavljenih – a v vsakem 
trenutku otipljivih – rasnih kategorij in hierarhij. Če je, kot je v poznih se-
demdesetih letih prejšnjega stoletja trdil Stuart Hall, rasa modalnost, skozi 
katero živimo razred, je množično zapiranje razredna vojna.

Pa vendar tudi širina prinaša analitične in organizacijske izzive. Da naj-
demo odgovore na zastavljena vprašanja, ni nič novega. Kaj bi torej lah-
ko bil najustreznejši splošni izraz ali izrazi, ki bi za temeljito preiskavo in 
ukrepanje koristno povzel(i) tako različen, pa vendar povezan niz kategorij, 
odnosov in procesov, kakršni so tisti, ki se združujejo v množični krimina-
lizaciji in zapiranju? Pred sedemnajstimi leti [1997] je nastala abolicijska or-
ganizacija Critical Resistance (Kritični odpor), ki si je nadela vzdevek »Onkraj 
zaporniškega industrijskega kompleksa«. Eksperimentalni namen izraza 
»zaporniški industrijski kompleks« je bil izzvati čim širši razpon razumevanj 
družbeno-prostorskih odnosov, ki tvorijo množično zapiranje, z uporabo 
prilagodljive šablone [tako imenovanega] vojaškega industrijskega kom-
pleksa – njegove celotne zgodovinske geografije ter politične ekonomije, 
demografije ter intelektualnih in tehničnih strokovnjakov, teoretikov, poli-
tičnih analitikov, tatinskih preprodajalcev in dobičkarjev, vseh, ki so sode-
lovali pri transformativnem prestrukturiranju Vojnega ministrstva v Penta-
gon, imeli od tega koristi ali bili prevzeti oziroma dezorganizirani. 

Z drugimi besedami, menili smo, da je zaporniški industrijski kompleks 
(ZIK) prav tako konceptualno raztegljiv kot naš predmet analize in boja. 
Vendar mislim, da je njegov učinek v preveč primerih usahnil – dejansko at-
rofiral –, namesto da bi razširil domiselno razumevanje očitno brezmejne-
ga ustvarjanja ločnic s strani sistema. Posledica tega je, da raziskovalke_ci 
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porabijo preveč časa bodisi za dokazovanje trivialnih zadev ali za obrambo 
pred sovražnimi kritikami, aktivisti_ke pa namenjajo ogromna sredstva za 
boj proti škandalom in ne virom. A ZIK vendarle obstaja. In tako mi je prišlo 
na misel, kot korektivni projekt, da bi ZIK začasno poimenovala z drugim 
imenom – tistim, ki sem ga nadela študijskemu predmetu, ki sem ga pripra-
vila leta 1999 in pol desetletja predavala na Berkeleyju –, nekoliko bolj ge-
neričnim: »jetnišnične geografije«. Moj namen je obnoviti in kritično oceniti 
vprašanje, za kaj pri aboliciji sploh gre. Nedvomno je abolicijska geografija 
antagonistično protislovje jetnišnične geografije.

K tej točki se bom vrnila na koncu, na tem mestu – kot pričakujete tiste_i, 
ki me poznate – pa bom spomnila, da je v arhivskem zapisu o samoorgani-
ziranju in dejavnosti ustvarjanja sveta s strani Črncevz juga v času rekon-
strukcije veliki komunist W. E. B. Du Bois videl kraje – abolicijske geografije 
–, ki so jih ustvarili ljudje v okviru političnega sodelovanja, ki ga je imenoval 
»abolicijska demokracija«. (Thulani Davis je nedavno to delo izvrstno dopol-
nila s sledenjem njegovemu širjenju in krčenju v prostoru-času.) Ljudje tega, 
kar so ustvarili, niso naredili iz nič – kljub revščini, v katero so bili pahnjeni 
kot rezultat velikih prizadevanj za pravico do stavke, osvoboditev in vzpo-
stavitev novega družbenega reda. S seboj so prinesli stvari – senzibilnosti, 
odvisnosti in talente, nedvomno dopolnilo zavesti in sposobnosti, ki ju je 
Cedric Robinson imenoval »ontološka celotnost« –, da bi kraje, v katerih 
so bili, spremenili v kraje, v katerih bi želeli biti. In vendar so pustili obilo 
dokazov o tem, kako svoboda ni zgolj odsotnost zasužnjevanja kot pravne 
in lastninske oblike. Bolj kot to pomeni odpravo ujetništva – abolicijo –, do-
besedno zamenjavo krajev: uničenje geografije suženjstva z vključevanjem 
njihovega dela v zunanji svet, da bi spremenili svet in s tem tudi sami sebe 
– tako rekoč, bivališče kot naravo –, četudi se v geometričnem smislu sploh 
niso premaknili prav daleč. 

Takšno ustvarjanje krajev v okviru rekonstrukcije je negiralo negacijo, 
konstituirano z ujetništvom, in čeprav nihče svojega neposrednega druž-
beno-prostorskega rodovnika v celoti ne naseljuje zaradi protirevolucije 
lastnine, se to zavedanje ohranja v politični, izrazni in organizacijski kulturi, 
če le gledamo in poslušamo. (Leta 2015 smo obeleževali stoto obletnico 
filma Rojstvo naroda – zgodbe, ki je v številnih pogledih mezde belcev na-
pravila ne le zaželeno, ampak obvezno plačilo.) Kar je tu še posebej za-
skrbljujoče, je splošno dejstvo: da bi okrepile svojo sposobnost črpanja 
vrednosti iz delovne sile in zemlje, elite vzpostavljajo politične, gospodar-
ske in kulturne ustanove z uporabo ideologij in metod, ki so jih pridobile 
lokalno, nacionalno in mednarodno. Gradijo države, jih prilagodijo, pove-
čajo ali prenesejo.
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Spodbujajo in zavračajo pojasnjujoče in utemeljujoče razlage, zakaj bi 
stvari morale biti bodisi drugačne ali takšne, kot so. A tudi v krčih občas-
ne opustitve se elite zanašajo na strukture reda in pomena, ki jih anarhija 
rasnega kapitalizma ne more nikoli zagotoviti. Nadalje, kot kaže dejanska 
izkušnja črnke_camed državljansko vojno in rekonstrukcijo, neelite niso ni-
koli pasivni šahovski kmetje. Ko spreminjajo raznolikost, si navadni ljudje 
umislijo način, kako razvleči ali skrčiti družbene in prostorske oblike, da bi 
ustvarili prostor za svoja življenja. Znamenj in sledi abolicijske geografije je 
v izobilju, celo v njihovi krhkosti.

Gaza in Zahodni breg: Med prvo intifado (1987–1993) so ljudski odbo-
ri po vseh ozemljih vzpostavili osupljiv niz ustanov, ki naj bi predstavljale 
osnutek infrastrukture za postkolonialno Palestino. Projekti so obsegali 
klinike, šole, trgovine, zmogljivosti za pridelavo in predelavo hrane ter to-
varne oblačil. Ljudje, ki so jih organizirali in v njih delali, so delo obravnavali 
kot parcialno, čeprav potrebno za osvoboditev, kot nekaj, kar je zahtevalo 
vztrajno delo na zavesti z domiselnim izobraževanjem, usposabljanjem in 
drugimi programi. Na primer, nekatere ženske, ki so delale v živilskoprede-
lovalnih obratih, so razpravljale o tem, kako revolucije ni mogoče ohranjati 
v teku, če patriarhat in paternalizem ne postaneta nesprejemljiva in dojeta 
kot okupacija. Delo v ljudskem šolstvu je bilo odvisno od širjenja zavesti, od 
posameznega (inokulacije, namakalnega jarka, stroja na električni pogon) 
do splošnih zahtev, da ad hoc abolicijske geografije tistega časa-prostora z 
zavestnim delovanjem (vnovič) postanejo trajnostne.

Nasilje v domačem okolju: Jetnišničnemu feminizmu ni uspelo končati 
nasilja nad ženskami ali nasilja v domačem okolju na splošno, čeprav po-
sredovanje organov kazenskega pregona včasih ustvari čas in prostor, da 
ljudje najdejo druge možnosti. INCITE! Women of Color against Violence [akti-
vistična organizacija s sedežem v ZDA, imenovana SPODBUJAJTE! Rasizirane 
ženske proti nasilju] in številni drugi, ki so se na različne načine organizirali 
po vsem svetu, so torej poskušali ugotoviti, kako ustvariti ta čas-prostor 
v kontekstu ustvarjanja gospodinjstev ali skupnosti, ne pa kriminalizacije. 
Gre za idejo, da namesto boljšega ali hitrejšega kaznovanja nasilja konča-
mo samo nasilje s spreminjanjem družbenih odnosov, v okviru katerih se 
pojavlja. Posledično, kot dokazuje Story Telling Organizing Project [Projekt pri-
povedovanja zgodb in organiziranja], so ljudje po vsem svetu zasnovali veliko 
pristopov za zaustavitev osrednjega problema, tj. nasilja, brez uporabe na-
silja za doseganje uspešnih sprememb z vključitvijo prijateljic_ev, sosed_ov, 
širših skupnosti in različnih strategij.

Dekolonialno izobraževanje: Sónia Vaz Borges je leta 2016 v doktorski di-
sertaciji o šolah osvoboditve, ki so jih ustanovile antikolonialne sile med 
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trinajstletno osvobodilno vojno v Gvineji Bissau, pokazala na zapleteno 
povezanost med dejavnostmi ustvarjanja krajev in spreminjanja prosto-
ra. Vloga Amílcarja Cabrala, ki je bil izšolan za člana poklicnega državnega 
upravniškega razreda na portugalskih prekomorskih ozemljih, je pri razvoju 
revolucionarne zavesti deloma izhajala iz njegove agronomske izobrazbe. 
Ko je potoval po Gvineji Bissau in Zelenortskih otokih, da bi ocenil proble-
me in rešitve, povezane z rodovitnostjo tal, je spoznal tudi ljudi, ki so na tej 
zemlji živeli in jo obdelovali. PAIGC [Afriška stranka za neodvisnost Gvineje 
Bissau in Zelenortskih otokov] je pripravila učni načrt za abecedno, praktič-
no in politično opismenjevanje, napisala učbenike in za učitelje_ice izučila 
vojake. Šole, ki so bile po izgonu kolonialne vojske zgrajene in popolnjene z 
osebjem v vsaki pokrajini, so artikulirale možno prihodnost za posamezne 
kraje in širše, kakor hitro je bilo mogoče, s posebnim poudarkom na pove-
zavi z vseafriškim gibanjem in državami tretjega sveta.)

Oaklandske odredbe proti kriminalnim združbam: Obseg dejanskega na-
dzora, ki ga izvaja kazenski pravosodni sistem, se ne ustavi na meji sistema. 
Lokalni upravitelji lahko namreč uporabijo civilno pravo, da režim totalne 
institucije zapora razširijo na gospodinjstva in skupnosti, medtem ko lahko 
delodajalci v ZDA po mili volji diskriminirajo 65 milijonov ali več ljudi, za 
katere je listinsko dokazano, da ne delajo zaradi obsodb za hudodelstva. 
V Oaklandu je koalicija bivših zapornic_kov, več organizacij za socialno in 
ekonomsko pravičnost, družinskih članov in drugih sprožila kampanjo, s 
katero je želela mestne oblasti prisiliti, da bi preklicale cone, kjer veljajo 
odredbe, in ne vzpostavljale novih načrtovanih con. V teh conah ljudje, ime-
novani v odredbah, ter kraji, kjer živijo in se družijo, nimajo pravnih varo-
val, s katerimi bi preprečili policijska zaslišanja in preiskave. Poleg tega so 
člani_ce gospodinjstev postali_e neprostovoljni_e odposlanci_ke, od katerih 
se je pričakovalo, da bodo uveljavili določila odredb, sicer bi se tudi sami 
znašli v težavah. Preoblikovanje con v abolicijsko geografijo je zahtevalo 
preoblikovanje zavesti, saj so morali uradno in lokalno zasmehovani in oz-
merjani posamezniki razviti moč prepričevanja tako v mestni hiši kot na uli-
cah ter izprazniti zemljišča, kjer so zgradili skupnost in zaupanje z izjemno 
zavzetostjo do običajnih stvari: ustvariti vrt in zidno poslikavo; biti prvi, ki se 
bodo odzvali v času stiske; voditi z zgledom. Presenetljivo, ljudje, ki se niso 
bali umreti, so morali svojo neustrašnost na novo izkazati v povsem novih 
okoliščinah.
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Problem nedolžnosti
Že prej sem omenila, da so se mnoge_i zagovornice_ki ljudi v zaporu in 

skupnosti, iz katerih izhajajo, podale_i na tvegano pot, ko so dokazovale_i, 
zakaj določeni ljudje ali kraji trpijo na posebne načine, ko gre za kriminalizacijo 
ali kletko. Tako se trditev glasi, da so zapori zasnovani za moške in so zato 
slabi za ženske. Zapori so zasnovani za zdrave mlade moške in so zato slabi 
za ostarele in slabotne. Zapori so zasnovani za odrasle in so zato slabi za 
mladino. Zapori ločujejo ljudi od družin in so zato slabi za matere, ki so 
v prvi vrsti odgovorne za družinsko kohezijo in reproduktivno delo. Zapori 
temeljijo na togem binarnem spolnem sistemu in so zato slabi za trans* 
in spolno nenormativne ljudi. Zapori so kletke in zato ljudje, ki niso škodili 
nikomur, ne bi smeli biti v kletkah. To seveda še ne izčrpa litanije o tem, 
kdo ne bi smel biti v zaporu. Tu je pomembno dvoje: Prvič, kot neizpodbit-
no dejstvo se poraja, da bi nekateri ljudje morali biti v kletkah, in drugič, le 
z izpodbijanjem te zaželenosti ter neizogibnosti bi lahko prišlo do nekate-
rih sprememb. Kar denimo stori razlikovanje stopenj nedolžnosti je to, da 
neizogibno obstajajo ljudje, ki bodo postali trajno nenedolžni, ne glede na 
to, kaj storijo ali rečejo. Strukture občutenja, ki oblikuje pripoved obrambe 
nedolžnosti, ni težko razumeti: navsezadnje, če gre pri kriminalizaciji v glav-
nem za prepoznavanje krivih, si je po tej prevladujoči logiki smiselno pred-
stavljati, da je način njene razveljavitve odkrivanje po krivici obsojenih.

Vztrajanje pri iskanju nedolžnih med obsojenimi ali ubitimi snuje in črpa 
energijo iz različnih »ne bi smeli biti v kletkah« kategorij, ki sem jih naved-
la zgoraj. Prav tako se – z osupljivo zgodovinsko netočnostjo – sklicuje na 
množico drugih nedolžnih, da bi poudarilo napačnost nekaterih vidikov 
množičnega zapiranja. Natančneje, [številni še naprej delujejo], kot da bi 
bilo množično zapiranje sredstvo za dodelitev podedovanih dolžnosti za 
celo vrsto neopravljenih nalog, v izpolnjevanje katerih so bili naši predniki 
surovo prisiljeni. To prepričanje je smiselno glede na v preteklosti zelo raz-
širjeno izposojanje kaznjenk_cev in v verige vklenjenih skupin zapornic_kov. 
Ker pa polovica zaprtih ljudi ne spada, vsaj ne očitno, med potomke_ce ras-
nega sužnjelastništva, problem zahteva drugačno razlago in s tem drugač-
no politiko. To ne pomeni, da rodovnik abolicije, ki se razteza skozi suž-
njelastništvo, ni dovolj krepak, da bi tvoril vsaj del platforme za končanje 
množičnega zapiranja na splošno. Vendar pa v danih okoliščinah za do-
seganje pomembnosti nekritično podaljšanje delne preteklosti za razlago 
drugačne sedanjosti zahteva čustveno politično trditev, ki je odvisna od fi-
gure garaške žrtve, katere narativni lok – katere struktura občutenja – je do-
ločen in zato dovzeten za rehabilitacijo – ali izbris – v relativno nedolžnost. 
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Obrat v nedolžnost plaši v obupnem prizadevanju, da bi zapolnil praznino, 
ki so jo za sabo pustili različni napadi, premišljeni in cinični, na univerzali-
zem in pravice. Če univerzalne pravice ne obstajajo, katera diferencirana 
kategorija bi lahko zagotovila nadstrešek za ranljive? Menim, da zagovor-
nice_ki nedolžnosti poskušajo ustvariti prav takšno zatočišče, vendar pa se 
njegova senčna črta ali zamejeno območje – na primer tisto, ki »zakonito« 
razmejuje ljudi, ki so jih ubili brezpilotni letalniki ali so jih ZDA izročile v tu-
jino – ne samo lahko, pač pa tudi dejansko premika ter pri tem izbriše prav 
tisto, s predhodnim izbrisom doseženo nedolžnost. Z drugimi besedami, 
dialektika od nas zahteva spoznanje, da je negacija negacije vselej možna v 
izobilju in da nima določene smeri ali varnega konca. Lahko spremeni smer 
in s tem ne oživi stare zgodovine, pač pa na novo kalibrira razlike v moči.

V razmislek: sodobni razvoj patruljiranja relativne nedolžnosti, ki ga je 
s sklepom izpostavilo, a ne opredelilo Vrhovno sodišče, gre v smeri never-
jetnega širjenja saturacijskega policijskega ohranjanja reda in miru (policij-
skega zaustavljanja in preiskav, razbitih oken in različnih vrst tako imeno-
vanega »v skupnost usmerjenega policijskega dela«) ter njegovega novega 
oblikovanja (ki spominja na nekatere prakse drugega Ku Kluks Klana): jet-
nišničnega ali policijskega humanitarizma. Eden od rezultatov nenehno 
prestrukturiranih državno institucionalnih zmogljivosti rasnega kapitalizma 
ter diskurzov in praks, ki se združujejo za njihovo poživitev, je »protidržavna 
država« – vladnostna zmogljivost, ki jo obvladujejo mainstreamovske stran-
ke in politike, ki pridobivajo moč na podlagi izhodišča, da so države slabe in 
bi se morale skrčiti. Množično zapiranje se morda zdi neskladno s tem, kar 
imenujemo protidržavna država. Sama, nasprotno, menim, da je množično 
zapiranje njena podlaga. Z drugimi besedami, prevladujoč trend, ki gre z 
roko v roki z množičnim zapiranjem, je devolucija – prelaganje odgovornos-
ti za krčenje zagotavljanja socialnega varstva na vse bolj lokalno državo in 
nedržavne ustanove. Hkrati naraščajoča centralizacija (močan izvršilni or-
gan) dokazuje lažnost ene od sodobnih zablod demokracije – mnenje, da je 
bolj lokalno bolj participativno.

Jetnišnični/policijski humanitarizem je domač protivstajniški program, ki 
se v ZDA in tujini hitro širi. Tako kot množično zapiranje je ta humanitarizem 
značilnost tega, kar že dolgo imenujem protidržavna država: dinamičen 
vzorec med vzorci, ki premikajo in ponovno utrjujejo obliko protidržavne 
države, delijo, če se ponovno sklicujem na Du Boisa, mezde relativne ne-
dolžnosti za doseganje novega kroga gradnje protidržavne države. To sicer 
ni novo, je pa sedaj povsem opazno v splošni krajini izključitve in oprede-
litve, ujetja in nagraditve. Tudi to je del devolucije in povečevanja policijskih 
organizacij, združenih z neprofitnimi in z državo povezanimi partnerji, da 
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bi prepoznali in poskrbeli za (relativno) nedolžne žrtve preveč policijskega 
ohranjanja reda in miru ter zapora – včasih nekdanjih zapornic_kov, včasih 
njihovih družin, včasih njihovih sosesk. Policijski humanitarizem na ranljive 
ljudi cilja z blagom in storitvami, ki jih potrebujejo vsi – zlasti revni. Vendar 
pa se vrata odpro le s sodelovanjem s prav tistimi praksami, ki vzdržujejo 
jetnišnične geografije, s tem pa že v osnovi spodkopljejo in uničijo toliko 
življenj vseh generacij.

Videli smo že, da nedolžnost ni zajamčena, in skrivnost je, zakaj se je kdaj-
koli zdela zanesljiva. In čeprav v tem življenju ni nič zajamčenega, pa stopiti 
skupaj v zavzemanju za skupen cilj z intelektualnimi avtoricami_ji in družbe-
nimi akterkami_ji, ki so izzvale_i in se spoprijele_i z nadlogo organizirane za-
pustitve – ob tem pa za to razpravo poudarile_i organizirano nasilje, od ka-
terega je odvisna –, do skrajnosti izpostavi nevarnosti obrambe nedolžnosti.

Razmislimo o tem problemu še z druge strani: medtem ko so vsi, ki so na 
obeh straneh Atlantika imeli koristi od sužnjelastništva in vseh predhodnih 
oblik suženjstva, ki so se z njim križale in mu odtlej sledile, odgovorni za 
nezaslišane krivice v odnosu do posameznic_kov in človeštva, dokazovanje 
nedolžnosti tistih, ki so bili ali so zasužnjeni za kakršne koli namene, ne bi 
smelo imeti nobene vloge pri popravi posledic suženjstva. V kontroverz-
nem, a nepogrešljivem delu Slavery and Social Death (Suženjstvo in druž-
bena smrt) Orlando Patterson zapiše, da je moč ubiti predpogoj za moč 
»nasilne prevlade, odtujitve posameznice_ka od svojega izvora in splošne 
osramotitve«. Moč vtakniti človeška bitja v kletke prav tako izhaja iz moči 
ubiti – ne le z ritualiziranim obsojanjem na smrtno kazen, temveč tudi z 
dosmrtno kaznijo in ritualom serijsko opravičenih policijskih ubojev, ki so 
#BlackLivesMatter iz pritoževanja preoblikovali v gibanje. Patterson ponudi 
eleganten obrat besedne zveze, ki nam pomaga, žalostno, dojeti kontinuum 
ubijanja: »Eden je padel, ker je bil sovražnik; drugi je postal sovražnik, ker 
je padel.« Ne nedolžnost, temveč človeško žrtvovanje je osrednji problem, 
ki organizira jetnišnične geografije zaporniškega industrijskega kompleksa. 
Če pri aboliciji vztrajamo pri nedolžnosti, to pomeni politično vdajo, saj se 
»nedolžnost« izmuzne problemu, s katerim se je abolicija prisiljena soočiti: 
kako zmanjšati in odpraviti škodo namesto iskati boljše oblike kaznovanja. 
Da bi bilo to, o čemer razpravljam, bolj nazorno, se obračam k besedam 
vélike oborožene tatice in vohunke Harriet Tubman (okoli 1820–1913). Po-
vedala je to zgodbo:

Vedela sem za moškega, ki so ga za petindvajset let poslali v državni 
zapor. Vsa ta leta je nenehno razmišljal o svojem domu in odšteval čas 
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do prostosti. Leta tečejo, čas zaporništva se izteče, človek je svobo-
den. Odide skozi vrata zapora, se napoti do starega doma, a starega 
doma tam ni več. Hiša, v kateri je preživel otroštvo, je bila porušena in 
na njeno mesto so postavili novo; njegove družine ni bilo več, njeno 
ime je bilo pozabljeno; nikogar ni bilo, ki bi ga prijel za roko, da bi mu 
izrekel dobrodošlico ob vrnitvi v življenje. 

Tako je bilo z mano. Prestopila sem črto, o kateri sem tako dolgo sa-
njala. Bila sem svobodna, vendar ni bilo nikogar, ki bi me pričakal v 
deželi svobode, bila sem tujka v tuji deželi, moj dom pa je bil navse-
zadnje v stari kolibarski četrti, z mojimi starimi starši, starši, brati in 
sestrami. A prišla sem do te svečane zaprisege; jaz sem bila svobodna 
in tudi oni naj bodo svobodni; zanje bom naredila dom.

Infrastruktura občutenja
W. E. B. Du Bois je Harriet Tubman intervjuval v poznih letih njenega ži-

vljenja. Sredi 20. stoletja je potekalo kratkotrajno, majhno, a precej ostro 
akademsko tekmovanje v »dokazovanju«, koliko (kar pomeni, kako malo) 
ljudem je Tubmanova pomagala, da so se lahko »še naprej pomikali« po 
Podzemni železnici [mreži poti in varnih hiš za zasužnjene Afroameričane, 
ki so bežali v svobodne države ZDA in Kanado – op. prev.]. Nasprotno pa je 
zgodovinar in sociolog Du Bois, ki se je izšolal na Harvardu in Humboldtu, 
in če le kdo kdajkoli, človek številk, dejal: [pomagala je] stotinam. Nato tiso-
čem! Zakaj? Je postal zgolj površen? Ali pa je začel razumeti, kako se abolicij-
ske geografije gradijo na terenu, povsod vzdolž načrtovane poti – časovne 
in prostorske poti? Ali je bil v eseju Black Reconstruction in America (Črnska 
rekonstrukcija v Ameriki) res sposoben predelati svoje prejšnje raziskave 
o Freedmanovem uradu zaradi resnično vizionarskih vpogledov, ki jih je 
pridobil iz pogovora z ostarelo Tubmanovo? Menim, da bi nam lahko prav 
na tem mestu pojem »infrastruktura občutenja« pomagal pri razmisleku o 
razvoju in ohranjanju abolicijskih geografij ter o tem, kako takšne geografije 
težijo – čeprav je v celoti ne dosežejo – k negaciji negacije prekrivajočih in 
prepletajočih se jetnišničnih geografij, v okviru katerih je ZIK zgled – čeprav 
ne nujno izčrpen, kot kažejo primeri abolicijskih geografij.

Raymond Williams je pred več kot petdesetimi leti trdil, da ima vsako ob-
dobje lastno »strukturo občutenja«, narativno strukturo za razumevanje  
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dinamičnih materialnih meja možnosti sprememb. Paul Gilroy in mnogi 
drugi so sledili Williamsovemu razmišljanju in pojasnili, da imajo obdobja 
in kraji neizogibno mnogovrstne strukture občutenja, ki so dialektične in 
ne zgolj istodobne. Williams je nadalje razlagal, kako lahko tradicijo morda 
najlaže razumemo kot kopičenje struktur občutenja – ki se ne zbirajo po na-
ključju ali v naravnem procesu, ki bi bil videti kot naplavina ali plimovanje, 
ampak na način, ki ga imenuje »izbira in ponovna izbira prednikov«. Pri tem 
Williams zanika nespremenljivost kulture in biologije ter nenehno odkriva, 
kako imajo tudi najmanj skladni vidiki človeške zavesti – občutenja – dina-
mično vsebinsko obliko.

Radikalna črnska tradicija je nenehno naraščajoče kopičenje struktur 
občutenja, katerih individualni in kolektivni narativni loki vztrajno težijo k 
svobodi. To je način zavestnega delovanja, ki se s časom nenehno obnavlja 
in posodablja, vendar ohranja moč, hitrost, vzdržljivost, okretnost, prož-
nost in ravnovesje. Velike eksplozije in izkrivljanja modernosti so spravila 
v gibanje – in nenehno interakcijo – že obstoječa in povsem nova razume-
vanja razlike, lastništva, odvisnosti in obilja. Posledično sta tudi izbira in po-
novna izbira prednikov del radikalnega procesa iskanja kjerkoli – če ne celo 
povsod – v politični praksi in analitičnih vzorcih živečih izražanj (vključno z 
nejasnostmi) neomejene participatorne odprtosti.

Kaj je osnova takšnega kopičenja? Kakšna je produktivna zmogljivost vi-
zionarskega, s krizo gnanega ali celo z izčrpanostjo izzvanega ponovnega 
izbora? Najboljše, kar lahko ponudim, dokler se ne pojavi kaj boljšega, je to, 
kar že leta imenujem »infrastruktura občutenja«. V materialnem svetu je 
infrastruktura podlaga produktivnosti – nekatere procese pospeši in druge 
upočasni, določa programe, ustvarja osamo in omogoča sodelovanje. Tudi 
sama infrastruktura občutenja je materialna v smislu, da ideologija posta-
ne materialna, tako kot dejanja, ki jih občutenja omogočajo ali omejujejo. 
Infrastruktura občutenja je torej temelj zavesti, čvrst, a ne statičen, ki je 
osnova za našo sposobnost izbiranja, visceralnega [instinktivnega] prepo-
znavanja možnosti, ko izbiramo in ponovno izbiramo osvobajajoče rodov-
nike – za časa življenja, kot ponazarjata Du Bois in Tubmanova, pa tudi med 
generacijami in skozi generacije. Kar šteje, kar se materializira, so živahne 
reartikulacije in presenetljive kombinacije. Če torej strukture občutenja ra-
dikalne črnske tradicije iz obdobja v obdobje oblikujeta energično priča-
kujoča zavest neomejenosti in usmerjenost k njej, je tradicija, ne povsem 
točno, gibanje proč od delitve in izključevanja – pravzaprav njeno nasprotje.
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Neomejenost, zoper zaključek
Potemtakem abolicijska geografija [zadeva] – kako in v kakšne namene 

ustvarjajo ljudje – obvezno – začasno svobodo, ko si predstavljajo dom v 
primerjavi z razkrajajočim drobljenjem razdeljevanja in nadaljnjega razdel-
jevanja, s katerim rasni kapitalizem perpetuira sredstva za lastno valoriza-
cijo. Abolicijska geografija in z njo skladne metode (za izdelavo, iskanje in 
razumevanje) izpopolnjujejo prostorsko – kar pomeni človeško-okoljske – 
procese abolicijskih demokracij Du Boisa in Davisove. Abolicijska geografija 
je prostrana (ni v lasti le črncev, za ali o njih) in specifična (je vodilo za ukre-
panje glede razumevanja in ponovnega razmisleka o tem, kako združujemo 
naše delo drug z drugim in z zemljo). Abolicijska geografija predpostavl-
ja, da sta občutenje in delovanje sestavna dela strukture in z njo nič manj 
omejena. Z drugimi besedami, to je način učenja in političnega organiziran-
ja, bivanja na svetu in ustvarjanja sveta.

Rečeno drugače, abolicijska geografija zahteva izpodbijanje normativne 
predpostavke, da sta teritorij in osvoboditev istočasno odtujljiva in izključu-
joča – da bi morala biti razdeljena s prodajami, dokumenti ali zidovi. Pa ven-
dar, če bomo izkoristili posebne sposobnosti, ki jih imamo, in če se bomo 
ponavljali – poskušali, kot je o predteku v revolucije zapisal C. L. R. James, 
narediti še tako majhno stvar, znova in znova –, bomo, ker to počnemo, 
spremenili sami sebe in zunanji svet. Tudi pod skrajnim pritiskom.

Zadnja zgodba: V sedemdesetih letih prejšnjega stoletja je kalifornijski 
Urad za prestajanje zaporne kazni (CDC) sklenil, da kot odgovor na refor-
mistično in radikalno mobilizacijo reorganizira družbeni in prostorski svet 
ljudi v zaporu. Dokazi pričajo o tem, da je eksperimentiral z različnimi raz-
diralnimi shemami, da bi končal solidarnost, ki se je ustvarila med raznoliko 
(čeprav tedaj večinoma belsko) populacijo v moških zaporih. Sodelovanje, 
oblikovano v okviru študijskih skupin in drugih dejavnosti za krepitev oza-
veščenosti, je privedlo do poveličevanja puhlih zmag na zveznih sodiščih v 
zvezi z zaporniškimi pogoji in smrtonosnim maščevanjem nad stražarji, ki 
so nekaznovano pobijali zapornike. Kljub predpisom, ki so jih dvajset let pri-
pravljali v Washingtonu, D.C., in ki so med drugim prepovedovali segregaci-
jo, neupoštevanje dolžnosti seznanitve s pravicami, odsotnost ustreznega 
postopka in izvensodno kaznovanje, je CDC sklenil, da bo zapornike ločil v 
rasne, etnične in regionalne skupine, ki so jih označili kot tolpe, da bo neka-
tere od njih za nedoločen čas poslal v samico in da bo čas prestajanja kazni 
omejil na tri dejanja: ovaduštvo, pogojni odpust in smrt. Za konkretizacijo 
sistema kot grajenega okolja je CDC ustvaril dva zapora za moške in enega 
za ženske z visokotehnološko varovanimi bivalnimi enotami (VBE – zapor 



30
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

znotraj zapora). Zgodovina teh VBE-jev še ni v celoti izpričana: nesporno je, 
da povzročajo duševne in telesne bolezni, ki lahko privedejo do samomora 
ali drugih oblik prezgodnje, preprečljive smrti. Združeni narodi več kot štiri-
najstdnevno zaprtje v samico opredeljujejo kot mučenje.

Ljudje, zaprti v VBE-jih državnega zapora v Pelican Bayu, nekateri od dne 
njegovega odprtja 10. decembra 1989, so morda storili (ali pa tudi ne) to, 
za kar so bili obsojeni na sodišču; njihova nedolžnost ni pomembna. Od-
vetnice_ki in drugi že vrsto let delajo z ljudmi iz VBE-jev in poskušajo najti 
izhod, pri čemer ne kategorizirajo in izbirajo, komu pomagati, temveč vsako 
pripravljeno osebo sprašujejo o pogojih v zaporu ter se trudijo oblikovati 
splošen načrt. Aktivisti_ke so ustvarili_e priročnike in spletna mesta, lobirali 
pri zakonodajalcih, pričali pred sodnicami_ki upravnega prava, oblikovali 
tožbe, organizirali delavnice skupaj z družinskimi člani in drugače poskuša-
li obelodaniti sramoto VBE-jev. (Na zaslišanju o prikrivanju primera, ko so 
pazniki ustrelili sedem zapornikov iz VBE-jev, je leta 1998 producent oddaje 
Mika Wallacea 60 minut vprašal: »Povejte mi, zakaj naj nam bi bilo mar za te 
fante.« »Vam je mar za pravico?« »Seveda, ampak občinstvu mora biti mar 
za ljudi. Zakaj bi jim bilo mar?«)

Urad si daje odvezo za kršenje zakonov in neupoštevanje sodnih odlokov 
z vztrajanjem pri stališču, da tolpe, ki jih je omogočil, vodijo zapore in ulice. 
Potem ko so se ljudje skoraj štirideset let prebijali skozi razširjen CDC, je 
nemogoče, da se ne bi kaj širilo ali odmevalo čez zaporniške zidove. Umes-
titev v VBE-je pomeša ljudi iz askriptivnih (kot pravi CDC) in asertivnih (kot 
pravijo sami zaporniki) družbenih geografij svobodnega sveta, da bi čim 
bolj zmanjšala možnost solidarnosti med ljudmi, ki so, po krožni logiki, 
sovražniki, sicer ne bi bili v VBE-jih. Ti se ne morejo videti ali dotakniti drug 
drugega, a skozi trušč televizijskih sprejemnikov in hrup strojev v zaporih 
se lahko pogovarjajo in razpravljajo. In čeprav rasa ni edini organizacijski 
dejavnik VBE-jev, pa je sumaričen izraz, ki ga običajni ljudje, tako znotraj kot 
zunaj, dosledno uporabljajo za poimenovanje delitev. Dolga leta so nekate-
ri najaktivnejši rezidenti VBE-jev razpravljali o rasizmu vs. rasizaciji ter naj-
prej zaobjeli, nato pa izpodbijali različne nadvlade, medtem ko so strukturo 
občutenja, ki ohranja raso trajno, vrsto let še naprej sprejemali kot naravno 
dano ali kulturno sprejemljivejšo.

Ljudje abolicijske geografije gradijo iz tega, kar imajo; spreminjanje zaves-
ti lahko korenito predrugači predstavo o tem, kaj je mogoče storiti z razpo-
ložljivimi materiali. Jasno je, da VBE-ji, v preračunanem nasprotju z zapori 
Soledad, San Quentin in Attica v sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, 
družbene vire oslabijo do točke zloma. Toda kaj se zlomi? V številnih pri-
merih zaprte osebe. Toda zavest se lahko zlomi v drugačno razsežnost, ki 
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se izmuzne zdravorazumskemu doumevanju bivanja in solidarnosti, iden-
titete in spremembe. Negacija nasilja z nasiljem je možna, kar nas vrne k 
teritoriju sebstva, na katerega se sklicujem na uvodnih straneh te razprave. 
Celo v totalni ustanovi je suverenost protislovna, kot dokazuje odpor proti 
mučenju. Režim – njegovi intelektualni avtorji in družbeni zastopniki, njego-
ve konfiguracije in norme – ujetnike muči drugega za drugim. Režim lahko 
napadejo s spremembo objekta mučenja v subjekt zgodovine z gladovni-
mi stavkami. Udeležene_i posameznice_ki nasilje mučenja obrnejo proti 
njemu samemu, a ne tako, da mu odvzamejo nasillje, temveč z namernim 
preoblikovanjem ranljivosti na prezgodnjo smrt v celoto, s katero je treba 
računati in ki jo skupaj drži koža. 

Prva stavka, katere organizatorji so zastopali vse domnevne zaporniške 
tolpe, je svoje zahteve naslovila na CDC ter zaprosila za skromne izboljšave 
izkušenj in usod vseh prebivalcev VBE-jev: boljšo hrano, več obiskov in kakr-
šen koli način za spodbijanje VBE-jevih kazni, ki bi temeljil na dokazih in ne 
na širitvi sistema. Stavki so se solidarno pridružili številni iz drugih zaporov, 
ki niso bili tipa VBE, pri čemer je en človek umrl. CDC je ponudil pogajanja; 
stavka se je končala. Spremenilo se ni nič.

Izbruhnila je druga stavka, ki je bila dobro pokrita z vselej aktivnimi go-
voricami zapornikov in s podporno infrastrukturo organizacijskega kolekti-
va svobodnega sveta. Spričo sklepa Vrhovnega sodišča glede zdravniškega 
zanemarjanja in vstaj v številnih delih planeta – v Severni Afriki, Zahodni 
Aziji, Južni Afriki, na ulicah ZDA – so zahteve ubrale novo smer, in sicer proti 
delitvam, ki zlasti v sodobnem času normalizirajo decentralizirano domišl-
jijo in upadlo pripadnost, ko se ekspanzivno zdi nujno potrebno. Kolektiv 
je zahteve tako rekoč horizontalno odposlal svojim ustanovnim skupnos-
tim znotraj in zunaj ter pozval k prenehanju medrasne sovražnosti. Čeprav 
nekateri poziv razlagajo kot »solidarnost rasiziranih« – ker se zdi, da rasa 
zadeva ljudi, ki niso belci –, so dokumenti kolektiva radikalni in vseobsega-
joči. Zgodovina poziva je stara toliko kot modernost, ne glede na to, kako 
anahronistične so morebiti sodobne označbe. 

Rasno v rasnem kapitalizmu ni sekundarno; prav tako ni izšlo iz barve 
ali medcelinskega konflikta, temveč je skoraj vedno oblika skupinskega 
diferenciranja glede prezgodnje smrti. Kapitalizem zahteva neenakost in 
rasizem jo časti. Kolektiv državnega zapora v Pelican Bayu, ki je skrit pred 
drugimi in istočasno doživlja tako mučenje osamitve kot črpanje časa, je 
svoj svet, četudi začasno, preoblikoval v abolicijsko geografijo, in sicer tako, 
da je poiskal infrastrukturo občutenja, na kateri je lahko svoje izkušnje in 
razumevanje možnosti predelal s pomočjo prenovljene zavesti. Fikcija rase 
projicira svojevrstno spodbuditev človeškega telesa, ljudje pa se odpravijo 
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na ulice v nasprotovanju njenim resničnim in smrtonosnim učinkom. In na 
koncu, ko odnosi rasnega kapitalizma pridejo na plan, postane protislovje 
kože bolj jasno. Koža, naš največji organ, občutljiv na vse okoljske strupe, je 
na koncu vse, kar nas drži skupaj, tudi če se zdi, da nas razdvaja.

Prevod iz angleščine: Marko Capuder. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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»Povsem lahko 
se zgodi, da se bo 
prihodnost planeta 
odigrala v Afriki.« 

Pogovor z Achillom 
Mbembejem

Abstract
“It Might Well Be That the Future of Our Planet Will Play Out in Africa.” 
A Conversation with Achille Mbembe 
In the interview, Achille Mbembe reflects on the issues of colonialism and post-co-
lonialism, post-socialism, and the future of humanity in the age of new technolo-
gies. The concept of “Necropolitics” from his seminal essay published in 2003 is also 
discussed. In that essay, Mbembe argued that Foucault’s notion of biopolitics falls 
short in explaining the contemporary forms of subjugation of life, and instead pro-
posed the notion of politics based on death which, in turn, structures both the no-
tions of sovereignty and the political. Mbembe has often argued that the academic 
and popular discourses on Africa are full of clichés, Western fantasies and fears. 
However, Africa as we know it today did not even exist before the 19th century.

Keywords: necropolitics, biopolitics, colonialism, humanity 
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Research (WISER) at the University of the Witwatersrand in Johannesburg, and also has 
an annual visiting appointment at the Franklin Humanities Institute at Duke University. 
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On the Postcolony (2001), Critique of Black Reason (2016), Necropolitics (2019) and Out 
of the Dark Night. Essays on Decolonization (2020).

Irena Šumi (PhD) is an anthropologist who focuses on ethics, nationalism, borders and 
boundaries, racism and antisemitism, and post-colonialism and post-socialism. She has 
headed 23 research and expert projects at home and abroad. Her work has been pub-
lished in renowned science journals, and her books have been translated into several 
languages. She is an assistant professor at the Faculty for Social Work at the University of 
Ljubljana, and a lecturer at the Donau University in Krems and the ASH in Berlin.
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Povzetek
V intervjuju Achille Mbembe reflektira o kolonializmu in postkolonializmu, postso-
cializmu in prihodnosti človeštva v dobi novih tehnologij. Razpravlja tudi o konceptu 
nekropolitike iz svojega vplivnega eseja iz leta 2003. V tem eseju Mbembe argumen-
tira, da Foucaultovo pojmovanje biopolitike ne pojasni zadostno sodobnih oblik po-
drejanja življenja, zato predlaga drugačno konceptualizacijo, ki temelji na smrti, ki 
strukturira naše razumevanje suverenosti in političnega. Mbembe pogosto argumen-
tira tudi, da sta akademski in splošni diskurz o Afriki polna klišejev, zahodnih fantazij 
in strahov. Toda Afrika, kot jo poznamo danes, pred 19. stoletjem sploh ni obstajala.

Ključne besede: nekropolitika, biopolitika, kolonializem, človeštvo

Dr. Achille Mbembe je kamerunski filozof, politični teoretik in javni intelektualec. Tre-
nutno je zaposlen na Inštitutu za družbeno in ekonomsko raziskovanje Wits (WISER) na 
Univerzi Witwatersrand v Johannesburgu, vsako leto pa predava tudi na Franklinovem 
inštitutu za humanistiko na Univerzi Duke. Obširno je pisal o sodobni politiki in filozofiji. 
Med njegovimi deli so On the Postcolony (2001), Kritika črnskega uma (2013, v slovenšči-
ni 2019), Necropolitics (2019) in Out of the Dark Night: Essays on Decolonization (2020).

Dr. Irena Šumi je antropologinja, ki se ukvarja z etiko, nacionalizmi in mejami, rasiz-
mom in antisemitizmom ter postkolonializmom in postsocializmom. Bila je vodja 23 
raziskovalnih in strokovnih projektov doma in v tujini. Objavila je v številnih uglednih 
znanstvenih revijah, njene monografije so bile prevedene v nekaj jezikov. Je docentka 
na Fakulteti za socialno delo Univerze v Ljubljani in predavateljica na Donavski univerzi 
Krems in berlinskem ASH.

Profesor Mbembe, v veliko čast mi je. Vaše delo spremljam od leta 
2003, ko smo izvajali obširen projekt o postkoloniji in postsocializmu 
ter njuni obravnavi v literaturi družbenih znanosti. Imeli smo študen-
te iz postsocialističnih držav z izjemo Rusije. Začeli smo z branjem On 
Postcolony (O postkoloniji); vse odtlej nisem prenehala z branjem vaših 
del in poslušanjem vaših predavanj. Vaše delo je v našem kurikulumu 
močno prisotno, tako v Ljubljani, kjer študente_ke učim socialno delo, 
kot tudi v Berlinu, kjer učim modul na magistrskem programu Socialno 
delo kot poklic s področja človekovih pravic. Gre za mednarodni študij, 
na katerem so študentke_je z vseh celin; naš modul se imenuje Svetovne 
družbe in prav na tej smeri je vaše delo eden od temeljev našega branja 
in predavanj. Veliko tem se namreč tiče različnih problematik znotraj 
postkolonije in postsocializma; prepričana sem, da lahko o vzpored-
nicah med postkolonijo in postkolonializmom veliko povemo: pri obeh 
gre za določeno travmo, ki jo lahko primerjamo z drugo. Usmerjeni pa 
smo tudi v prihodnost. Kako naj si predstavljamo prihodnost, ki mora 
priti? Zdaj se namreč zdi, da živimo ujeti v premisah dolgega, dolgega 
19. stoletja, ki je bilo z nami dvesto dvajset let. Kako naj pridemo iz nje-
ga? Kaj moramo narediti, da bomo 19. stoletje končno pustili za seboj?
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Če naj o 19. stoletju kaj povem z afriške perspektive, naj najprej omenim, 
da je za nas, za našo izkušnjo, 19. stoletje ključen trenutek, ko so svet 
razdelili po linijah, ki jih še danes naseljujemo. In pravzaprav, gledano s 
striktno zgodovinske perspektive, je Afrika, ki jo poznamo danes, izum 
berlinske konference iz leta 1884. Njene meje so rezultat te konference. 
Afrika, kot jo poznamo danes, pred 19. stoletjem ni obstajala. Obstajala je 
drugačna celina z drugačnimi koncepti odnosov med, denimo, ozemljem in 
mobilnostjo. Gibanje je tisto, ki ustvarja prostor, in ne obratno. Zato trdim: 
da bi izstopili iz tega, kar vi imenujete dolgo 19. stoletje, je potrebno ne le 
popolnoma drugačno zamišljanje sveta, temveč tudi popolnoma drugačno 
mapiranje sveta, potreben je zasuk od logike razdelitev k logiki deljenja. 
Deljenje je v tem primeru predpogoj za trajnostnost in vzdržljivost sveta. 
Torej bi bil kratek odgovor ta, da moramo najti nove načine deljenja sveta, 
skrbi – skrbi za svet – in popravljanja sveta z vidika velike škode, ki smo 
mu jo povzročili ljudje; ena od teh škod so tudi načini, na katere je bil svet 
razdeljen. 

Kako se v Afriki spominjajo Afrike pred 19. stoletjem? Koliko spomina 
se je ohranilo?

Kar se tiče stigme? Precej več, kot si morda zamišljamo. Nekaj tega je ne-
zavedno. Mislim, da ... da obstajajo različne oblike ohranjanja spomina. Ne-
katere so aktivne; prevajajo se v vrste memorializacije, javne ali drugačne. 
Vendar pa menim, da je večji del tega nezaveden in se vedno znova pojavl-
ja: preteklost se ponovno pojavi v pričakovanih oblikah in na pričakovanih 
mestih. Ni nujno, da gre za preteklost kot takšno; morda gre za preteklost, 
kot si jo zamišljamo s perspektive sedanjosti, torej za preteklost, ki je stvar 
popolne invencije, četudi zaradi globoke želje. Človeške družbe potrebujejo 
mitologizacijo, potrebujejo mite, zato se spomin in mit združujeta tako, kot 
je predstavljena Afrika pred letom 1884. 

Mislite, da bi morali ta spomin negovati, oživljati, obnavljati, reaktu-
alizirati?

Načeloma ne bi smeli negovati nobenega spomina. Vsako posamično de-
janje spomina bi moralo biti predmet kritike, če to povem na kratko. Tisto, 
kar bi morali negovati, kar bi morali rehabilitirati, je sposobnost kritičnega 
mišljenja, najsi bo v odnosu do moči, spomina ali drugih oblik človeškega 
delovanja. In ko to rečemo, je jasno, da gre pri projektu ponovnega spomin-
janja Afrike za spominjanje kot ponovno priklicevanje v spomin, spominjan-
je v pomenu njegovega ponovnega sestavljanja, njegovih različnih delov, in 
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da se je pri dejanju spominjanja afriške celine pomembno ponovno vrniti k 
tem zapuščinam, denimo, če se povezujejo s tem, kar je politična skupnost; 
kaj so oblike pripadnosti, ki dovoljujejo pogoje za življenje, oblike ekonom-
skega organiziranja, ki niso omejene na tržna načela, oblike ustvarjanja bo-
gastva, ki ne vodijo v ekološko opustošenje, načini življenja, ki so skupni lju-
dem ter živalskemu, rastlinskemu in organskemu svetu. Obstaja ogromen 
arhiv, bogat z mogočimi ponovnimi zamišljanji ne le afriške celine, marveč 
tudi širšega sveta, iz katerega bi lahko črpali.

To se zdi nedosegljivo, saj so obstoječe moči nagnjene k temu, da iz 
vsega naredijo tržno blago. Govorimo o tem, da imamo le še enajst let, 
da storimo nekaj, preden prestopimo mejo, kar se tiče okolja. In potem 
imamo ljudi, kakršen je Mike Pompeo, ameriški državni sekretar, ki je 
dejal: hej, Arktika se je stopila, to pomeni več priložnosti za posel. Kako 
naj ta dva svetova soobstajata? Je to na neki način psihotično? 

Povsem prav imate, ko poudarjate to razliko. Mislim, da je v tem razlika 
našega časa. Veliko soočenje, ki je v veliki meri eksistencialno – če želimo 
uporabljati tako napihnjene izraze –, je soočenje med tistimi, ki so prepri-
čani, da smo dosegli mejo, da ne moremo naprej po poti, po kateri smo kar 
nekaj časa stopali, in da je pod vprašajem prihodnost življenja na Zemlji, 
hkrati pa tudi prihodnost Zemlje; torej tistimi, ki so prepričani, da smo do-
segli mejo, in tistimi, ki so prepričani bodisi, da meje sploh ni ali da so meje 
nove priložnosti za to, da počnemo točno tisto, kar smo počeli do sedaj 
– povečevali dobiček. Zakaj? Ker so prepričani, da je življenje samoobnavl-
jajoče. 

Da bo poskrbelo samo zase.

Da skrbi in da bo poskrbelo samo zase. Paradoksalno je to delno tudi 
nekaj, kar pravi določeno število znanstvenikov, ljudi, ki delajo na področju, 
kot je teoretična biologija; pravijo namreč, da življenje nima mej.

Tudi če to pomeni brez ljudi ali brez veliko ljudi.

To je točno to, življenje brez ljudi.

Ali smo oziroma ali bi morali biti s tem zadovoljni?

Ne, ne bi smeli biti. Kar sem želel narediti, je, da to ubesedim na naj-
mračnejši možen način, da pojasnim, kje so linije soočenja med tistimi, ki 
so preobremenjeni s čemerkoli, kar bo v procesu soobstoja med ljudmi in 
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preostalimi živimi entitetami ostalo po ljudeh, na eni strani, in tistimi, ki so 
v imenu življenja, ki se bo v vsakem primeru, če bo to potrebno, nadaljevalo 
brez nas, pripravljeni zavreči določene kategorije tistega, kar je človeško, 
na drugi strani. To je tisto, kar prav zdaj poteka tudi v procesih migracij: 
preteča ekološka katastrofa.

Kako v tem zmagamo? Imamo sploh kakršnokoli možnost? Realistič-
no?

Če bi v tem želeli zmagati, bi to zahtevalo oblike mobilizacije in vstaj brez 
primere. Smo torej sposobni začeti takšne vstaje brez primere? Kakšne 
oblike delovanja in kolektivov bi morali uporabiti? Ne vem. Nisem prepričan.

Nekateri, na primer Slavoj Žižek, so prepričani, da se bo, še preden 
bo Razum dobil priložnost, morala zgoditi velika katastrofa, jedrska ali 
okoljska. Moje vprašanje je: kaj ostane?

Ampak kdo bo za to plačal? Kdo bo plačal ceno akceleracionizma? Zgodo-
vinsko gledano so bili vedno, ko se je zgodila velika katastrofa, katastrofa 
skrajnih razsežnosti, tisti, ki so zanjo plačali, najšibkejši med nami. Torej 
je vprašanje ... vprašanje narave žrtvovanja. Ker gre pravzaprav za to; za 
naravo žrtvovanja in niz odločitev o tem, kdo bi moral biti žrtvovan in zakaj. 
Nisem prepričan, da so Žižek in drugi ta del vprašanja vzeli resno, zame pa 
je to absolutno pomembno. Gre za vprašanje, kdo bo še naprej žrtvoval in 
kdo bo žrtvovan. Torej ima politika akceleracionizma meje, pa četudi zgolj 
s perspektive etike. 

Vse več je dokazov, da ljudje na samem vrhu, majhna fevdalna elita, 
ki smo jo proizvedli, nima stika z resničnostjo, da ima zares psihopatske 
in sociopatske značilnosti in da je to tisto, kar se zgodi ljudem, ki so 
izolirani v zlatih gradovih. Ne živijo več na Zemlji, živijo v hodnikih nad 
Zemljo. Ne naseljujejo več človeških prostorov.

Več kot očitno je, da je v skoraj vsakem sloju družbe, ne le med elito, 
temveč tudi spodaj, na dnu, svet ujet v veliko željo po apartheidu, po loče-
vanju. Elite se želijo odcepiti od ostalih, medtem ko si kopičijo sadove dela 
vseh, najsi bodo ti materialni ali nematerialni. Ta projekt odcepitve vidimo 
v naših mestih, v ograjenih prostorih bogastva, v ograjevanju bogastva v 
davčne oaze, v dejstvu, da je velik del svetovnega bogastva nastal v davčnih 
rajih – da ne kroži v okviru formalne ekonomije. Želja po odcepitvi med bo-
gatimi torej prevzema takšno obliko. Da pa je želja po apartheidu prisotna 
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tudi v drugih razredih, v srednjem razredu in nižjih razredih, lahko vidimo 
na primer v ponovno obujeni zanesenosti z mejami, v načinih, na katere 
so sodobne tehnologije vprežene v to, da bi neželena telesa spremenili v 
gibajoče se, premične meje. Zato se mi zdi, da bomo potrebovali novo be-
sedišče, če naj zaobjamemo te procese segmentacije in resegmentacije ter 
tisto, kar jih poganja. 

Stvari si ne moremo zares predstavljati, preden zanje nimamo besed. 
Je to tisto, kar pravite? Nismo prav dobri v zamišljanju prihodnosti, 
kajne?

Ne, nismo. Niti malo.

To je smešno, saj se zdi, da smo edina žival, ki ima ta občutek za pri-
hodnost. 

Tako je, vendar je to še najmanj; imamo celo sposobnost domišljije, ki 
nam pomaga, da se ponovno opremimo za to, da bi bili sposobni dati pros-
tor sami ideji prihodnosti. Toda ko govorimo, nas vse spodbuja k temu, da 
tega ne počnemo: vse nas spodbuja k temu, da žremo čas, ga kanibalizira-
mo. Mislim, da je svet ujet v obsežen kronofagen stroj. 

Mar ni v tem kaj več od tega? Mar nimamo vseh razlogov za radikalno 
pesimističen pogled na človeštvo? Ali je namen naše vrste v tej edinstve-
ni biosferi v resnici to, da radikalno pospešimo entropijo, da smo stroj 
za uničenje?

To smo postali; nismo bili vedno to oziroma vsaj ne na tej ravni intenziv-
nosti. Tako je iz več razlogov. Eden je, da tehnologije, ki smo jih izumili, še 
niso dosegle stopnje hitrosti in unikatnosti, ki bi jo morale. Zato je tehnolo-
ška eskalacija vodila do uničenja oziroma je tik pred tem, da nas pripelje do 
tja, saj še nismo pri koncu te tehnološke eskalacije; najmočnejša faza tega 
šele prihaja.

Biotehnologije, bionika, kibernetika?

Vse to. Vse te, paradoksalno, podžiga želja po nesmrtnosti, tako je na pri-
mer s krioniko. V trenutku, ko bomo prišli do tja, bomo morda prenehali; ko 
bomo prišli do točke, na kateri bomo lahko slavili končno zmago nad smrt-
jo in bomo lahko večno živeli. Torej so te sanje o neskončnem življenju in 
izkoreninjenju smrti še vedno za vsem, kar počnemo; skrivajo se za večino 
naših teorij o sreči. Gre za fikcijo, da nam bo tehnologija zagotovila srečo, 
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pa četudi nas odreši odgovornosti za agens, četudi agens in Razum prene-
semo na celo serijo naprav, ki delujejo in mislijo za nas. 

Umetna inteligenca.

Ja. Zato me preseneča ta žeja po sreči in kako se ta združuje z željo po 
tem, da bi se osvobodili od vsega, kar razumemo kot ključne značilnosti 
človeškega: odgovornost, čustva, Razum itd., da bi to za nas počeli stroji. 

Pred več desetletji si je Isaac Asimov v seriji robotskih romanov 
zamišljal svet ljudi, ki so kolonizirali zunajosončni planet in tako svo-
ja življenja podaljšali za več sto let. Posledično so bile njihovi družbi 
odvzete vse značilnosti človeškega. 

To je tisto, o čemer sanjamo. Krionika ali pa ideja, da lahko svoje možgane 
prenesemo na računalnik.

Tudi s tem se znanstvena fantastika kar naprej ukvarja.

Ja in prav zato je znanstvena fantastika zares pomemben arhiv, pa tudi 
pomemben prostor za vsakogar, ki želi razmišljati o vrsti človeka, ki vznika 
pred našimi očmi in ki ni človek 18. stoletja. 

Čigave sanje so to?

To so sanje vplivnih moči, še posebej moči trga, trga, ki je zdaj postal že 
toliko različnih oblik trga, kapital pa je postal naša infrastruktura. Trg je 
dosegel nesporno moč, kot je ni še nikoli prej, v veliki meri je nenadzorovan 
in je brez meja. 

V romanih Asimova je to ultimativna distopija, saj obstajajo ljudje, ki 
so stari več kot 200 let, bolni so in naveličani vsega, tudi najokusnejše 
hrane, saj so jo že tolikokrat jedli; nimajo nobenih želja, nobene strasti. 

Ja, to je novi človek. Zdolgočasen. To je doba dolgčasa. Toda tisto, kar 
je zame zares presenetljivo, je to, da se velik del našega teoretiziranja še 
vedno pretežno zanaša na naše ideje o osvoboditvi, svobodi, na vse to. Še 
vedno se v veliki meri zanaša na nekakšno antropologijo 18. stoletja. Toda 
antropologija 18. ali 19. stoletja ni več pomembna. Nismo več tam.

To je tisto, na kar sem se sklicevala z dolgim 19. stoletjem, saj vse 
naše premise izhajajo od tam.
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Vse, vse so od tam. Naše premise o emancipaciji in vse ostale.

Ves ta nenehen boj za pravice.

Ja. 

In vsakič znova, v spirali, spet in spet. 

Ja. 

In vsi -izmi: kapitalizem, socializem, -izem to, -izem tisto.

Ali humanizem, socializem in vse ostalo. 

Kje naj torej iščemo izhod, kaj moramo storiti najprej? Morda gre za 
vprašanje zaporedja korakov. Kaj je treba najprej storiti?

Moramo si opomoči, moramo se ponovno opremiti – in v tem smislu se 
strinjam z [Bernardom] Stieglerjem – moramo se ponovno opremiti, morda 
ne možgane kot takšne, temveč nekaj v zavesti obstoječih človeških bitij. To 
nekaj moramo ponovno opremiti in do določene mere rehabilitirati kritično 
mišljenje z razumevanjem, da je razum le ena od teh kritičnih sposobnosti 
in da so morda druge sposobnosti prav tako kritične kot razum in jih bomo 
morali vzpostaviti kot suverene sposobnosti. 

Čustva.

Afekt, čustva in vse to. S popolnim zavedanjem, da lahko tako razum kot 
afekt in vse ostalo uporabimo za služenje človeškim zadevam. Ni dovolj, da 
se sklicujemo na afekt ali čustva, če hkrati ne namenjamo pozornosti per-
verznim dimenzijam teh agensov.

Pred dnevi mi je prišlo na misel, da že zelo dolgo nisem slišala ljudi 
govoriti o časti. Nazadnje, ko sem to slišala na dnevni ravni, sem bila 
otrok v socializmu, vendar je bil to vedno ideološki koncept, stvar reži-
ma. Toda to, da bi se ljudje sklicevali na nekaj, kar nekdo počne, kot na 
častno ali nečastno, to je umrlo.

Oh, veliko takšnih stvari umira.

Kaj se je zgodilo s častjo? Kako je umrla?

Umrla je, ker ljudje vanjo ne verjamejo več; ljudje verjamejo, da imaš prav, 
če zmagaš; prav imajo tisti, ki zmagajo.
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Ne glede na to, kako zmagajo.

Kako to dosežejo, ni pomembno. So »spoštovani«, dobijo, kar hočejo, in 
to je vse, kar šteje.

Kako to preobrnemo?

To lahko preobrnemo tako, da si povrnemo moči, da ljudi ponovno opre-
mimo z obogatenim, razširjenim občutkom za kritične sposobnosti in s po-
novnim zamišljanjem novih oblik mobilizacije, ki bodo dovoljevale možnost 
vladanja s strani ljudi. Tisti, ki bi morali vladati, so ljudje in ne trg ali tehno-
logija. Ponovno moramo razmisliti o tem, kdo je ta, ki je suveren, in kako v 
vsakem primeru to suverenost omejujemo. 

Na način, ki ne reproducira moči, kot jo poznamo.

Moči. Ja, ja. Vendar pa je tragika zares v tem, da mnogih to, da bi postali 
suvereni, ne zanima več, saj je to preprosto prezahtevno. Ne zanima jih ne-
kakšna avtonomna samoregulacija … ne zanima jih politika tega, da bi bili 
sami svoji temelji. Naveličani so tega. 

Želijo se razvajati in biti postreženi.

Ja.

In izkušati zgolj čustva iz druge roke. To je neverjetno, mar ni?

Biti sam svoj temelj zahteva preveč dela. Pasivnost je enostavna, vse dele-
giraš neki drugi instanci ali napravi in zadovoljen si že s tem, da si v skupini.

Toda temu še vedno rečemo individualizem. 

To je verjetno nekaj, za kar še nimamo imena. To mislim resno, ne šalim 
se. Tisto, kar hočejo ljudje, je velik monarh, na primer dober diktator, ki ti 
pove, kaj moraš početi, in je še posebej nasilen do šibkejših od tebe. Ljudje 
imajo radi, kadar šibkejše od njih obravnavajo nasilno. Ko so to migrant-
ke_i, tujke_ci, ženske. To imajo radi.

Kako smo prišli do te točke?

Za to je verjetno veliko, veliko razlogov. Preseneča me le, da bolj ko trpin-
čiš šibkejše, bolj te slavijo; v imenu varnosti, v imenu našega načina obstoja 
in podobnih stvari.
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Mislim, da sta morda v zadnjem času dva procesa vse to do določene 
mere osvetlila. Tu je velika svetovna kriza, finančni zlom leta 2008, ko 
je nenadoma toliko ljudi dobilo občutek, da ekonomija ni nekaj, česar 
ne moreš nikoli razumeti. In bilo je gibanje #jaztudi, ki je patriarhat 
osvetlilo tako, kot ga prej ni moglo nič. Morda so prvikrat skorajda vsi 
dojeli, da gre tudi za moške.

Oh, zagotovo. 

Kaj bi lahko od tega odnesli? Ali smo se iz teh velikih dogodkov naučili 
kaj dragocenega?

Ne dovolj, zaradi več različnih razlogov. Kot prvo, ne moremo dosti od-
nesti, če naš konceptualni aparat ostane isti; ne bo nam dovolil niti tega, 
da bi o teh dogodkih razmišljali kot o vrednih dešifriranja. In če naj o njih 
razmišljamo kot o vrednih dešifriranja, potrebujemo ustrezen konceptu-
alni aparat, da te dogodke razumemo. Gre torej za epistemološko omeji-
tev. Problem je v tem, kako naj izidemo iz epistemološke zapore: tako, da 
črpamo iz arhivov tistega, čemur je Édouard Glissant rekel Le Tout-Monde, 
iz arhivov Vsega-Sveta. Dipesh Chakrabarty bi to ubesedil drugače; rekel 
bi, da to lahko storimo z deprovincializacijo Evrope. Toda sam mislim, da 
projekt deprovincializacije ne velja le za Evropo, temveč za vse nas. Afrika 
mora biti deprovincializirana, pa tudi Kitajska; to ni evropsko vprašanje. In 
to storimo tako, da jemljemo resno arhive vsega sveta in črpamo iz njih. To 
storimo tudi tako, da vzamemo resno idejo sokonstitucije; ljudi, neljudi in 
vseh drugih entitet, ki so z nami. Mislim, da je ideja sokonstitucije oziroma, 
če povem drugače, prepletenosti brez dvoma poglavitna pri kakršnemkoli 
trudu, da bi razumeli globalno sedanjost. Isto velja za idejo, da ne obstaja 
več, oziroma da ne živimo več v svetu, v katerem sta si notranjost in zunan-
jost nasprotni. Zunanjost je notranjost, notranjost je zunanjost, isto načelo 
prepletenosti. Torej obstaja več takšnih malih epistemoloških manevrov, s 
katerimi se bomo morali aktivno ukvarjati, da bomo lahko obrnili perspek-
tivo in začeli utrjevati nove temelje, da bomo lahko razumeli, kam gremo in 
kako bi bila lahko videti politika prihodnosti. 

V antropologiji obstaja pojem neolitske revolucije. Ta pravi, da pred 
približno deset tisoč leti v mnogih različnih delih sveta, torej očitno neod-
visno drug od drugega, ljudje niso bili več lovci in nabiralci, kot so bili 
tisočletja. To ne pomeni, da lovci in nabiralci niso vplivali ali ne vplivajo 
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aktivno na ekologijo: ljudje so ves čas vzdrževali in preurejali naravno 
okolje. Toda v določenem trenutku je prevladala ideja, da se ljudje nekje 
naselijo, prehranske vire pa si pripeljejo bližje bivališčem. In takrat in tam 
se je pričel celoten koncept lastništva zemlje, z njim pa patriarhat kot za-
tiralska hierarhija ljudi in stvari, ki povzdiguje moške in pokorava ženske.

In stvari, ki se tičejo spolne reprodukcije in vsega drugega. 

Ja, ženska je postala premoženje. 

Ja, definitivno.

Ampak, če bi razveljavili koncept lastništva zemlje, ki je nesmiselna 
pravna fikcija, saj si težko lastiš nekaj, kar te bo za več milijonov let 
preživelo, bi bil to dober prvi korak? 

Ja, to bi bil zelo dober prvi korak. Kaj bi bil širši projekt? Širši projekt bi bil, 
da bi prišli do konca ideji naseljevanja, če lahko naseljevanje, kot pravite, 
deluje le v povezavi z vsemi oblikami fiksacij, imobilizacij in nadvlade ter 
s kristalizacijo v raznovrstnih oblikah, med katerimi je ključen patriarhat. 
Torej uničenje patriarhata – saj bi to moral biti projekt: morali bi ga uničiti, 
ne reformirati. Projekt bi moral biti uničenje patriarhata. Da bi to storili, 
moramo stremeti k univerzalnemu trenutku odnaseljevanja in odklepanja; 
pustiti ljudem, da se gibajo, da se stvari premikajo. Naj se premikajo. 

Prekinitev z mejami [de-borderization]?

Ukinitev meja in še več. Poskrbeti moramo, da omejitve ne bodo več sploš-
no načelo, da omejitev in naseljevanj ne bo več. To pomeni veliko stvari, 
pomeni, da moramo ponovno premisliti, denimo, državljanstvo, članstvo, 
pripadnost. In pri tem je Afrika polna navdiha. Če pogledamo v arhiv Afrike 
pred letom 1884, politična skupnost ni bila ozemeljska skupnost; ozemlje 
je bilo le en njen element. Šlo je za sposobnost premikanja, biti v gibanju, 
biti v kroženju. To je na primer pomenilo, da so obstajale različne oblike 
članstva, in ljudje, ki so pripadali skupnosti, so imeli različne možnosti pri-
padanja, različne oblike pripadanja. Lahko si pripadal_a kot tujka_ec, kot 
begunka_ec, kot član določenega sorodstva; načelo sorodstva je bilo po-
polnoma prožno. Načelo moči in nadvlade se je zanašalo na zmožnost, da 
si okoli sebe nakopičil čim več ljudi, kar je popolnoma drugače od logike 
enclos, kot ji pravimo v Franciji, kar je, žal, Zahodna logika, ki se je kasne-
je razširila in postala univerzalna. Za vse te stvari torej obstajajo različne  
alternative in epistemološke osnove. In tako začnemo z uničevanjem  
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obstoječih sistemov razlaščanja, ki proizvajajo toliko zavrženih teles, ki so 
lahko nato žrtvovana. Kako ponovno vzpostaviti nekakšen občutek tistega, 
kar, ker je neprecenljivo, ne more vstopiti v režim preračunavanja, o kate-
rem je govoril Stiegler: neizračunljivo? In ker je neprecenljivo, je konstitutiv-
no upravičeno do določene oblike zaščite in imunitete. Kar predlagam, je, 
da moramo stvari v celoti obrniti, začenši s pojmovanji.

  

Mogoče bi lahko prišla prav stara ideja iz osvobodilnih vojn med 
drugo svetovno vojno: morda najprej potrebujemo nekaj osvobojenih 
ozemelj?

Da bi eksperimentirali s takšnimi novimi družbenimi oblikami …

Bi bila lahko to Afrika?

Ne vem. Ker ste že omenili Afriko, lahko o njej najprej povem nekaj, kar 
je za tiste med nami, ki skušamo delati od tam ter imamo pogled hkrati 
usmerjen na svet širše, nekaj objektivnega in konkretnega: planetarizacija 
afriškega težavnega položaja. Drugič, kar je v okviru upanja bolj spekulativ-
no, je to, da se bo prihodnost planeta verjetno odigrala v Afriki. Ko predla-
gaš kaj takšnega, lahko vidiš, kako se ljudje nasmehnejo in so vljudni, ven-
dar si mislijo, da si nor. Ta ista oblika norosti, ki jo lahko vidimo v trenutni 
slepi ulici, v kateri smo se znašli, bi bila lahko precej ustvarjalna. Torej bodi-
mo nori in predpostavljajmo, da je prihodnost našega planeta v veliki meri 
odvisna od Afrike kot simbola najstarejšega med vsemi nami. 

Vsi smo Afričani. 

Na neki način. Vsi smo nekje Afričanke_i. Vsi smo prišli od tam. Vsi imamo 
nekaj od tega. Seveda biti star ne pomeni nujno biti moder, a to je že druga 
tema. Je pa tudi najmlajša med ljudmi. In do konca tega stoletja, žal mi je, 
da to pravim, bodo kraji, kot je Evropa in drugi ...

Opustošeni, brez populacije.

To bodo, veste, lepi muzeji, recimo temu tako.

Naredimo Evropo muzejsko celino!

Ja. Lepi muzeji. Toda sprašujem se, ali bo še vedno imela kaj pomemb-
nega deliti. In človeštvu je prinesla veliko. Nihče pri zdravi pameti ne more 
reči, da Evropa ni veliko prispevala k človeštvu.
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Ja, toda za kakšno ceno? 

Za določeno ceno, seveda. In tako se spet vrnemo k vprašanju cene in 
vprašanju prihodnosti. Torej je v okvirih biološke prihodnosti človeštva ta 
v Afriki.

To me pripelje do boleče točke, o kateri sva pred časom razpravljala 
na Facebooku: ko je obstajala nora ideja, da bi afriške divje živali prese-
lili na Kitajsko, medtem ko je njihov večji del na poti k izumrtju.

Problem Kitajske je, da je ne zanima oblikovanje drugačne politike za svet 
prihodnosti. Ne zanima je. Njen projekt je premagati Zahod na njegovih 
področjih. In tako Kitajci rečejo: mi bomo to storili precej bolje, kot ste vi. To 
je tisto, kar počnejo. Obljubijo, da bodo to storili na učinkovitejši način, da 
bodo naravo raziskali stokrat bolje, kot smo jo mi. In to počnejo.

Tudi v Afriki.

Na svoji lastni zemlji, z vsemi temi jezovi ter izjemno rekalibracijo geolo-
ških, prostorskih in arhitekturnih habitatov, ki jih poganjajo milijarde ljudi, 
čista demografska moč. To zdaj poskušajo početi tudi v Afriki, ker je uvel-
javljanje Kitajske kot velesile v veliki meri odvisno od še neizkoriščenih su-
rovin v Afriki. In ko rečem surovin, mislim s tem na najširši možen pomen. 
Torej moramo kitajski projekt v Afriki izpodbijati. Toda znotraj te širše para-
digme je politika, ki ji pravim politika sveta prihodnosti, bodočega planeta, 
če hočete, ki ne pomaga popravljati in karseda pravično deliti tega planeta, 
ki je edini, ki ga imamo, in edini, na katerem je zaenkrat možno življenje. 
Še vedno nas zanima, ali obstaja, in če obstaja, v kakšni obliki bi tam zunaj 
lahko obstajalo življenje. Nismo pa našli drugega primernega sveta; če bi 
ga našli, bi se vsi bogataši enkrat za vselej odcepili in odšli. Vsi bi odšli. Vsi 
bi preprosto odšli in Zemljo spremenili v ogromen depotoire, smetišče, koš 
za smeti. Odšli bi.

Fantazija o planetu B je zelo izrazita. 

O ja. Seveda je.

Toda planeta B ni. 

Hvala Bogu. Lahko pa se nekega dne zbudijo in rečejo: pozabimo na to, 
ukvarjajmo se s tem, kar imamo, ker je to edini planet, ki ga imamo. In ko ta 
planet razpade, morda to ne bo nikogar pustilo nedotaknjenega.
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Čeprav si je mikavno zamišljati, da bi jih posadili na ladjo in jih pre-
prosto …

Poslali proč. To bi bil zanimiv način ekspanzije, da bi izgnali bogate – ker 
zaenkrat izganjamo samo revne in zavržene. Zato kar naprej uporabljam 
izraz zavržena telesa, ker je to tisto, kar trenutno počnemo. Samo poglejte 
evropsko migrantsko politiko, to je tisto, za kar gre: koga naj pustimo zgniti. 

To je ogabno.

Vse to potem, ko smo kraje, od koder prihajajo, naredili nenaseljive. Vse 
smo uničili. In želimo, da živijo sredi razvalin, ki smo jih ustvarili, in sredi 
odpadkov naše prekomerne porabe.

Vprašanje o tem. Je denar še vedno denar, orodje menjave? Ali je post-
al ekskluzivna lastnina bogatih?

Zelo zanimivo vprašanje. Kot prvo je manj pomemben, je materialen. In 
drugič, hitrost denarja postaja nepredstavljiva. Finančna kriza leta 2008 se 
je zgodila zaradi zlorab in slabih finančnih instrumentov. Zdaj, v dobi algo-
ritmičnega trgovanja, stroji izračunajo ali izvršijo čas hitreje kot katerikoli 
človeški možgani. Tako torej to združevanje denarja in kronofagije, požiran-
je, poraba časa s prej še nevideno hitrostjo v celoti spreminja naravo tega, 
čemur pravimo denar.

Je to zato, ker gre za institucijo 19. stoletja? In potem je tu še borza. 
V bistvu gre za igralnico; ničesar skupnega nima s pravo vrednostjo 
stvari. Jo v prihodnosti potrebujemo?

Ne. Seveda je vedno bolj in bolj ločena od proizvodnje stvari, ki jih po-
trebujemo, ki jih potrebuje večina ljudi; ne vse potrebe, ampak osnovne: 
imeti zavetje, hrano, da ne umremo od lakote, da smo oblečeni, vse to. Da 
bi se lahko gibali, ker je danes za življenje potrebno, da se telo lahko giblje: 
kajti če se ne moreš gibati, ne moreš preživeti. Življenje in mobilnost sta 
se prepletla do točke, ko bi, če bi želeli koga ubiti, te ljudi morali narediti 
nepremične. Množično zapiranje temnopoltih v Združenih državah Ameri-
ke, množenje enklav, parametrov, v katere spravite ljudi in ne morejo ven; 
ujameš jih v past, kot v Palestini, v Gazi ...

Spet gre za koncept 19. stoletja. In kolonialni koncept.

Ja. To je Bantustan, to so tako imenovani indijanski rezervati in vse to. 
Toda v tem času tehnologija vse to dela še bolj brutalno. 
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Kar se tiče kitajske ideje o preseljevanju divjega življenja iz Afrike na 
Kitajsko: postavlja se tudi vprašanje drugih živih hominidov, kot zdaj 
imenujemo druge vrste velikih opic, naše sestrične. Ne moremo upati, 
da bomo kdaj spoznali sebe, ne da bi jih imeli blizu. In vse se soočajo z 
izumrtjem.

To je nekaj, kar moramo vzeti povsem resno. Ni še bilo resnega ukvar-
janja, intelektualnega ali političnega, s kitajsko prisotnostjo v Afriki. Poteka 
novo pehanje za Afriko, ki hitro napreduje, ni zelo vidno in o tem se nikoli 
ne govori tako, kot bi se moralo. Vse v kontekstu nove delitve sveta, novega 
nomosa Zemlje, ne v slogu Carla Schmitta, temveč v popolnoma drugačnih 
zgodovinskih okoliščinah. In prav zato me trenutno tako zelo zanima vpra-
šanje meja, vzpostavljanje meja, gibanja, mobilnosti, kroženja in tako na-
prej. Zaradi tistega, kar je v igri, ko planet, na katerem živimo, postaja vse 
manjši: to je druga stvar, a še en megaproces, ki poteka v tem trenutku. Gre 
za proces krčenja planeta, tako kot vprašanje prihodnosti na Zemlji postaja 
vse bolj in bolj dramatično. Vzpostavljajo in sprožajo se nove oblike ekspan-
zije, hkrati pa se pojavljajo nove oblike naseljevanja, okupacij in prilaščanja. 
Prilaščanja česa? Ne le ozemelj, ampak tudi vrst in njihovega obstoja. In 
v tem smislu je kitajski način takšen, da prideš, podkupiš podkupljive [lo-
kalne] oblastnike, nato pa vzameš stvari, da bi jih odnesel domov: pleniš 
in to počneš hitro in domov odneseš dobiček od korupcije, naravne vire 
pod afriško zemljo – in teh je veliko. Obstajajo divjaške oblike zajemanja, 
aparatusi za zajemanje: zajemanje delov morja, kot počno Korejci: razstre-
liš morje, pobereš vse ribe in s tem ubiješ ostale, ki nimajo možnosti za 
razmnoževanje, saj si vse pobil. Vse, kar se dogaja v zvezi z ribolovom ob 
obali, je popolnoma katastrofalno. Zato nove oblike delitve Zemlje in pre-
razporeditev prebivalstva ne zahtevajo le politične pozornosti, temveč tudi 
intelektualno delo. In ugotoviti je treba, kaj se dogaja, kaj se morda dogaja 
v preostalem svetu. Tu se ne bo ustavilo. Tako kot vidimo, kaj se dogaja v 
Gazi – tehnike podrejanja v Palestini. Te se zdaj reproducirajo povsod, tudi 
v Evropi in ZDA, militarizacija policije, vse to. Mogoče ne povsem pod istimi 
pogoji, vendar te tehnike podrejanja krožijo.

Kaj se bo zgodilo z nacionalno državo?

Izvotlile jo bodo transnacionalne elite. Naslednji že trajajoči boj je med 
nacionalnimi državami in transnacionalnimi elitami, kar potrjujejo finančni 
tokovi in vse ostalo. Torej bo nacionalna država ostala nekakšna prazna 
ovojnica, v kateri bo večina vladajočih elit razplamtela mračne strasti, anti-
semitizem in ksenofobijo, vse to v upanju, da bi ljudi zamotili in spodbudili 
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k iskanju boucs émissaires, grešnih kozlov, ter jim hkrati preprečili, da bi se 
osredotočili na pravega sovražnika, ki je kapital. In zdaj vsi sanjajo o dikta-
torju, hočejo diktatorja, hočejo močnega moškega.

Morda zato, ker diktator reče: sledite mi, jaz poznam prihodnost?

Toda diktatura ne bo prinesla ničesar. Če se ljudje ne zbudimo in ne ugo-
tovimo, da sta nesporni sili v tem finance in preračunavanje, kako naj se 
borimo proti financam in preračunavanju? S katerim orožjem? Če se proti 
njima ne borimo, nam diktatura ne bo ničesar prinesla.

Tradicionalno so od 18. do 20. stoletja vse revolucije zmagale v trenut-
ku, ko sta vojska in policija zamenjali strani, ko nista bili več pripravlje-
ni ščititi elite. To verjetno ni več mogoče?

Ne, ker danes obstaja veliko različnih orožij in večina tega ni samo ci-
vilna lastnina vojske, temveč je bila privatizirana. Tudi koncept vojske se 
je močno spremenil, saj so bogati oboroženi, ne zgolj oboroženi, so pod 
oboroženim varstvom države. Med financami in vojsko obstaja simbiotski 
odnos. Ker je vojna posel. Je del mehanike asimetrične prerazporeditve na-
silja na trgih nasilja, kjer so bogati sami postali vojaški razred. Kako torej 
temu mirno nasprotovati ali sprožiti spremembe? Nimam pojma. Pomagati 
nam morajo pisci znanstvene fantastike: ne samo pri opisovanju tega, kar 
se dogaja ali kar se lahko zgodi, temveč tudi pri dekonstrukciji tega.

Zgraditi moramo modele. 

Za dekonstrukcijo potrebujemo znanstveno fantastiko.

Predvidevam, da se vaš naslednji projekt osredotoča na meje.

Da, vendar na meje kot podlago za naslavljanje teh širših vprašanj, ki jih 
imenujem »politika sveta prihodnosti«: vprašanja o prihodnosti življenja na 
Zemlji. In o tem zdaj pišem. Meje, tehnologija, gibanje, hitrost in za vsem 
tem novi nomos Zemlje, ki je v nastajanju.

Nekateri trdijo, da meje in omejitve ljudem zagotavljajo pomen in 
namen.

O ja. Zato so ljudje nanje navezani. Nagonsko. Vendar moramo to še na-
prej izpodbijati, iz vseh teh stvari narediti predmet izpodbijanja, tako da 
se nihče ne more postaviti in reči: to je to. To se denimo dogaja zdaj, ko še 
vedno potekajo razprave o razmerju med negotovostjo in svobodo in ko 
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zgolj na ravni izrekanja podpiramo svobodo, kljub temu pa nad svobodo 
zmaguje varnost. Ne bi smelo biti tako. Torej iz vseh teh stvari naredimo 
teror nenehnega boja.

Še vedno iščemo izhod iz te sobane groze.

Vsekakor. V trenutku, ko prenehamo iskati izhod, zgolj zapremo vrata in 
vržemo proč ključ.

Profesor Mbembe, najlepša hvala za vaš čas in vaša razmišljanja. 

Celovec, Avstrija, 31. marec 2019

Transkripcija: Jovita Pristovšek.

Prevod iz angleščine: Petra Meterc. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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Pitcho Womba Konga

Rekel sem: »Naj 
se glas Patriceja 
Lumumbe sliši še 
močneje!«

Predavanje ter vprašanja 
in odgovori v kavarni Le 
Space, Bruselj, 2018

Abstract
I said: “Let’s Make Patrice Lumumba’s Voice Heard Even Louder!” A 
Lecture and Q&A in Le Space, Brussels, 2018
The text is a transcript of a lecture that the author gave in Brussels in 2018 at an 
event organized as part of the Genealogy of Amnesia project. Womba Konga re-
flects on the issues of amnesia in Belgium, and emphasizes the importance of de-
colonization of Patrice Lumumba, a Congolese politician and independence leader. 
When analyzing colonial history, we have to emphasize that the colonization of the 
Congo is not just a Congolese issue, but is actually primarily a Belgian issue. In such 
a context, remembering 17th January as the day of Lumumba’s death becomes 
even more important.

Keywords: Patrice Lumumba, Belgium, Congo, colonialism, colonial history

Pitcho Womba Konga is a Congolese-Belgian actor. He was born in Kinshasa and emi-
grated to Belgium at the age of seven. He formed the hiphop group Onde de Choc in 1994 
and went on to create Funkdamtion, an artistic collective dedicated promote hiphop 
culture in Belgium. His first album Regarde Comment (2003) was critically acclaimed. His 
first theatre credit was in 2003 in Bintou of the Ivory, and he also performed in Tierno 
Bokar (2004) and Sizwe Banzi is Dead (2007). Womba Konga released his EP Faut pas 
confondre in 2005 and established his own production company called Skinfama. 

Povzetek
Prispevek je transkripcija predavanja z dogodka, ki je bil del projekta Genealogija 
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amnezije in je potekal leta 2018 v Bruslju. Avtor govori o amneziji v Belgiji in poudari 
pomembnost dekolonizacije Patriceja Lumumbe, kongovskega politika in vodje 
boja za neodvisnost. Pri analizi kolonialne zgodovine moramo poudarjati, da kol-
onizacija Konga ni le kongovsko vprašanje, ampak predvsem belgijsko vprašanje. 
V tem kontekstu je obeleževanje 17. januarja, dneva Lumumbejeve smrti, še toliko 
pomembnejše. 

Ključne besede: Patrice Lumumba, Belgija, Kongo, kolonializem, kolonialna zgodo-
vina, dekolonizacija

Pitcho Womba Konga je kongovsko-belgijski igralec. Rojen je bil v Kinshasi, v Belgijo je 
migriral pri sedmih letih. Leta 1994 je ustanovil hiphop skupino Onde de Choc, pozneje 
pa Funkdamtion, umetniški kolektiv za promocijo hiphop kulture v Belgiji. Njegov prvi 
album Regarde Comment (2003) je prejel številna kritiška priznanja. Istega leta je za-
beležil prvo filmsko izkušnjo (v filmu Bintou of the Ivory), nastopil je tudi v Tierno Bokar 
(2004) in Sizwe Banzi is Dead (2007). Leta 2005 je izdal EP ploščo Faut pas confondre in 
ustanovil lastno producentsko podjetje Skinfama.

Predavanje je potekalo 3. maja 2018 v Bruslju, in sicer v okviru delav-
nice Memory/History: The Power of Decolonialization, Art and Interventions 
(Spomin/Zgodovina: Moč dekolonizacije, umetnosti in intervencij) (z Monique 
Mbeka Phoba, Lauro Nsengiyumva in Pitchom Wombo Kongo, znanim tudi 
kot Pitcho), ki jo je organizirala raziskovalna projektna platforma Genealo-
gija amnezije (Marina Gržinić, Sophie Uitz). Delavnica je del aktivnosti, ki so 
potekale znotraj umetniško-raziskovalnega projekta Genealogy of Amnesia: 
Rethinking the Past for new Future of Conviviality (Genealogija amnezije: Pre-
mišljevanje preteklosti za novo prihodnost sobivanja), ki ga je za obdobje od 
2018 do 2020 finančno podprl Avstrijski znanstveni sklad (FWF) in institu-
cionalno Akademija za likovno umetnost Dunaj. 
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Uvodni nagovor, Matthias de Groof 
Belgijsko-kongovski umetnik Pitcho Womba Konga je plodovit pisec, vi-

deograf in filmski ustvarjalec, rap glasbenik in igralec, dejaven v Belgiji in 
drugod. Leta 2015 je zasnoval multimedijski festival »Congolisation«. Leta 
2010 je v sodelovanju s Kraljevim muzejem za centralno Afriko [RMCA] v 
Tervurnu razvil projekt »Héritage«, s katerim je obeležil 50. obletnico samo-
stojnosti Konga. Kongovska diaspora zavzema osrednje mesto v številnih 
njegovih delih, saj je – kot pravi sam – eden najotipljivejših simbolov odnosa 
med zgodovino Konga in Belgije.

Predavanje 
Dober večer vsem skupaj, hvala vam za ta trenutek. Zdi se mi zares zelo 

zanimivo in pomembno, da se danes ta dogodek odvija in da se lahko ta-
kole pogovarjamo, torej sproščeno in iskreno. Prepričan sem, da bi moralo 
biti takih priložnosti še veliko več. Tako za sedanjost kot za prihodnost je 
nujno, da jih omogočimo, saj bomo lahko le tako izmenjali mnenja in slišali 
različne glasove, katerih zgodbe je treba povedati in podeliti – zgodbe o 
preteklosti, pa tudi zgodbe, ki zadevajo vse nas. Ko rečem »nas«, imam v 
mislih vse nas, pa naj bomo Belgijci_ke evropskega porekla ali Belgijci_ke 
maroškega oziroma turškega porekla – ni pomembno. Prepričan sem tudi, 
da so zgodbe, kot so te, prostori, kjer jih lahko slišimo, in ti glasovi pomemb-
ni in da si zaslužijo svoj prostor pod soncem. 

Svojo zgodbo bom začel s krajšim odlomkom iz videa Le bras en l’air, po-
ing serré [Roka v zraku, stisnjena pest], zatem pa bom spregovoril o svojem 
potovanju. 

Mati mi je sicer pripovedovala o Kongu, mogoče enkrat ali dvakrat, čisto 
na kratko, nato pa sem naletel na knjigo Adama Hochschilda King Leopold's 
Ghost: A Story of Greed, Terror and Heroism in Colonial Africa [Duh kralja Le-
opolda: Zgodba o pohlepu, strahovladi in junaštvu v kolonialni Afriki], ki je 
bila zame pravi šok. Bil sem ravno sredi ustvarjanja albuma, ko sem naletel 
na knjigo in na tisto, kar me je v njej pritegnilo. Zelo dobro se spomnim, šel 
sem v prodajalno FNAC in opazil črno-belo fotografijo Afričana brez roke. 
Fotografija oziroma slika je bila izjemno močna, pa tudi knjiga je bila taka. 
Takrat mi res ni bilo do branja, a ko sem videl fotografijo, sem si rekel: »Vau, 
kupil si bom to knjigo in videl, ali me bo nagovorila, ali mi ima kaj poveda-
ti.« Kupil sem jo in se za ves mesec, vsaj zdi se mi tako, zaprl v stanovanje. 
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Prebral sem to knjigo, ki me je navdihnila pri pisanju besedila za komad Le 
bras en l’air, le poing serré. Zame je bilo pomembno javno spregovoriti o tem 
in povedati zgodbo, ki je bila takrat zame zgodba o duhovih; celo naši starši 
si doma niso zares upali govoriti o tem, starši mi niso nikoli pripovedovali o 
kolonialni dobi, nikoli niso omenjali odnosa med Belgijo in Kongom. Vse o 
tem sem izvedel iz omenjene knjige. Ko sem jo prebral, se mi je porodila žel-
ja, da zavzamem stališče, da razmislim o tem, kako bi lahko s pomočjo svoje 
umetnosti dosegel, da bi ta zgodba pozabe spet zaživela, da bi ljudje slišali 
zgodovino tistih, o katerih ne govorimo, tistih, katerih slike redko vidimo, pa 
naj bo to na televiziji, v časopisih ali oglasih; to so ljudje, ki živijo tukaj, ki 
tvorijo to mesto, ki bivajo v Bruslju, a o njih nihče ne govori. Odrasel sem v 
Schaerbeeku, v skupnosti, ki jo sestavljajo predvsem Turki_nje, Maročani_ke 
in drugi_e, in tudi jaz sem bil tam, pogreznjen v skupnost, o kateri ni govoril 
nihče. O teh ljudeh se ni govorilo, zato na neki način sploh niso obstajali. Imel 
pa sem svoje orodje … nisem se brez razloga zaljubil v hip hop kulturo, saj je 
prav urbana kultura tista kultura, ki je opolnomočevala, naj bo to v ZDA, Fran-
ciji ali drugje, tihe množice – precej kul je uporabiti izraz »množice«, skupaj 
z njim pa »tihe« – ki so tukaj, torej so tukaj, pa nimajo glasu. Zame je bil hip 
hop način, kako izraziti ta glas, kako povedati stvari z jezikovnimi orodji, kot je 
rekla že Laura [Nsengiyumva], saj je pomembno, prepričan sem – in strinjam 
se z vami glede tega, pravzaprav se z vami strinjam glede marsičesa – torej, 
hip hop nam je prinesel to, da nismo več čakali na dovoljenje, da počnemo 
stvari, nismo več čakali na nekoga, ki bi nam rekel: »Takole, odmerjamo vam 
tale prostor, vi pa naredite, kar pač morate narediti, na tem omejenem pros-
toru, ki smo se vam ga mi odločili odmeriti.« Konec je bilo s tem. Tam je bil 
prostor in ta prostor je bil naš, od nas je bilo odvisno, ali ga bomo zavzeli, od 
nas je bilo odvisno, ali si ga bomo ponovno prisvojili. Tako je bila moja prva 
naloga povezana z odnosom do države, ki nas je sprejela, torej do Belgije. 
Skušal sem ugotoviti, kam me bo ta razmislek pripeljal. Bilo je nenavadno, 
a imel sem srečo – to je bila res sreča –, da sem potoval: izšel je ta album in 
prek njega sem se začel ukvarjati z gledališčem, nato pa sem spoznal Petra 
Brooka in se z njim odpravil na svetovno turnejo, ki je trajala štiri, pet let. 
Privedla me je do nečesa, kar je bilo zame veliko bolj pomembno, in sicer do 
vprašanja Črncev_k, do vprašanja prostora, ki ga zavzemamo Črnci. 

Na tem mestu lahko nadaljujemo z drugim komadom, ki sem vam ga želel 
pokazati in ki nosi naslov Crise de Nègre; komad se začne s fragmenti iz tega 
videa, album Crise de Nègre pa je nastal pet ali šest let pozneje. 

Zame je torej nekakšno nadaljevanje. Res me je zanimalo vprašanje 
črnskosti, vprašanje razmisleka o odnosu med Evropo, Afriko, severom, 
jugom, vzhodom, zahodom, o pozicijah, ki jih zavzemamo; vsepovsod po 
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svetu sem videl, da to vprašanje ves čas nekako visi v zraku; to vprašanje 
se postavlja povsod, zares povsod. Če pa Belgijo primerjam z drugimi kraji, 
lahko rečem, da so ga ljudje povsod pripravljeni prikriti. Pripravljeni so ga 
narediti – v tem kontekstu rad uporabim izraz »prikupen« – nekoliko pri-
kupnega, zabavnega; kadar govorimo o Afriki, nas zanima folklora, torej 
banane, banane za kuhanje in podobno, folkloristični vidik, ki je vsem pri 
srcu, kongovska glasba. Vse to je krasno, a takoj ko se približamo bistvu, 
rečemo: »Občutimo nekakšno nelagodje, pomembno je s prstom pokazati 
na to nelagodje in se pogovarjati o njem, vendar ne samo med vami« – in 
ko rečem »vami«, mislim vlade, ki so nad nami –, »temveč tudi med vsemi 
ljudmi tukaj spodaj, ki dajejo svoje prispevke in zelo dobro vedo, da gre de-
nar, ki ga dajejo, v vaš žep«. Za kaj takega ni bilo prostora. Nekaj let po tem 
videu pa se je zgodila 50. obletnica neodvisnosti [2010].

Izvedel sem, da številna združenja in organizacije iščejo svoj mali afriški 
projekt, da bi lahko rekli, da res razmišljajo o tem vprašanju. In dejansko 
se zmeraj zgodi – to je res škoda –, da vedno čakamo na neki dogodek, ki 
bi osvetlil zgodovino, čeprav nam sploh ni treba čakati na dogodek, zgodo-
vina je namreč tukaj, vsaj zame, in prepričan sem, da številni Afričani_ke 
nenehno živijo s to zgodovino. Vsakokrat, ko imamo dogodek, kot je tale, 
ki nekoliko osvetli vse skupaj, rečemo: »Aha, prav, mogoče pa je volja in bo 
trajala, iz tega bo nastalo pravo gibanje, resničen pogovor, resnična izmen-
java mnenj.« A na koncu se kaj takega le redko zgodi. Izkaže se, da v take 
zadeve zmeraj vtaknemo denar iz plitvih žepov, zato je dogodek pozabljen 
že naslednji dan oziroma čez dva ali tri mesece. 

Takrat sem se odločil izpeljati projekt »Héritage«, ki združuje 25 umetni-
kov_ic (Angélique Kaba, Senso, Stefy Rika, igralko Kankonda, mlade raper-
je, kot so Gandhi, Romano, Trésor, 13HOR in Solal, Banza (vnuka Josephsa 
Kasa Vubu), Teddy L (vnuka Patricea Lumumbe) in pesnika Nganzija, ob 
bolj znanem Freddyju Massambi, BD Banx in Ekila) iz tukajšnjega urbanega 
okolja; cilj je bil pustiti umetnikom_cam proste roke, da izrazijo svoje raz-
mišljanje, svoj pogled na neodvisnost. Zakaj je bilo to zame pomembno? 
Ker umetnikov_ic, ljudi iz urbanega okolja, ki prihajajo iz delavskih četrti, na 
splošno nikoli nihče ne vpraša po njihovem mnenju. Zanje velja, da nima-
jo mnenja, da nimajo ničesar reči, ničesar povedati, čeprav so to v resnici 
ljudje, ki imajo željo kaj storiti, ki občutijo bes in ki jim je treba povedati, da 
bodo razumeli, da imajo pravico povedati svoje in da imajo na voljo pros-
tor, kjer jih lahko drugi slišijo. Zato je bilo zame izjemnega pomena, da sem 
delal s temi 25 umetniki_cami in jim dal proste roke. 

Pri tem projektu smo sodelovali z muzejem v Tervurnu. Naj odgovorim na 
vprašanje, ki si ga zastavila, Laura: Spomnim se, da sem šel prvič v ta muzej, 
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ko sem imel sedem ali osem let. In spomnim se, da se ga pozneje, ko sem ga 
spet obiskal, nisem več spomnil. Mislil sem si: »To je res čudno, prav bizarno«, 
vendar nisem imel občutka, da gre za nekaj, kar mi pripada, kar komunicira z 
mano. Leta so minevala in več ljudi mi je pripovedovalo o muzeju. Zelo čudno 
je bilo, počutil sem se, kot da bi mi ga kdo izbrisal iz glave, zato sem si rekel: 
»Obstaja torej muzej o centralni Afriki … Ah! To je muzej v Tervurnu!« Obiskal 
sem ga, potem ko sem izdal svoj prvi album. In takrat sem ga na novo odkril. 
Mislil sem si: »Nekaj ni v redu.« Ker sem odrasel tukaj, ker tu živijo tudi dru-
gi_e, ki so se rodili_e tukaj, drugi_e Kongovci_ke, ljudje kongovskega rodu, ki 
so se rodili tukaj, ki imajo tukaj svojo zgodovino, jaz sem tukaj odraščal, tukaj 
imam svojo zgodovino, in v določenem trenutku sem si rekel: »Če se moram 
dokumentirati oziroma izvedeti, kdo so moji starši, od kod izviram, pa nimam 
denarja za karto do Konga, imam ta muzej. Lahko se ga ustrašim, da bo po-
stal kraj, kamor moja noga ne bo nikoli več stopila, in ga prepustim drugim, 
lahko pa si ga ponovno prisvojim.« To pomeni, da čeprav vem, kaj se tam do-
gaja … je tam material, na katerem je treba delati, ki ga je treba spremeniti; ali 
ga pustim ali pa si ga ponovno prisvojim, si ga vzamem nazaj. In kaj sem želel 
doseči s projektom »Héritage«? … [V letu 2010 je RMCA začel izvajati projekt 
»Héritage« kot del proslave ob 50. obletnici neodvisnosti Konga.] Rekel sem 
si: »Tja bom spravil 25 ljudi, šli bomo noter, obiskali bomo ta muzej, potem pa 
bomo izpljunili vse, kar je treba izpljuniti, povedali bomo, kar je treba pove-
dati. To je zame in za nas način, kako si ponovno prisvojiti ta muzej.« Stvari se 
namreč ne spremenijo čez noč, temveč se spreminjajo postopoma. Zanimivo 
je, da v tem muzeju [RMCA] ne sodi vse v smeti: tam delajo resnično zelo kul 
ljudje, kot so Isabelle Van Loo, Bambi Ceuppens in drugi_e. 

Nekaj pa je pri tem zanimivega, celo problematičnega, in sicer, da je Isa-
belle Van Loo [iz RMCA], ki nam je omogočila realizacijo projekta »Héritage« 
in precejšnjemu številu umetnikov_ic iz našega urbanega okolja dovolila 
priti v muzej, odgovorna tudi za mladinsko sekcijo muzeja. In tu vidim res-
nično povezavo … vse skupaj vidim tudi v odnosu do urbanega okolja: vsa-
kokrat, ko se ukvarjamo s stvarmi, ki so povezane s priseljenci ali begunci, 
torej s tujci, razmišljamo nekako takole: »Ah, saj so še otroci, zato jim bomo 
dali prostor v mladinski sekciji, ker je to kul, krasno, tako pestro.« Verjetno 
gre res samo za fazo v procesu, zato Isabelle Van Loo ne želim kritizirati. 
Prepričan sem, da je imela orodje, s katerim nas je spravila noter, če pa 
pogledam nazaj, si rečem: »Resnično nekaj pomeni, resnično gre za nekaj 
zelo močnega in silovitega.«

Te misli so bile povezane tudi s kongovsko diasporo, z vsemi ljudmi, za ka-
tere ni bilo prostora. Vedeti je treba, da tu danes na glasbenem področju že 
dolgo deluje organizacija, ki se imenuje Africalia. Kadar koli želi Afričan_ka 
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spregovoriti o življenjskih izkušnjah, ga_jo vedno pošljejo v Africalio. Jaz pa 
sem želel govoriti o zgodbah, ki niso nujno neposredno povezane s Kon-
gom. Želel sem govoriti o zgodbah, ki so povezane z mano, tukaj, danes, 
zdaj, v Bruslju; o tem, kako naj se zapišem v ta prostor, zdaj, v Belgiji. Za ta 
vidik v resnici ni prostora. In tega sem se zavedel že zelo zgodaj. Res sem 
hvaležen, da sem spoznal evropsko kulturo in da moja evropska kultura 
pravi: »Ne čakaj na druge, da bodo namesto tebe naredile_i stvari, naredi 
jih sam_a.« In potem mi je prišlo na misel, da bi lahko organiziral festival 
»Congolisation«. Zamislil sem si, da bi ta prostor postavili med umetnike_
ce, med ljudi, ki jih afriška oziroma kongovska kultura celo rahlo zanima. 
Zdi se mi, da je vprašanje diaspore oziroma celotno afriško vprašanje pove-
zano z nečim, zaradi česar se ne ukvarjamo radi z njim, saj ne želimo pro-
vocirati vsakokrat, ko ga načnemo. Kot je rekla Monique [Mbeka Phoba], in 
res mi je bila všeč zgodba, ko so rekli: »Oh, saj sploh niste jezni.« Lahko bi 
rekli, da so se stvari nekako zgladile. Včasih slišimo: »V Kongu so se doga-
jale hude stvari, a o njih ne bomo govorili_e preveč neposredno, sploh ne 
bomo prešli_e na bistvo, ker so rahlo …« Ne strinjam se s tem, mislim, da jih 
lahko omenjamo, nič ni narobe, če povzročimo šok. Pri tem seveda nimam 
v mislih nepotrebnega šoka, ampak nekaj, kar odpira vprašanja. In zato je 
uporaba besede, kot je »kongolizacija«, v povezavi s kolonizacijo in Kongom 
zame stvar, ki nekaj pove, ki reče: »Ah, zdaj, to si ti.« 

Ta občutek imam že vse od trenutka, ko smo prvič predstavili projekt »Con-
golisation« na Centru za likovno umetnost [BOZAR] v Bruslju. Tja sem odšel 
zato, ker sem bil v stiku z ljudmi, ki so mi prej rekli: »Ja, krasen projekt imaš, 
moral bi se povezati z združenjem.« Tam je bilo več organizacij, ljudi iz diaspo-
re, ki so se vključevali v BOZAR in BOZAR Expo, razstavni oddelek BOZAR-ja 
itd. Skratka, kar precej ljudi je sedelo za mizo. In tako predstavim svoj projekt 
»Congolisation«, nato pa slišim: »Ja, ampak ime, premočno je, si prepričan, 
da bo šlo skozi? Ne, ne bo šlo skozi, težko ime je, spremeni ga, saj je projekt 
dober, zato moraš spremeniti ime.« Jaz pa: »Ne, nočem spremeniti imena.« 

Ugotavljam, da se pod površjem včasih skriva nekaj zelo hudobnega: v 
resnici te prepričajo, da ti njih bolj potrebuješ kot oni tebe. To je bila vsaj 
igra, ki so jo pri BOZAR-ju igrali z mano – tako sem se vsaj počutil –, ko so 
rekli: »Ampak če spremeniš ime projekta, imamo že rezervirane dvorane, 
prostor, zakaj pa ne, samo spremeni ime in vse bo v redu.« Rekel sem jim: 
»Nočem spremeniti imena, če želite, pripravite svoj dogodek, jaz pa bom 
svojega. Nisem vas prišel prosit za prostor, temveč sem vam želel nekaj po-
kazati, nisem vam prišel povedat, da je treba projekt speljati na BOZAR-ju.« 

Nazadnje sem festival »Congolisation« organiziral na prizorišču, imenova-
nem Pianofabriek. Še več: prvi festival [ki je potekal od 17. januarja do 17. 
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februarja 2015] je bil organiziran v partnerstvu z BOZAR-jem. Ampak zani-
mivo je – in zdaj prihajamo do vprašanj amnezije in vsega tega –, da sem 
želel narediti »Congolisation« tudi kot poklon Patriceu Lumumbi, saj bi s 
tem lahko spregovoril o kolonialni zgodovini, ki pripada nam, ki ne pripada 
samo Kongovcem_kam, ampak tudi Belgijcem_kam. Zame je bilo pomemb-
no, da dogodek organiziramo 17. januarja, na dan obletnice njegove smrti 
[17. januar 1961]. Pri BOZAR-ju so se bolj ali manj strinjali z organizacijo do-
godka, vse do trenutka, ko so mi prišli povedat: »Res si želimo organizirati 
ta dogodek, ampak Lumumba na njem ne sme biti omenjen, ničesar v po-
vezavi z Lumumbo se ne sme reči.« Odgovoril sem jim: »Nori ste, dogodek 
organizirate 17. januarja, na dan obletnice Lumumbove smrti, in ne želite, 
da bi bil Lumumba zraven, tega ne razumem.« Nenadoma je završalo, ljud-
je so odhajali, niso želeli organizirati dogodka, kar nekaj jih je prišlo k meni 
in mi reklo: »Pitcho, bojkotirali bomo« in podobno. »Ne, ne,« sem rekel, 
»dogodek bomo uporabili za to, da bo Lumumbov glas še močnejši.«

In prav ta njihova prepoved … to se mi zdi zanimivo: kako smo se ji postavili 
po robu, kako smo njihovo neumnost – zame je bila to res neumnost – upo-
rabili za to, da smo le še bolj poudarili Lumumbo. In tako smo organizirali 
akcijo: dva, tri dni pred dogodkom smo imeli izdelane majice z Lumumbo-
vim obrazom, razdelili smo jih okoli sto, vsem podpornikom, prišli smo pred 
BOZAR, kjer je bilo zbranih že precej ljudi, povzpeli smo se po stopnicah, se 
razpostavili po njih, imeli smo tranzistor, ki nam ga je posodila Rachida Aziz, 
nato smo imeli govor, tam smo ostali 15 minut. Tako je bil Lumumba tistega 
dne res z nami, in to kljub prepovedi. To se mi zdi zanimivo, od tod pride boj; 
gre za to, da si vsakokrat dovolj pameten_na, da zaobideš prepovedi, da ne-
kako pridemo tja, kjer nas nočejo, kjer nas ne želijo videti. Gre za to, kaj vse 
storimo, da smo tam, kaj storimo, da nas navsezadnje vidijo. 

Na neki način nas – celo to, kar se zdaj dogaja oziroma se [je] zgodilo 
30. junija 2018 z Lumumbovim trgom – ob vsem tem želijo imeti za norca, 
ampak nismo norci, vsi vemo, kaj so volitve, čeprav so šele prvi korak, saj 
stvari napredujejo postopoma, počasi. Po mojem je za prihodnje genera-
cije pomembno razumeti, da ta država, Belgija, pravzaprav pripada nam 
ravno toliko kot Belgijcem_kam. Prav tu pa tiči problem, ker številni mladi 
tega ne razumejo, ker obstaja nekaj, kar nenehno izključuje, in to nekaj je 
prav zares nasilno; zlahka se postavim v kožo mladeniča, ki je pravkar odkril 
zgodovino Konga in ki pešači po Bulvarju Leopold. Zanj je bulvar nasilen, 
tako ogromen je in ta človek je pobil vse moje prednike_ce. Gre za nekaj 
nasilnega, in če se tega ne bomo lotili, se bo iz tega še kaj zakuhalo. Pri 
vsem skupaj pa ni problem samo ta nasilnost, temveč tudi to, da nimamo 
privilegijev, Kongovci_ke nimajo nobenih privilegijev kot kolonija ali kot najl-
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jubši_e prijatelji_ce belgijske vlade ali belgijskih institucij, ki bi jim omogočili, 
da kaj storijo. 

Zato se – to je nekaj, kar kongovskim aktivistom_kam oziroma celo kon-
govskim umetnikom_cam zaplete stvari – zmeraj ko organiziramo kak do-
godek, ko skušamo spregovoriti o kolonialni preteklosti, jo napraviti odmev-
no, znajdemo v primežu kake belgijske institucije, ki bo rekla: »Previdni_e 
morate biti, ne smete preveč vznemirjati ljudi«, in na drugi strani kongovske 
vlade, ki nima nič s tem in ki pravi: »No, ja, že res, ampak po drugi strani pa 
prihaja na obisk veleposlanik.« Zdi se mi, da bo prišel 30. junija in rekel: »Tu-
kaj sem, kongovsko veleposlaništvo je zelo ponosno« in podobno. Situacija 
je izjemno kompleksna, saj če si umetnica_ik ali aktivist_ka, res ne vem, kam 
se lahko obrneš po resnično podporo, kdo ti bo zares pomagal promovira-
ti projekte. Večkrat vidim, da deluje cela vrsta umetnikov_ic, snemalk_cev, 
aktivistk_ov, vendar je sleherni njihov projekt razvrednoten, saj gre zmeraj 
za to: »Kongovci_ke, Afrika, to sodi v mladinsko sekcijo, saj je njihovo delo 
mladostno, polno sonca, kul je in podobno.« 

Jaz pa se borim proti temu, celo v samem srcu skupnosti, celo med or-
ganizacijo dogodka znam reči: »Že samo dejstvo, da nekaj organiziramo,« 
– vem, da je neumno, pa vseeno – »že dejstvo, da nekaj organiziramo in 
ljudem pošteno plačamo, že to je nekaj.« Umetnici_ku bi morali plačati in 
ji_mu reči: »Umetnik_ca si,« čeprav gre samo za 50 ali 100 evrov, »igral_a si 
kitaro in za to je potreben talent«, in že to je nekaj. Namesto da vztrajamo: 
»Ah, ne, bodi velikodušen_a, samo pridi in zaigraj, tam bo veliko mladih.« … 
Oh, no, ne govorim samo mladim, govorim vsem. Zato zahtevam položaj, 
ki bo imel smisel. 

S projektom »Congolisation« resnično skušamo delati prav na tem; kot 
umetniku se mi zdi nevarno, da še naprej razmišljamo z vidika nujnosti in 
delamo stvari iz potrebe, ne pa z vidika poslovne vrednosti. Vendar ko go-
vorim o Afriki, ta ni poslovno sredstvo, to pomeni, da ni nekaj, kar proda-
jam. Ne prenesem, kadar mi rečejo: »Pitcho, specialist za Afriko.« Ne, nisem 
specialist za Afriko, umetnik sem, v svojih umetniških projektih govorim o 
Afriki, podobno kot v svojih umetniških projektih govorim tudi o ljubezni in 
domači soseski. Na prvem albumu, ki sem ga izdal, sem govoril o Schaer-
beeku. O Schaerbeeku, ne o Kongu. Nekaj si torej lastim, pri čemer gre tudi 
za vprašanje multiple identitete. Umetnice_ki in celo organizacije, organiza-
torke_ji, ki pripravljajo dogodke, morajo biti previdne_i, paziti morajo, da 
umetnikov_ic ne obravnavajo na tak način. Ne smejo reči: »No, z njim ne bo 
težav, pripeljal nam bo nekaj Kongovk_cev.« Ne, ne bom vam pripeljal nekaj 
Kongovk_cev, saj me večina Kongovcev_vk mogoče sploh ne pozna. Morda 
bom pripeljal ljudi, ki so odraščali skupaj z mano v moji soseski, ljudi, ki me 
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poznajo. S svojim umetniškim delom torej skušam nekaj premagati; zato 
so tukaj tudi taki, zelo se zavedam, da so na umetniški sceni tudi taki, ki mi 
ne morejo slediti: »Čakaj malo, naredil si torej projekt, imenovan 'Congoli-
sation', potem pa še [album] #RDVAF (Rendez-vous avec le futur) [Zmenek s 
prihodnostjo] – kako je to dvoje sploh povezano?« 

Posnel sem tudi kratki film Les sexes faibles [Šibkejša spola], ki govori o 
nasilju med zakonci, o nesposobnosti moških in žensk, da bi se pogovorili in 
rešili probleme, kar privede do nasilja, in o tem, da smo oboji, tako moški kot 
ženske, šibki, kadar naletimo na tovrstno nasilje – zato ne pravim »šibkejši 
spol«, temveč »šibkejša spola«. Ko se je začelo predvajanje filma, sem slišal 
komentarje: »Pa saj to nima nič opraviti s Kongom.« Ne, to ima opraviti z 
mano kot s človeškim bitjem, kot z osebo. Zame je to pomemben element in 
prepričan sem, da bomo zmogli pustiti za seboj tako razmišljanje … Kar kot 
umetnik iščem in kar želim zagotoviti tudi vsem umetnicam_kom iz kroga 
priseljencev, je prostor, kjer bomo lahko počeli različne stvari; enkrat bomo 
naredili komad o našem izvoru, drugič komad o kavi, če se nam tako zahoče, 
tretjič pa je lahko nekaj abstraktnega. Ko bomo dobili tak prostor, bomo 
pridobili nekaj zelo zanimivega, vsaj po mojem mnenju. To je vse, hvala.

Vprašanja in odgovori iz občinstva
Ženska iz občinstva: Oprostite, francosko ne govorim ravno dobro, 

angleško govorim … Najprej bi se rada zahvalila vsem trem, Monique, 
Lauri, Pitchu, nedvomno ste se zelo dobro spopadli_e z vprašanjem ge-
nealogije amnezije. To me je pripeljalo do vprašanja izbrisa, s katerim 
bo treba po toliko letih opraviti, do vprašanja utišanja kultur, celo vpra-
šanja zanikanja, natanko to. Všeč mi je bilo, ko si ti, Monique, govorila 
o … mogoče sem narobe razumela … ampak ko si govorila o demistifi-
kaciji, ko si demistificirala … kot praviš temu … tisto, kar si mislimo, kar 
si človek misli o resničnosti belskosti, visok položaj, ki ga pripisujemo 
belcem, potem pa prideš in ugotoviš: »O moj Bog, slabšo francoščino 
govorijo kot jaz.« Torej, to mora biti … saj veš. Torej … razočaranje, ki 
ga človek doživi. Všeč mi je, kako si ga predstavila, saj gre za resničnost 
številnih ljudi, ki se srečajo z belcem_ko iz oči v oči. Kakor koli že, želela 
sem vprašati Lauro: si imela v mislih kaj posebnega, ko si izbrala … zdi 
se mi, da si govorila o spomeniku, izdelanem iz ledu … minljivost spo-
menika v primerjavi z, denimo, trajnostjo brona, ki ostane in se nam 
v svoji obstojnosti, zverinskosti in nepomembnosti dolga leta izmika. 
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Spraševala sem se, ali je šlo morda za zavestno odločitev, da si izbra-
la vprašanje časa, podobno kot je storil Ibrahim Mahama, ki je izbral 
gumo, torej je prav tako izbral nekaj minljivega? 

Bi kar takoj zastavila še naslednje vprašanje, da grem potem z odra 
[smeh] …

de Groof [prevede vprašanja v francoščino]: Je posredi misel, povezana 
s fluidnostjo, z minljivostjo materiala – vode – v primerjavi s stabilnostjo 
brona? In kaj je drugo vprašanje?

Ženska iz občinstva [sprašuje Pitcha]: Zelo sem vesela, da si tako od-
ločno spregovoril o izraziti nepomembnosti nekaterih spomenikov, o 
muzeju v Tervurnu, na primer, celo o kolonialnih spomenikih, kakršne 
imamo danes. Zdi se mi, da je v času po zgodovinskem glasovanju, ko 
so ljudje podprli Lumumbov trg, številnim ljudem iz diaspore, števil-
nim ljudem na terenu, jasno, da gre samo za besedno podporo, da je s 
tem močno povezana politika. Počasi gre, ok, to sprejemamo … vendar 
mi je bila všeč tvoja predstavitev projekta »Congolisation« – mogoče 
sem narobe razumela – ampak vse tisto z majicami, celotno utelešen-
je Lumumbe, nekakšen živi spomenik, ki poseže onkraj esencializacije 
problema. Moje vprašanje zate se glasi: kdo je odločilni glas pri tem 
vprašanju, kako bi lahko mobilizirali_e odločilni glas, kdo govori, kaj 
je pogled v novi podobi, ki jo želimo videti kot spremembo, da bomo 
presegli_e esencializacijo, da bomo presegli_e zgolj besedno podporo, 
kdo je odločilni glas, kdo je glas avtoritete, kaj je pogled, za katerega si 
prizadevamo, kdo pripoveduje in kdo posluša, kdo govori? Kako bi si 
veljalo zamisliti vse skupaj? Žal mi je, če to nima smisla, ne vem, ali ima 
smisel …

Womba Konga: Zelo je zapleteno, zelo kompleksno … Govorim o načelu  … 
Na prvem mestu gre za nujnost, da stvari povemo. Nato, šele na drugem 
mestu, je poslušanje; zdi se mi čudovito – morda je to, kar bom zdaj rekel, 
naivno –, da ne izbiramo tistih, ki naj bi nas poslušali_e. Mislim, da je dobro 
imeti to sposobnost … to pomeni, kadar ustvarjam umetniški projekt, je 
sprva izjemno egocentričen, izjemno oseben, pravzaprav izjemno »zame«. 
Samo zame je. Ko ga ustvarjam, mi gre predvsem za to, kako ga mislim, 
kako ga vidim; samo zame je. Potem pride najpomembnejši trenutek, ko 
projekt pokažem drugim, saj je to trenutek, ko projekt dobi svoj pomen; to, 
da projekt pokažem drugim, zame pomeni, da ga umestim v prostor, najsi 
bo gledališče, muzej, kino, ni pomembno; pustim ga tam, v tistem prostoru. 
Od tistega trenutka naprej ne pripada več meni. Po mojem mnenju je to… 
celo kadar govorimo o Lumumbi, najlepše darilo, ki mu ga lahko damo, 
torej dejstvo, da ne pripada več Kongovcem_kam, to je najlepše darilo, da 
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zdaj pripada vsem; vsakdo, ki bo prečkal ta trg, se bo vprašal: »Kdo je ta člo-
vek? Aha, storil je to in to.« To je najlepše pri vsem. Ustvaril sem predstavo 
o Lumumbi z naslovom Kuzikiliza. Na koncu predstave sem na oder povabil 
maroške in italijanske deklice ter ljudi, ki so si prišli ogledat predstavo, da 
Lumumbov govor podajo v znakovnem jeziku. Po koncu predstave sta k 
meni prišli dve kongovski deklici in mi rekli: »Presenečeni sva bili, da tisti, 
ki so na koncu predstave prišli na oder, niso bili niti Kongovci_ke niti Črnci_
ke.« Odgovoril sem jima: »Eno uro,« ker predstava traja eno uro, eno uro in 
deset minut, »smo govorili o Lumumbi, nato pa smo na oder povabili ljudi, 
ki so prišli z vseh koncev sveta. Zame je to cilj. In če me to sprašujeta, pome-
ni, da mi je predstava uspela. Moj cilj je, da bi ljudje razumeli, da Lumumba 
ne pripada več nam.« Tako delo je največje darilo. Mislim, da na področju 
umetnosti vselej razmišljamo o tem vprašanju: »Zakaj to počneš? Kakšno 
vrsto publike si si izbral_a?« In to mi je res težko. Celo kadar gre za politično 
angažirana dejanja, mi je zelo težko izbrati in reči: »To je zanje oziroma za 
…« Zdi se mi, morda zato, ker to občutim kot nekaj, kar je del mene; težko 
mi je reči, da je nekaj za te ali one ljudi … ne, govorim o nečem, kar mi je 
drago, kar me gane, in pri tem upam, da bo ganilo tudi druge. Ne vem, ali 
sem odgovoril na tvoje vprašanje, ampak to je to.

Laura Nsengiyumva: Torej sprašuješ o minljivosti materiala. Ni iz brona, 
temveč iz bakra, a v vsakem primeru je nekaj, kar se tali. Namen je bil v res-
nici predstaviti počasnost, s katero se spreminja ta miselnost; sprememba, 
ki je očem nevidna, pa se kljub temu dogaja, to mi je bilo zelo pomembno. V 
idealnem svetu bi sicer uporabila resnični kip, a ne živim v idealnem svetu. 
Zamislila sem si, sanjala sem o resničnem spomeniku, še posebej o tem, saj 
stoji v kraljevi soseski. Želela sem imeti nekaj, kar je v resnici poklon žrtvam 
kolonizacije. Ne vem, ali sem odgovorila na tvoje vprašanje.

Ženska iz občinstva: Zagotovo, mislim, da je celoten koncept časov-
nega razporejanja postavljen na glavo, časovno razporejanje je v svo-
jem jedru samo po sebi simbolično, veste, samo … omogoča pogled s 
povsem druge perspektive. Prepričana sem, da so umetniki_ce tisti_e, 
ki nam bodo dali_e druga očala, skozi katera bomo na vprašanja pogle-
dali_e na povsem drugačen način. Umetniki_ce gledajo onkraj okvirov, 
nekateri_e pravzaprav sploh nimajo nobenega okvira. To je nujno … ve-
lika ljubiteljica umetnosti sem, saj nam ponuja priložnost, da na stvari 
pogledamo z drugačne perspektive.

Nsengiyumva: Ja, tudi jaz. Res je, tudi jaz, ker sem arhitektka. Resnično 
sem mislila, da lahko arhitektura marsikaj spremeni, a ko sem prišla do 
meja arhitekture, nisem imela druge izbire kot umetnost, če sem želela 
spreminjati stvari. Sem pa zelo pragmatičen človek, to je res.
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Moški iz občinstva: Vprašanje za Pitcha. Prepričan sem, da smo vsi 
videli koncert Beyoncé na festivalu Coachella in njen afrocentrizem. 
Koliko si črpal navdih iz afrocentrizma? Na naslovnici albuma Crise de 
Nègre je afriški panteon. Te je mogoče navdihnil Afrika Bambaataa?

Womba Konga: Ja, me je navdihnil, ampak na splošno in nezavedno, saj, kot 
sem povedal, ko sem govoril o … najpomembnejši so ljudje, ki ti pridejo na 
pot. Ko sem spoznal Petra Brooka, sem ravno izdal prvi album, Regarde Com-
ment! [2003], in v resnici me je zanimal samo Kongo. Peter Brook je drzen 
režiser, saj ima v sebi tisto čarobno moč, sposobnost, da si upa vloge dodeliti 
igralcem_kam ne glede na njihovo barvo kože in izvor ter jih pomešati med 
sabo. S tem ustvari drugačen pogled: »Zakaj ne bi mogel igrati vloge, ki ni 
povezana samo z mojo identiteto, z mojim izvorom, temveč z mano kot s člo-
veškim bitjem, kot z osebo?« Ko sem torej delal s Petrom Brookom, sem spo-
znal Sotiguija Kouyatéja – naj njegova duša počiva v miru –, ki je bil iz Burkine 
Faso, spoznal sem Habiba Dembéléja, odličnega malijskega igralca, spoznal 
sem Abdouja Ouologuema, ki je Dogon; afriško vprašanje je bilo ves čas pri-
sotno. Začel sem razmišljati: »Ampak, čakaj malo, saj si nisem sam izbral tega 
gledališkega projekta.« Ko sem zaključil sodelovanje s Petrom Brookom, sem 
se znašel v nekem drugem projektu, ki je govoril o južni Afriki; in ker se ni-
sem sam odločil postati umetnik, ker je svet umetnosti izbral mene, sem si 
vsakokrat rekel: »To so znamenja.« Trdno verjamem v znamenja, zato sem si 
rekel: »Nekaj moram razrešiti ali pa moram s tem nekaj narediti«, rezultat pa 
je bil projekt Crise de Nègre. Mislim, da v tem konceptu ni duha Bambaataaja 
… mogoče le v konceptu pretvarjanja negativne energije v pozitivno, v tem 
smislu ja. Kar pa zadeva afrocentrizem, lahko rečem, da je bil resnični spro-
žilec, da je bilo zame delo s Petrom Brookom eden od sprožilcev.

Ženska iz občinstva: Zanima me, ali so ti povedali razlog, zakaj takrat 
nisi smel omenjati Lumumbe; in če ti niso, imaš svojo razlago?

Womba Konga: Ja, pojasnili so nam, da so sredstva, ki jih prejemajo, poveza-
na z osebo, ki je bila neposredno povezana z Lumumbovo smrtjo. Seveda nam 
tega niso povedali direktno, povezavo smo odkrili, ko smo skušali izvedeti več 
o vsem skupaj. Takrat se nam je posvetilo in rekli smo si: »Aha, ok, ok.« Zato 
pravim, da se ljudje včasih sploh ne zavedajo, ampak tudi zato, ker obstaja vol-
ja … ne volja, temveč nekaj, kar se skriva pod pretvezo, da smo malo prijazni, 
da smo malo … kot je rekla ona, festivali o Afriki so zmeraj nekoliko podobni 
parodijam, rahlo »srčkani«, ko pa zahtevaš svoje pravice … ko sem branil be-
sedo »Congolisation«, sem jim rekel: »Dobro je govoriti o Afriki, ampak Afrika 
ni država.« Pogosto, na številnih dogodkih – vsekakor na tistih, ki sem se jih 
udeležil –, gre za Afriko na splošno; najboljši primer bi bili Črni panterji, ali so ti 
všeč ali pa ne. Po mojem mnenju gre za fantazijo, ki jo imajo ljudje o Afriki: »Ja, 
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naredili bomo film o Afriki, torej govoriš afriško, ješ afriško hrano …«
de Groof: Še kakšno vprašanje?
Marina Gržinić: Najlepša hvala vsem trem. Imam še eno vprašanje, ker 

veliko govorimo o umetnosti. V resnici smo danes slišali, da gre pravzaprav 
za novo politiko, to si še posebej poudaril. Pomislila sem, da ta politična  
dimenzija, ki jo poudarjaš, resnično presega antropološke, esencialistične po-
glede. Z mojega gledišča si povedal ključno stvar, saj vabiš ljudi, naj o subjektiv-
nosti razmišljajo drugače. Praviš: »Nočem, da me vidijo kot 'drugega', hočem, 
da me vidijo kot človeka, ki je del tega, ne samo Belgije, ampak na splošno.« 
Pri tem vprašanju prihodnosti se mi je zdelo, da gre za odločen poziv. Nič več: 
»Ja, smo 'drugi', smo manjšina.« Ta prostor – in tudi Evropa na splošno – je 
namreč psihotični prostor, je prostor absolutne destrukcije. V tem smislu sem 
torej mislila, da bi lahko pokomentiral to stališče, ti in tudi drugi, torej subjek-
tivnost, ki jo predlagaš, človečnost oziroma stališče, ki ga izpostavljaš. 

Womba Konga: Gre za to, da se ne skrivamo, da se ne skrivamo več, da re-
čemo bobu bob, da stvari izrečemo, da jih umestimo, da ne čakamo več, kot 
smo počeli prej, ko smo se na veliko opravičevali; za moje starše in za določe-
ne generacije je obstajalo opravičilo, saj so se počutili manj inteligentne, bilo 
je manj zavesti o knjigah in izobrazbi. Mislim, da je tega zdaj dovolj, dovolj nas 
je že prizadelo, zdaj se nam ni treba več opravičevati, smo, kar smo. Zgodilo 
se mi je – krasna izkušnja je bila – bil sem v ZDA in srečal sem se s prijateljico, 
ki je študirala v New Yorku. Rekla mi je: »A veš, da v New Yorku živijo ljudje, ki 
…«. Bila sva v azijski skupnosti, izvajala je raziskavo o azijski skupnosti: »Vče-
raj sem spoznala Japonko, ki je v New Yorku že 20 let, pa ne govori angleško.« 
Pogledal sem jo in rekel: »Ja? A res?« Odgovorila je: »Ne zna angleško, pa se 
znajde … krasno, a ne?« Rekel sem ji: »O moj Bog, res je … ampak Američa-
ni_ke, verjetno jim gre malo na živce …« To namreč pogosto slišimo tukaj. 
Spominjam se še iz šole: »Že pet let si tukaj, pa še ne znaš francosko« – žal mi 
je, moji dragi anglofoni; lahko bi rekli tudi: »Ja, živiš v Rotterdamu« ali kjer koli 
drugje, »in ne znaš nizozemsko, kako dolgo si že tukaj …« To, kar mi je poka-
zala, se mi je res zdelo pomembno, s pomočjo tega sem se laže distanciral 
od vsega, kar imamo za lepo, čudovito in nujno. Rekla mi je: »Odnos med 
inteligentnostjo in jezikom je lažni odnos, odnos med sprejemanjem druge 
osebe in jezikom je lažni odnos. Dokler nam jezik pomaga, da se povežemo, 
opravlja svojo funkcijo. Ko pa jezik postane nekaj, kar nas ločuje, in nekaj, 
kar eni osebi omogoča, da se postavi nad drugo osebo in reče: 'Ker ne znaš 
tega jezika, si neumen_na', ne more opravljati svoje funkcije.« V devetdesetih 
letih je bil pogost stavek, ki se danes manj uporablja: »Tako si neumen_na, 
da še francosko ne znaš.« Mislim, da se je v tem stavku skrivalo opravičilo. Po 
mojem mnenju danes ne bi smelo biti več izgovorov, pravzaprav nobenega 
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izgovarjanja več. Preprosto moramo uporabljati sredstva, ki so nam na voljo, 
in obstajati prek tega. Upam, da sem odgovoril na vprašanje.

Monique Mbeka Phoba: Nekaj bi rada še povedala v zvezi s tem vprašan-
jem. Kadar vidim Belgijce_ke, ki se ne zavedajo tega dela svoje zgodovine, 
imam večkrat občutek, da so »samopohabljeni_e«. To pomeni, da smo mi, 
ki poznamo obe strani, bolj popolni, bolj sproščeni kot oni_e in na neki na-
čin bolj Belgijci_ke kot oni_e. Vsakič, ko je ljudem odvzet del njihove zgodo-
vine, so »pohabljeni«. Prepričana sem, da če živiš na določenem ozemlju, 
si kontaminiran_a, vključen_a si v okolje prav zaradi vpliva, ki ga ima nate. 
Na primer, v svojih filmih bi rada prikazala belgijsko celovitost. Mislim si: »V 
svojem naslednjem filmu bi rada imela bruseljsko narečje, imenovano brus-
selair.« V belgijskih filmih nikoli ni brusselaira. Včasih, ko se odpre to vpra-
šanje, znam biti kar agresivna. Takrat rečem: »Nehajte že delati zanič kopije 
francoskih filmov, nima smisla, saj imamo vendar tukaj zanimivo stvarnost. 
Torej je logično, da ljudje ne hodijo v kino.« Včasih se sprašujem: »Kako to, 
da to govorim jaz, ne pa oni_e?« Očitno je, da je brusselair narečje Bruslja. 
Če zahtevamo raznolikost, lahko govorimo tudi o tej raznolikosti. A ta jezik 
vidim kot jezik mojega mesta, oni_e pa večkrat ne. Mislim, da je to zato, ker 
so »samopohabljeni_e«.

Ženska iz občinstva: Kaj pomeni »samopohabljen«?
Mbeka Phoba: Pomeni, da nekaj odstraniš, roko, nogo, pohabiš se. Če to 

narediš sam_a sebi, je to samopohabljanje. In zaradi tega … no, ne vem, ali 
je to v skladu s tem, kar si želel reči, ko si govoril o multipli identiteti, ampak 
ni kontradiktorno, temveč komplementarno. Spomnim se anekdote, ki mi 
je res všeč, o Elvisu Presleyju. Ko so ga prvič videli nastopati – takrat je bil še 
mlad –, so ga imenovali »Elvis the Pelvis«, in sicer zaradi posebnega gibanja 
z boki. To je bilo takrat škandalozno, zato so ga zmeraj snemali samo od 
pasu navzgor, tako da njegovi skrajno škandalozni gibi niso bili v kadru. 
Danes ni v tem prav nič škandaloznega. Stvar, ki je bila nekoč škandalozna, 
je postala tako banalna, da se nihče več ne zmeni zanjo. Tovrstno mešanje 
pa tukaj zavračajo, blokirajo; v Belgiji imamo še vedno zid. Mi, ki smo na ob-
robju, moramo ostati znotraj našega identitetnega prostora, sicer slišimo: 
»Ne bo dobro, ne bo dobro.« A v resničnosti se to mešanje dogaja, vendar 
je obenem deležno zavračanja, zato je situacija skrajno shizofrena, in mi, mi 
smo manj »shizoidni« kot oni.

de Groof: Preden končamo, dajem besedo še Lauri, ki bo spregovorila 
zadnja, saj smo že presegli 45 minut.

Moški iz občinstva: Rad bi odgovoril na vprašanje, ki si ga marsikdo med 
nami zastavlja: Zakaj so pri BOZAR-ju ravnali, kot so ravnali? Vedeti mora-
mo, da imamo v Belgiji žive bogove; šef upravnega odbora centra BOZAR 
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je sir Étienne Davignon. Kar poguglajte ga, oglejte si ga na YouTubu, Wiki-
pediji, poglejte si, kdo je Étienne Davignon. Velikan belgijske politike, ki ga 
je odlikoval kralj; sedi v upravnem odboru; že vrsto let je direktor, torej je 
ikonična figura. Zato so vse te prepovedi, o katerih ste slišali danes – ob-
stajajo imena, obstajajo obrazi, ki jim jih lahko nadenemo. Če bi radi slišali 
tega gospoda razmišljati o Kongu – ta gospod je zdaj betežen in neškodljiv 
starček, ki mu ne moremo ničesar več narediti –, bi vas rad napotil na stran 
RTBF-Auvio, kjer boste med Tekmovanji akademije [Les Tournois de l’Aca-
démie] našli prispevek v retoriki na to temo. Belgijski Kongo: Živeti z njim 
ali se opravičiti? [Congo belge: assumer ou s’excuser?, 12. december 2017]. 
Sodelujeta dve skupini: skupina Étienna Davignona in skupina »kongovskih 
strokovnjakov«. Uganete lahko, kdo je zmagal v tekmovanju v govorjenju. 
Kakor koli že, v tej uri in pol boste spoznali razmišljanje, slišali boste nekaj 
zanimivih stvari, ki vam bodo pomagale razumeti institucionalne blokade 
projektov, ki jih povzročajo Belgijcem_kam afriškega rodu. 

Nsengiyumva: Vam je prav, da vas snemamo?
Moški iz občinstva: Brez skrbi, brez skrbi. To pravim, ker morajo biti 

te stvari v določenem trenutku izrečene, čeprav tega ne more storiti 
vsakdo, saj ljudje zaradi takih besed zlahka ostanejo brez sredstev za 
projekt. Ampak rad bi, da tukaj navzoči spoznajo, kdo je ta ljubeznivi 
gospod. Takrat boste razumeli, zakaj se vsake toliko časa pojavi kak iz-
jemen projekt umetnikov_c afriškega rodu, ki ga je treba realizirati skozi 
neodvisne kanale. Sem samo mali komedijant, igralec; nimam ambicij, 
zato sem tole povedal, saj morajo biti stvari v določenem trenutku iz-
rečene: Étienne Davignon.

Nsengiyumva: Če naj odgovorim še na Marinino vprašanje o subjektivnosti. 
Ko sem odraščala, sem Imela samo eno krizo identitete, ko sem bila stara 
11 ali 12 let, in takrat sem si rekla: »Preprosto bodi ti.« To je pravzaprav 
zelo udobna pozicija in subjektivnost, o kateri govoriš, je v očeh drugih, jaz 
je ne živim v sebi, zadovoljna sem, da sem, kar sem. Seveda vse to vidim v 
očeh drugih, in ko sem razstavljala, so o meni govorili kot »o sodobni afriški 
umetnici«, včasih sploh niso omenili, da sem Belgijka. Tako nalepko so mi 
dali, ampak zavoljo lastnega miru …

Gržinić: Rada bi se zahvalila moderatorju Matthiasu de Groofu, vsem go-
vorkam_cem, Monique, Lauri in Pitchu, ter vsem vam. Prav skromno naj po-
vem, da smo šli skozi zelo pomemben proces, vsaj mi, ki delamo raziskavo, 
a mislim, da tudi vsi drugi. Ko smo prisluhnili takim prepričljivim predstavit-
vam, bi lahko govorili še dolgo in naredili več kot samo raziskavo »Genealo-
gija amnezije«. Pomembno je tudi zato, ker je ta prostor, evropski prostor, 
Okcident, Zahodna Evropa, in zdaj tudi Vzhodna Evropa, psihotični prostor 
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absolutnega, režima diskriminacije. Grozno je, zato je nujno nekaj narediti. 
V mislih imam prav režim belskosti, ki ga predstavljamo jaz in številni_e 
med nami, saj mislim, da je to res grozen proces. Najlepše se vam zahvalju-
jem za vse opravljeno delo.

Transkript v francoščini: Brankica Brankov. 

Prevod iz francoščine v angleščino: Sonja Gobec.

Prevod v slovenščino: Marjana Karer.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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V smeri konstrukcije 
srečanja in/
ali razhajanja. 
Feministični um 
ter antirasistično 
in dekolonialno 
delovanje v Abya 
Yali1

Abstract
Towards the Construction of the History of a (Dis)Encounter: The Fem-
inist Reason and the Antiracist and Decolonial Activity in Abya Yala
The article takes a decolonial point of view and attempts to advance a construction 
of the genealogy of the relationship between feminist politics and black and indig-
enous antiracist struggles in Abya Yala. The author explores the late emergence of 
antiracist, decolonial, and ethno-racial movements and struggles in Latin America, 
the understanding of mestizaje (racial mixing) ideology and Westernization as ob-
stacles to overcome, and the attempts, even from the feminist side, of decolonizing 
the racist imperial mind.

Keywords: decolonial view, Abya Yala, racist imperial reason, black and indigenous 
antiracist struggles

Yuderkys Espinosa Miñoso is an Afro-Caribbean antiracist, decolonial and feminist think-
er born in the Dominican Republic. She is a founding member of the Latin American group 
GLEFAS (Group of Studies, Formation and Feminist Action), wherefrom she geopolitically 
locates her writing and thinking. She is currently working on a critique of feminism in 
Latin America and its Eurocentric and colonial past. Among other articles and books, 
she has published: Hacia la construcción de la historia de un (des)encuentro: la razón 

1  Prispevek je bil v angleškem jeziku objavljen v zborniku Border Thinking: Disassembling 
Histories of Racialized Violence. Publication Series of the Academy of Fine Arts Vienna (ur. M. 
Gržinić), Vol. 21, 2018. Berlin: Sternberg Press.
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feminista y la agencia antiracista y decolonial en abya yala (2017); De qué es necesario 
un feminismo descolonial: diferenciación, dominación coconstitutiva de la modernidad 
occidental y el fin de la polidental: una critica a la idea del progreso en las narrativas 
de liberacion sexo-genericas y queer identitarias en Abya Yala (2015); Tejiendo de Otro 
Modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala (2014).

Povzetek
Avtorica v prispevku poskuša z dekolonialnega vidika predlagati konstrukcijo ge-
nealogije odnosa med feministično politiko ter črnskimi in staroselskimi antira-
sističnimi boji v Abya Yali. Raziskuje pozni nastanek antirasističnih, dekolonialnih 
in etno-rasnih gibanj in bojev v Latinski Ameriki, razumevanje ideologije procesa 
rasnega mešanja (mestizaje), in procese širše severnoameriške okcidentalizacije (t. 
i. pozahodenja) kot ovire za premagovanje in soočanje z rasističnim imperialnim 
umom, celo s strani feminizma, v njegovem poskusu, da bi ta um dekoloniziral. 

Ključne besede: dekolonialni pogled, Abya Yala, rasistični imperialni um, črnski in 
staroselski antirasistični boji.

Yuderkys Espinosa Miñoso je afrokaribska avtorica, rojena v Dominikanski republiki, ki 
se ukvarja z antirasizmom, dekolonizacijo in feminizmom. Njeno pisanje in mišljenje 
je povezano z delovanjem latinskoameriške skupine GLEFAS (Group of Studies, Forma-
tion and Feminist Action), katere soustanoviteljica je. Trenutno se ukvarja s kritiko lat-
inskoameriškega feminizma, tj. njegovega evrocentrizma in kolonialne preteklosti. Med 
njenimi članki in monografijami so: »Hacia la construcción de la historia de un (des)
encuentro: la razón feminista y la agencia antiracista y decolonial en Abya Yala« (2017); 
»De qué es necesario un feminismo descolonial: diferenciación, dominación coconstituti-
va de la modernidad occidental y el fin de la polidental: una critica a la idea del progreso 
en las narrativas de liberacion sexo-genericas y queer identitarias en Abya Yala« (2015); 
Tejiendo de Otro Modo: feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala 
(2014).

V tem eseju poskušam z dekolonialnega vidika predlagati konstrukcijo 
genealogije odnosa med feministično politiko ter črnskimi in staroselskimi 
antirasističnimi boji v Abya Yali.2 Raziskujem pozni nastanek antirasističnih, 
dekolonialnih in etno-rasnih gibanj in bojev v Latinski Ameriki, razumevanje 
ideologije procesa rasnega mešanja (mestizaje) ter procese širše severno-
ameriške okcidentalizacije (t. i. pozahodenja) kot ovire za premagovanje in 
soočanje z rasističnim imperialnim umom, celo s strani feminizma, v njego-
vem poskusu, da bi ta um dekoloniziral. Ob koncu analiziram davek, ki ga je 
feminizem v Latinski Ameriki plačal za vztrajanje pri razdrobljenem stališču 
držav in svoji obravnavi zatiranja, osredinjeni na družbeni spol. 

V uvodu knjige iz leta 2014, Tejiendo de otro modo: Feminismo, epistemo-
logia y apuestas descoloniales en Abya Yala (Prepletati drugače: Feminizem, 

2  Abya Yala, ki v jeziku kuna pomeni »dežela v polni zrelosti« ali »dežela vitalne krvi«, je 
ime, ki ga ljudstvo Kuna, staroselski narod, ki je naseljeval področje današnje severozahodne 
Kolumbije in jugovzhodne Paname, uporablja za sklicevanje na ameriško celino pred 
Kolumbovim prihodom.
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epistemologija in dekolonialni zastavki v Abya Yali; glej Espinosa Miñoso idr., 
2014), ki sem jo uredila z Diano Gómez Correal in Karino Ochoa Muñoz, 
obravnavamo zapleteno razmerje med feminizmom ter boji staroselk_cev 
in afriških potomk_cev na ozemlju, znanem po kolonialnem imenu Latin-
ska Amerika. Z vajo vzpostavljanja spomina skušamo priklicati tukaj in zdaj, 
kako so se od konca osemdesetih let prejšnjega stoletja pričeli oblikovati 
boji staroselskih in afriških potomk_cev, ki so z zahtevami po (politični ozi-
roma kulturno-organizacijski in epistemološki) avtonomiji in s kritiko evro-
centričnega diskurza institucij, mednarodnega programa pravic, svetovne-
ga razvoja ter politike lokalnih in mednarodnih urbanih družbenih gibanj, 
ki vztrajajo pri univerzalističnih pogledih in nacionalno-državnih idealih 
»dobrega«, osredinjenih na individualno delovanje in potrošništvo, vse bolj 
in bolj izpodbijali nacionalno državo.

Med svojim delom smo se spomnile na vsecelinsko kampanjo, ki je bila 
osredinjena na petstoto obletnico staroselskega, črnskega in ljudskega 
upora proti uradni proslavi tega, kar je evrocentrični diskurz poimenoval 
»odkritje Amerike«. Devetdesetih let prejšnjega stoletja se spominjamo 
kot desetletja, ki sta ga zaznamovala vstaja zapatistov v Mehiki ter začetek 
procesov v precejšnjem delu regije – v Gvatemali, Braziliji, Ekvadorju, Boli-
viji, Kolumbiji in Venezueli –, ki so se sprožili zahvaljujoč veliki mobilizaciji 
in vseljudskemu prebujenju gibanj staroselskih obdelovalk_cev zemlje in 
kmetic_ov afriškega porekla, pa tudi ljudskih mestnih gibanj. Ne nazadnje 
prepoznamo tudi del feminizma, ki je v teh procesih prisoten in jih spreml-
ja. Da pa teh procesov ne bi idealizirali, priznavamo težave in ovire, ki so 
pestile te poskuse artikulacije med feminizmom ter staroselskimi in črnski-
mi ljudskimi boji. Medtem ko prepoznavamo poskuse vzajemnega prizna-
vanja med feministkami in ženskami staroselskih in afriških gibanj, obenem 
opažamo, da so težave in nevarnosti poskusa oblikovanja agende skupnih 
interesov postale očitnejše. Zgodovina kaže na nemožnost pravičnejšega in 
bolj horizontalnega poslušanja drug drugega ter nezmožnost feminizma, 
da bi opustil svojo pretvezo izdelave univerzalne resnice o družbenospol-
nem zatiranju in načinih, s katerimi naj bi ga preoblikovali.

Zato artikulacije, sodelovanje in zavezništva med staroselskimi 
ženskami, afriškimi potomkami in ženskami, ki izhajajo iz teh ljudskih 
gibanj, s feministkami niso bili vselej lahki. Med drugim je težava v 
razrednem poreklu feministk in njihovem rasnem ozadju, in čeprav je 
vpogled znotraj feminističnega gibanja pokazal na prisotnost žensk, 
ki so potomke staroselk_cev in afriških ljudstev in ki izhajajo iz dela-
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vskega razreda, ostaja dejstvo, da je velika večina belskih feministk, 
pa čeprav rasno mešanih, urbanih in univerzitetno izobraženih ter da 
izhajajo iz srednjega in višjega razreda. Kot so izpostavile in analizi-
rale črnske feministke in rasizirane feministke drugih rasnih/etničnih 
skupin3 v ZDA (hooks, 2004; Lorde, 2003), je prav takšno poreklo po-
gojevalo njihove interpretacije zatiranja žensk, pa tudi osnovne pos-
tulate programa osvoboditve in razvoja, torej strategij, ki bi končale to 
zatiranje in pripeljale do družbe, h kateri stremimo. Ko to izrečemo, 
razlike med feministkami in organiziranimi ženskami subalternih sku-
pin postanejo otipljive. Slednjih torej ni pritegnil ali vzpodbudil femini-
stični boj, saj so ga videle kot precej odmaknjenega od svoje realnosti 
(Espinosa Miñoso idr., 2014: 22).4 

Čeprav je vse več glasov staroselskih in afriških »žensk«5 sposobnih pre-
poznati, opazovati in napraviti viden seksizem, ki deluje v njihovih skup-
nostih in političnih organizacijah, pa še naprej obstajata meja in zapleten 
odnos med feminizmom in »ženskami« iz organizacij in/ali skupnosti ter 
staroselskih in afriških gibanj. To se mi zdi povezano z nekaterimi drugimi 
razlogi, h katerim se želim vrniti pozneje.

Dejstvo je, da se s širitvijo feminizma v širše družbene prostore in vkl-
jučitvijo rasiziranih subjektov ter marginalnih skupnosti te težave niso več 
izražale le v odnosu med gibanji, temveč tudi znotraj feminističnega siste-
ma razvrščanja ali klasifikacije. Nastala so nesoglasja zaradi neenakih od-
nosov »med ženskami«. Izkušanje simboličnega ter epistemičnega nasilja, 
rasizma, meritokracije in drugih oblik upravljanja ter podajanje in dedo-
vanje položajev prestiža in moči kot tudi upravljanja besed in reprezentacij 
znotraj evrocentričnega feminističnega aktivizma nas je prestrašilo in spod-
budilo k iskanju razlag, ki bi nam omogočile, da razumemo in upoštevamo 
svoje življenjske izkušnje. To je bila izkušnja zatiranja, ki jo je feminizem v 
svoji tradicionalni obliki sistematično zanikal; ta feminizem nam ni dovolje-
val videti in analizirati zatiranja v njegovi pravi dimenziji.

Iz povedanega smo v Abya Yali večkrat izpostavile_i in teoretizirale_i te 
probleme znotraj feminističnih organizacij in širšega gibanja. Prve obtožbe 
o razrednih razlikah je sredi osemdesetih let prejšnjega stoletja oblikoval 

3  Prevod se nanaša na koncept »women of color feminism«, ker v slovenskem kontekstu do 
zdaj še vedno nimamo prevoda za besede »women of color« ali »people of color« (op. prev.).

4  Referenci, ki se pojavita sredi citata, se nanašata na hooks (2004) in Lorde (2003). Vsi 
prevodi so naši, razen ko je navedeno drugače (op. prev.).

5  Pri navajanju žensk vedno uporabljam narekovaje, da bi opozorila, kako problematičen 
(neustrezen) je izraz pri uporabi v nezahodnem, nebelem kontekstu.
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ljudski latinskoameriški feminizem, ki je bil zavezan marksizmu in levičarski 
politiki ter proti privilegijem in prerogativam, ki so jih uživale nekatere ženske 
in so se odražali v sami organizaciji v smislu opredeljevanja osrednjih vpra-
šanj, strategij, zavezništev in oblik reprezentacije. Pozneje, v devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja, je te razlike v smislu odnosa do države ter procesov 
institucionalizacije in birokratizacije feministične agende opredelilo avtonom-
no feministično gibanje. Vzporedno s to zgodovino je v osemdesetih letih na 
javnem prizorišču vzniknila moč črnskega gibanja v Braziliji, od koder so bili 
prvi glasovi črnskih žensk pripravljeni na boj za svoje mesto znotraj mešane-
ga antirasističnega gibanja, pa tudi znotraj feminističnega gibanja. V tej zgo-
dovini afriškobrazilsko gibanje postane paradigmatično v prispevku rasnega 
zavedanja in širšega boja proti institucionalnemu rasizmu. Afriškobrazilski fe-
minizem je v regiji postal pionirska sila pri spodbujanju razmišljanja o odnosu 
med družbenim spolom, raso in razredom (Alvarez idr., 2003: 548). 

V Braziliji, državi afriškega porekla, je samoidentificirana ženska črnska 
gibanja podpirala intelektualna produkcija črnskih feministk v ZDA. Od 
osemdesetih let prejšnjega stoletja jim je njihov dialog omogočil razvoj teo-
retsko-metodoloških orodij za boljše razumevanje lastne realnosti.6 

Težave pri tvorjenju dekolonialne in antira-
sistične zavesti ter vplivi črnskih feministk in ra-
siziranih feministk drugih rasnih/etničnih skupin 
v ZDA in Abya Yali
Nemogoče je zanikati velik vpliv, ki sta ga imela črnski feminizem in femi-

nizem rasiziranih »žensk« drugih rasnih/etničnih skupin v ZDA na antirasis-
tične feministke v Latinski Ameriki in drugje. To je v sklicevanju na dekolo-
nialne analize zagotovo to, kar imenujem »geopolitika vednosti« (Mignolo, 
2002: 17–44) oziroma, še bolje, »politična ekonomija vednosti« (Rivera Cu-
sicanqui, 2010). Zaskrbljenost zaradi zgodovinske nezmožnosti latinskoa-
meriškega feminizma, da bi ustvaril lastno teorijo, ki bi reflektirala lastno 
geopolitično konfiguracijo, so izrazile že avtorice, kot so Breny Mendoza 
(2009), Mayra Leciñana Blanchard (2005: 23–32) in jaz; to je bil razlog, ki me 
je motiviral, da s skupino študentk_ov in aktivistk_ov izvedemo neodvisno 

6  Tukaj bi se morali sklicevati na teoretično in aktivistično produkcijo črnskih avtoric, kot so 
denimo Luiza Bairros, Leila Gonzales, Sueli Carneiro, Jurema Werneck in druge.
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raziskavo o produkciji vednosti v študijah družbenega spola in spolnosti v 
Latinski Ameriki (Espinosa Miñoso in Castelli, 2011).

Naš status satelitskih držav evropskega in pozneje ameriškega kolonializ-
ma nas določa kot prejemnice_ke namesto proizvajalke_ce vednosti. To je 
črnskim in drugim rasiziranim feminističnim piskam in intelektualkam kljub 
njihovemu subalternemu statusu v ameriški akademski sferi omogočilo do-
seči določeno stopnjo recepcije in postati referenčni glas rasiziranih žensk 
in žensk tretjega sveta. Pomembnost tega razmišljanja o odnosu med raso 
in družbenim spolom v Latinski Ameriki je bila tolikšna, da smo se morale_i 
soočiti z nerodno situacijo, ko so lokalne glasove, ki so prispevali podobne 
argumente, nadomestile_i predstavnice_ki Evrope in Angloamerike. Odtlej 
se nadaljuje dolga tradicija, ki sistematično ignorira lokalne prispevke, obe-
nem pa ovira razvoj naše lastne teorije, ki temelji na naših pozicijah. Ta 
problem postane očiten na področju raziskav, kot je denimo dekolonialni 
obrat, ki je obsodil kolonialnost vednosti; pa vendar, ko gre za razmišljanje 
o odnosu med kolonialnostjo in družbenospolno klasifikacijo, se intelektu-
alke_ci in raziskovalke_ci kolonialnosti zatečejo tudi k interpretacijam, ki so 
jih razvili glasovi črnskih, chicana in drugih rasiziranih feministk v ZDA, ob 
predpostavki, da slednje predstavljajo tudi subalterne v Latinski Ameriki in 
na Karibih (glej Mendoza, 2014: 91–104). 

Verjamem, da je odločilni vpliv, ki so ga imele črnske feministke in rasizi-
rane feministke drugih rasnih/etničnih skupin v ZDA na razvoj antirasistič-
nih bojev v naši regiji, posledica določenih pogojev, ki so omogočili veliko 
zgodnejši zgodovinski pojav te misli v ZDA kot v Latinski Ameriki. Prepriča-
na sem, da imajo nekateri pogoji za pojav feminističnega antirasističnega 
aktivizma in teorij v ZDA in Latinski Ameriki nekaj opraviti s tem, kar je An-
tonio Guimarães opredelil kot zgodovinsko konstrukcijo različnih modelov 
državnega rasizma na globalni ravni (Guimarães, 1996: 32–45). Sledeč Gui-
marãesovi hipotezi bi obstoj modela rasne segregacije, kot denimo v ZDA, 
omogočil zgodnji nastanek – znotraj časovnosti, zaznamovane s konfigu-
racijo nacionalne države in kolonialnosti – zavedanja o »rasnem zatiranju« 
v ZDA, ki se razlikuje od tistega, do katerega bi prišlo v latinskoameriških 
državah, kjer je vrsta »asimilacijskega« rasizma, ki izhaja iz strategije in ide-
ologije rasne mešanosti,7 preprečila ali upočasnila pojav zavesti o rasnem 
zatiranju in pojav politike, ki bi iz nje izhajala. 

Ideologija rasne mešanosti je vzpostavila idejo o možnosti pomiritve kon-
fliktov med različnimi nasprotnimi kulturnimi in epistemičnimi tradicijami, 

7  Obstaja široko področje dela, ki rasno mešanost (mestizaje) analizira kot diskurz kreolskih 
elit v Latinski Ameriki, vključno s tistim, ki so ga opravili Breny Mendoza, Mary Louise Pratts, 
Peter Wade in drugi.
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a je zato morala nujno opustiti lokalne, staroselske epistemologije in jih na-
domestiti z moderno kolonialno matrico latinskoameriške nacionalne države. 
Skozi diskurz, ki skriva več kot kaže, »zasut z evfemizmi, ki zakrivajo realnost, 
namesto da bi jo pokazali« (Rivera Cusicanqui, 2010: 19; glej tudi Mendoza, 
2001), so nacionalne elite nebelemu prebivalstvu ponudile mistificirajoč dis-
kurz integracije, medtem pa so nas začele »beliti« z namenom, da nas spreme-
nijo v vrsto naprednih in razvitih narodov, ki bi posnemali Evropo. Ta postopek 
»beljenja« je bil odločilen za nastanek tako vladajočih razredov kot srednjega 
razreda in urbanega delavskega razreda, oblikovanih po idealih modernosti. 

Skupnosti upora so bile sistematično izpostavljene iztrebljanju in izključitvi 
ali pa so bile prisiljene pozabiti svojo izvornost in se pripisati sodobnemu 
zahodnemu idealu s pomočjo predloga integrativnega procesa rasnega me-
šanja (Rivera Cusicanqui, 2010). Povedati je treba, da je predvsem femini-
zem, ki je bil pretežno meščanski in belski ali rasno mešanega porekla, dobil 
možnost enakosti ter individualne in spolne svobode, pa čeprav je imel tudi 
ta feminizem kompromitirano razmerje z emancipacijskimi ideali napredka 
(glej Espinosa Miñoso, 2015). To je vključevalo produkcijo evrocentričnega 
pogleda, ki mu ne uspe zaznati učinkov rasizma kot episteme, na kateri te-
melji program osvoboditve Latinske Amerike pa tudi naše sodobne oblike 
politične in družbene organizacije. In zato je bilo v Latinski Ameriki feminizmu 
težko priznati svojo sovpletenost v širjenje sodobnega kolonialnega pogleda, 
rasizma in rasiziranega družbenospolnega sistema, ki iz njega izhaja.

Ta zgodovinska posebnost nas je razlikovala od tistega, kar se je zgodi-
lo v drugih geopolitičnih kontekstih, na primer v Afriki in ZDA, kjer je bil 
konstitutivni rasizem očiten zaradi neposrednih izkušenj segregacije in 
aparthaida (glej Guimarães, 1996). Zaradi tega se je lahko prvo sodobno 
antirasistično gibanje feministk v ZDA pojavilo že v zgodnjih sedemdesetih 
letih, zahvaljujoč kombinaciji dveh močnih gibanj, ki sta se v omenjenem 
desetletju pojavili hkrati: feministično gibanje in gibanje za državljanske 
pravice, ki je bilo pozneje radikalizirano v črnskih nacionalističnih gibanjih, 
mnoga od njih pa so sledila marksistični analizi. Glasovi črnskih feministk in 
rasiziranih feministk drugih rasnih/etničnih skupin v ZDA so vzniknili prav iz 
izkušnje aktivizma v teh dveh gibanjih in marksistične militantnosti.

Sprememba, ki je inavgurirala ta subalterni feminizem rasiziranega de-
lavskega razreda »žensk« v ZDA, je bila možna le zato, ker jim je še kako 
delujočo kategorijo rase, ki je bila centralna za kolonizacijo/kapitalizem,  
uspelo ponovno vpeljati v razprave kot zgodovinsko kategorijo, ki igra  
ključno vlogo pri kapitalistični akumulaciji in ekspanziji, kar je omogočilo 
razumeti zatiranje, ki ga je utrpelo veliko »žensk«, zatiranje, ki ga evrocent-
rična feministična teorija ni upoštevala. 
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Črnske feministke in rasizirane feministke drugih rasnih/etničnih skupin, 
ki sta jih spodbudili izkušnja separatizma in nacionalizma ter črnska in chica-
no [mehiško-ameriška] revolucionarna militantnost, prežeta z radikalno in 
revidirano marksistično teorijo, so se lahko učinkovito sklicevale na razred 
in raso. Ta odnos je v subalternem subjektu – ki sta ga proizvedli ekspanzija 
kapitala in kolonizacijska ekspanzija – ustvaril rasiziran subjekt, ki je bil tu, 
da opraviči belo nadvlado in tisto, kar marksistična misel ni mogla teore-
tizirati v celoti zaradi svoje odločne zavezanosti programu modernizacije.

Ta politični subjekt, proizveden iz rasne zavesti, je oporekal tako episte-
mičnemu evrocentrizmu kot ekspanzivnemu kolonialističnemu projektu 
Evrope; sredi tridesetih let so ga izpostavili ključni avtorji gibanja négritude, 
kot sta Frantz Fanon (1963) in Aime Césaire (1972). Od tod je bilo mogoče 
začeti razmišljati o »razliki« v zvezi z evropskim subjektom emancipacije v 
povezavi s političnim programom mednarodnega socializma. To razliko ali 
specifičnost so pozneje tematizirale črnske feministke, ko so izvedle revi-
zijo osnovnih premis, ki pojasnjujejo podrejanje žensk znotraj patriarhata 
– premise, ki jih je formuliral in vzdrževal meščanski belski feminizem, celo 
tisti, ki se je zavezal razrednemu boju. 

Latinskoameriški feminizem je po drugi strani potreboval več časa, da so 
se pojavili glasovi rasiziranih žensk in feministk, ki se zavedajo rasističnega 
in seksističnega zatiranja. Poleg tega je bilo za latinskoameriški feminizem 
kot celoto potrebno veliko, da je ozavestil potrebo po artikulaciji razume-
vanja rasizma. Čeprav smo bili na začetku devetdesetih let priča rojstvu la-
tinskoameriškega gibanja črnskih žensk, ki so ga vodile črnske feministke,8 
številne med njimi lezbijke, se je to gibanje razvilo v neposrednem trku z 
interesi in senzibilnostjo lokalnih mainstreamovskih feministk.

Kot sem izpostavila v drugem prispevku (Espinosa Miñoso, 2012), ostaja 
dejstvo, da kljub uporabi feminističnih teorij, proizvedenih v ZDA in Evropi, 
v Latinski Ameriki kritična produkcija, kot jo je razvilo feministično gibanje 
tretjega sveta in v ZDA, pa tudi prva lokalna prizadevanja, ni bila deležna po-
sebne pozornosti latinskoameriškega feminizma kot celote. Opozorila sem, 
da »smo morale_i počakati, da so te prispevke zbrale in ocenile ameriške 
bele akademičarke, da so lahko v Latinski Ameriki dosegli določeno raven 
[minimalne pozornosti in] legitimnosti« (Espinosa Miñoso, 2012: 217).

Vsekakor so bile črnske feministke in rasizirane feministke drugih rasnih/
etničnih skupin v ZDA za nas, antirasistične feministke v Latinski Ameriki, 
pomembne teoretsko-politične referenčne točke. Njihove zahteve in kritika 

8  V tem obdobju so se v regiji pojavile različne organizacije črnskih žensk, vključno z Domom 
afriških žensk (House of African Women) v Dominikanski republiki in Latinskoameriško mrežo 
afriških žensk (Latin American Network of African Women).
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so bile bistvene pri oblikovanju lastnega glasu iz subalternih družbenospol-
nih pozicij. Ta glas mora v vsej svoji produkciji, ne da bi spregledale_i iz-
postavljeno genealogijo, ki ga je podpirala, nadaljevati po svoji poti. To 
vključuje prispevke in pisanja, ki izhajajo iz realne izkušnje kot subjektov 
kolonialnosti moči/oblasti, biti in vednosti, da bi oblikovale_i kritično pod-
poro, ki izhaja iz rasiziranega subalternega sveta.

Antirasistične feministke v Abya Yali lahko prispevajo veliko h kontekstu, 
ki učinkovito razlaga odnos med zatiranjem/dominacijo nad ženskami in 
rasizmom. Ta kontekst je po mojem mnenju analiza kolonialnosti in moder-
nega kolonialnega družbenospolnega sistema, ki nam omogoča poglobiti in 
izboljšati kritiko antirasističnih feministk v ZDA ter prvi, zelo cenjen segment 
antirasističnih feministk v Abya Yali. Hkrati odpira nove poti za premago-
vanje epistemoloških ovir, ki jih vsebuje teorija intersekcionalnosti, ki, kot 
vemo, velja za temeljni prispevek tako imenovanega črnskega feminizma.

O mejah teorije, osredinjene na družbenospolno 
zatiranje, in o njenih negativnih posledicah za 
enoten boj
Pojav zavesti o družbenem spolu je v zgodovini širših družbenih gibanj v 

Latinski Ameriki precej nov. Priča smo bili, kako je feminističnemu diskurzu 
v Latinski Ameriki sčasoma uspelo vplivati na ravni idej v določenih prosto-
rih širokih antikapitalističnih, ljudskih in etno-rasnih gibanj. To lahko opa-
zimo v nekaterih analizah, ki izvirajo iz takih diskurzov in v katerih vidimo 
vse večjo skrb zaradi družbenospolnega zatiranja. Državni diskurz o pravi-
cah, ki je bil dosežen s težavo, je tukaj zahvaljujoč pritiskom feminističnega 
gibanja in sistematičnemu delu feminizma na državni ravni, prek nevladnih 
organizacij in agende razvoja. Hkrati ima opravka z leti dela in vstopanja v 
skupnosti popularnega in levičarskega feminizma. Del dela avtonomnih in 
radikalnih feministk v Latinski Ameriki je bil vzdrževati in se zavezati tiste-
mu, kar je bilo obravnavano kot »drugi boji«, ki so potekali na celini.

Nazadnje bi morale_i potrditi vplive akademskega feminizma z vidika 
njegove širitve na latinskoameriških univerzah in vznik pozitivnih aktivnih 
programov, s katerimi so staroselke in afriške potomke dobile dostop do 
strokovnih študij o družbenem spolu in spolnosti. Vse to je prispevalo k raz-
širitvi in določeni stopnji popularizacije feminističnih idej ter interpretacij o 
družbenospolnem zatiranju (oziroma o ženskah kot ženskah).
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Kot rezultat teh širokih antikolonialnih, antiimperialističnih in antirasis-
tičnih gibanj v Latinski Ameriki smo pričele_i vključevati – plašno, a veliko 
hitreje, kot smo bile_i pripravljene_i priznati – zanimanje za reprodukcijo 
hierarhičnih odnosov med ženskami in moškimi, med družbenimi spoli, za-
ničevanimi spolnimi identitetami in tistimi, ki jih razumemo kot normativ-
na telesa in ki so del samih skupnosti in gibanj. Vendar pa bi morale_i biti 
sumničave_i glede takšne resnice o »družbenem spolu«, kot jo v svoji širitvi 
nadalje razvija latinskoameriški feminizem, ko ga poskuša tolmačiti kot ne-
kakšno zgodovinsko interpretacijo, ki ga opredeljuje kot »skupno zatiranje 
žensk na podlagi dejstva, da so ženske«. Kljub poskusu feministične 
teoretizacije iz različnih front, da bi pokazala na globoke probleme 
razdrobljene in univerzalistične konceptualizacije zatiranja, feministični um 
v Latinski Ameriki, medtem ko napreduje, še vedno vztraja pri predlogu 
homogenizacijske analize.

Tu je pomembno opredeliti koncept »uma« v razmerju do feminizma in 
način, kako ga konceptualiziram sama. Trdim, da obstaja univerzalni fe-
ministični um, ki sestoji iz niza načel, v katerih sodelujejo feministke vseh 
časov in najbolj raznolikih sodobnih struj v ZDA, pa tudi v Evropi, Latinski 
Ameriki, Aziji in Afriki. Za ta um je značilna njegova zavezanost okcidentalni 
modernosti in s tem kolonialnosti kot skritemu obrazu modernosti.9 

Meje takšne teoretizacije se vsakodnevno izražajo v latinskoameriških fe-
minističnih strategijah – ki so osredotočene na družbeni spol ali na tisto, kar 
druge_i imenujejo »ženstveno stanje« – ter skušajo vplivati na vse ženske 
v skupinah in skupnostih, ki jim pripadajo zaradi družbenih, kulturnih in 
ekonomskih okoliščin. Kot sem že poudarila (glej Espinosa Miñoso, 2016), 
je ta predpostavka produktivna za ženske, ki uživajo razredne in rasne pri-
vilegije, obenem pa imajo korist od politike, ki pušča nespremenjena tista 
področja družbenega življenja, v katerih te iste ženske zasedajo hierarhične 
pozicije in so del tistih prevladujočih skupin, ki so v zgodovini uveljavljale 
moč.10 

To ima neposredne posledice za vrsto feministične politike, ki se zastavlja, 
in za tip vrednosti, ki jo pripisuje rasiziranim »ženskam« obrobnih urbanih 

9  V skladu s karakterizacijo, ki jo je razvil Mario Blaser, pravim, da obstajajo vsaj tri točke, 
bistvene za sodobni mit, ki ga feministični program reproducira: »Velika ločitev med naravo in 
kulturo, kolonialna razlika med modernim in nemodernim ter linearna, enosmerna časovnost, 
ki teče od preteklosti k prihodnosti« (glej Blaser, 2013: 24). Te ideje sem podrobneje razvila v 
svojem besedilu za knjigo (An)danzas de los feminismos descoloniales y anti-coloniales en Abya 
Yala [Prizadevanja dekolonialnih in antikolonialnih feminizmov v Abya Yali] (glej Ochoa idr., 
2017).

10  Tako sem poimenovala družbenospolni rasizem, ko ta postane glavna kategorija 
feministične analize: »Nezmožnost feministične teorije, da bi prepoznala svoje privilegirano 
mesto izjavljanja v moderni kolonialni matrici družbenega spola« (Espinosa Miñoso, 2016: 50).



77
Yuderkys Espinosa Miñoso  | V smeri konstrukcije srečanja in/ali razhajanja. Feministični um ter antirasistično in dekolonialno delovanje v Abya Yali

in kmečkih skupnosti. Ko se od njih zahteva, da izberejo družbenospolno 
zavezništvo ter ga postavijo nad razredna in rasna zavezništva, je jasno, na 
katero stran se bodo postavile.

Vedo, da izbira družbenospolnega zavezništva, ki ga predlaga feminizem, 
pomeni izgubo, saj je cena za to pripravljenost opustiti ali postaviti v ozadje 
zgodovinske antagonizme, ki jih opredeljujejo kot del skupnosti ali kot vrsto 
ljudi. Takoj ko namreč dosežejo cilje, ki so opredeljeni kot »skupni cilji«, 
bodo spet prepuščene same sebi, da se soočijo s težko realnostjo življenja, 
ki je obsojeno na zgodovinske oblike institucionalnega in državnega nasilja 
– pogoje, s katerimi se srečujejo vsakodnevno. 

To zavedanje o uporu in preživetju kot posameznice_ki, skupnost in et-
no-rasna skupina ali razred je tisto, kar odloča pri presoji o prednostih in 
slabostih, ko gre za vprašanje, ali bi se sploh imenovale feministke. To so 
razlogi za njihovo previdnost, s teorijo ali brez nje, saj vedo, da feminizem 
ni njihovo mesto. In čeprav lahko feministična opcija odpre nekaj vprašanj, 
kar zadeva lasten upor in osvoboditev, to kljub vsemu ni njihov boj. 

Nekoč mi je Julia Ramos, ajmarska voditeljica bolivijske konfederacije Bar-
tolina Sisa, povedala razlog za svojo odločitev, da se ne bo imenovala femi-
nistka. Rekla je: »Sama se ne bom rešila.«11 Ni šlo samo za ime, ampak za 
cilje boja. Medtem ko je za konsenzualno feministično ideologijo boj druž-
benospolno osredinjen in poteka »med ženskami«, rasizirane ženske in fe-
ministke razmišljajo in si prizadevajo zatiranje teoretizirati na kompleksen, 
zapleten, večdimenzionalen in defragmentiran način. Za nas je temeljno, 
da imamo skupni boj z moškimi iz skupnosti, saj vemo, da njihova telesa, 
prav tako kot naša, proizvaja matrica zatiranja, ki obstaja zaradi izkoriščan-
ja in nasilja.

Takšne pozicije še vedno ne more usvojiti velika večina glavnih tokov la-
tinskoameriških feministk, ki se je izoblikovala znotraj kolonialne matrice 
in evrocentričnega pogleda. Čeprav se je antirasistično in dekolonialno raz-
mišljanje na celini okrepilo in poglobilo, naletimo na močan odpor proti 
opuščanju centralnosti in produktivnosti družbenega spola kot prevladu-
joče kategorije za razlago zatiranja. Latinskoameriški feminizem je morda 
danes bolj pripravljen biti pozoren na rasizem in posledice kolonializma, 
pa čeprav njegov pogled na rasizem ostaja površen, partikularističen ter 
predvsem razdrobljen in pavšalen. Njegovo razumevanje ter obravnavan-
je rasizma in modernega kolonialnega kapitalističnega svetovnega sistema 
ohranja stališče, da so bile prevladujoče kategorije zatiranja drugačne na-
rave in da so v ozadju drugačne zgodovinske matrice. Konec koncev, tudi 
najdobronamernejši feminizem o teh vprašanjih še vedno razmišlja kot o 

11  Julia Ramos v pogovoru z avtorico, La Paz, Bolivija, 2010.
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ločenih vprašanjih, kot o dodatku k družbenospolni prevladi in zatorej kot 
o manj temeljnem za ženske boje.

Dokler v latinskoameriškem feminizmu tega stališča zatiranja ne bomo 
sposobne_i spremeniti, bo ta obsojen na boj zgolj nekaterih; še več, ta boj 
za emancipacijo bo koristil le majhnemu številu ljudi, ne pa v boju proti vse 
večjemu zatiranju rasiziranih subjektov, ne glede na družbeni spol.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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Abstract
Carceral Geographies along the Balkan Refugee Route 
The article is based on a study the author conducted betwen 2015–2018 in Greece. 
The author observed the emergence and growth of a new economy that was estab-
lished around refugee settlements and included food, health and transportation 
suppliers, security guards, aid workers, cleaners, and cross-examiners. Recognizing 
the similarities with the situation in Kosovo between 1999 and 2004, the author 
analyzes multiple “innovative entrepreneurship initiatives” that emerged and tried 
to get funding from the EU for anything that could be interpreted as “humanitarian 
architecture”.
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Povzetek
Članek temelji na raziskavi, ki jo je avtor med letoma 2015 in 2018 opravil v Grčiji, 
kjer je beležil pojav in rast nove ekonomije, ki se je organizirala v bližini begunskih 
naselbin ter je vključevala preskrbo s hrano in zdravili, transport, varovanje, pod-
porne službe, čistilne storitve in izpraševalce. Pripozna, da je bil med letoma 1999 in 
2004 položaj podoben na Kosovu. Avtor analizira več »inovativnih« podjetniških po-
bud, ki so se pojavile in katerih nosilci so poskušali pridobiti financiranje Evropske 
unije za vse, kar bi lahko interpretirali kot »humanitarno arhitekturo«. 
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V času raziskovanja v Grčiji med letoma 2015 in 2018 sem opazoval pojav 
in razvoj nove ekonomije, kjer so dobavitelji hrane in zdravil, izvajalci prevo-
znih storitev, varnostniki, humanitarni delavci, čistilci in izpraševalci vzposta-
vili trgovino okrog begunskih naselbin. Podobne vzorce sem opazil, ko sem 
med letoma 1999 in 2004 živel in delal na Kosovu. Tako kot v drugih tabori-
ščih po Grčiji so dobavitelji blaga in storitev tudi v taboriščih v Solunu in oko-
lici rutinsko napihnili število beguncev in stroške na osebo. Grška država je 
v sodelovanju z Evropsko unijo sklenila pogodbe z vojsko, zasebnimi doba-
vitelji in nevladnimi organizacijami za izvajanje domala vseh postopkovnih 
nalog in vzdrževanja. V ozadju so se pojavile številne »inovativne« podje-
tniške pobude, ki so skušale pridobiti evropska sredstva za karkoli, denimo 
za »humanitarno arhitekturo« ali okoljske projekte, ki naj bi reševali morje 
pred »ekološko katastrofo«, ki jo povzročajo migranti. Kmalu po dogovoru 
med EU in Turčijo, ki je bil sklenjen leta 2016, so se preostali begunski skvoti 
in naselja spremenili v zaprta ali nadzorovana taborišča, pri čemer si je EU 
prizadevala za njihovo nadaljnjo financializacijo. Leta 2017 je bil eden od teh 
poskusov sklepanje pogodb z ameriško družbo za svetovanje in upravljanje 
McKinsey & Company, da bi EU v Grčiji razvila učinkovito procesiranje be-
guncev za »čim večjo produktivnost« (Stavinoha in Fotiadis, 2020).

V letu dni so grška država in njeni podizvajalci začeli kazati zanimanje za 
»štetje« in »obravnavo« begunk_cev, ki ju je v obliki »ponovne registracije« 
povečini vpeljala varnostna služba taborišč. Pred sklenitvijo dogovora med 
EU in Turčijo je bilo na primer v begunske skvote in naselbine v Solunu in 
okolici mogoče vstopati in izstopati brez omejitev, po sklenitvi pa sta bila 
prihod in življenje v taborišču podvržena različnemu dokumentiranju in 
samovolji varnostnikov, ki je pogosto vključevala določeno stopnjo dogo-
varjanja ali korupcije, odvisno od dneva. Večini migrantov v Solunu se je že 
uspelo rešiti pred vedno pogostejšim zapiranjem v centre za registracijo 
na otokih, da bi si zagotovili večjo svobodo gibanja v notranjosti države. Do 
novembra 2019, ko je Guardian poročal, da je »Grčija pripravljena ustvariti 
'zaporniška' otoška taborišča« (Smith, 2019), je bilo spreminjanje begun-
skih območij v jetnišnice že nekaj let v teku.

Ob izbruhu pandemije Covid-19 je država odredila zaprtje območij vseh 
taborišč. Ko sem julija, torej dva meseca po odpravi omejitev zaradi pande-
mije, pisal ta članek, je ministrstvo za migracije podaljšalo zaprtje migrantov 
še za dva tedna. Sovpadanje Covid-19 z nadaljujočo se »begunsko krizo« je 
Evropski uniji omogočilo prenovo azilne politike, ki je zdaj preoblikovana v 
javno-zasebni jetnišnični konglomerat in obsega industrijo, ki je izdatke za 
varnost meja okrepila s 5,6 milijarde evrov za obdobje 2014–2020 na 21,3 
milijarde evrov za obdobje 2021–2027 (Evropska komisija, 2019a), z »novi-
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mi stalnimi enotami 10.000 pripadnikov mejne straže – ki bodo uvedene 
do leta 2027« (Evropska komisija, 2019b). Te številke ne vključujejo nujnih 
sredstev, ki jih EU namenja Skladu za azil, migracije  in vključevanje, Skla-
du za notranjo varnost in mednarodnim organizacijam, ki z EU sodelujejo 
na balkanski poti, kot je Mednarodna organizacija za migracije.

V ozadju grške gospodarske krize se je pojavila nova politična ekonomija 
štetja, zajemanja in certificiranja migrantov, ravno ko se je Syriza oziroma 
»radikalno leva koalicija« pod vodstvom Alexisa Ciprasa v obdobju 2015–
2019 z EU in Mednarodnim denarnim skladom pogajala o novem paketu 
odpisa dolga. Medtem ko je grška vlada rutinsko izrabljala »migrantsko kri-
zo« in nemške »vojne odškodnine« kot politično orodje v pogajanjih s troj-
ko, je bila dejavna tudi pri uresničitvi dvomljivega orožarskega dogovora o 
prodaji raket Savdski Arabiji za njeno vojno proti Jemnu. Nekateri begun-
ci_ke v Solunu so prišli iz Jemna.

Zdaj se po balkanski poti razprostira skoraj 50 begunskih taborišč z red-
nim virom dohodkov iz EU, ki jih vlade prek podizvajalskih pogodb pre-
takajo v lokalne in povečini zasebne gradbene storitve, storitve nadzora, 
varnostne službe, storitve sledenja in prevozne storitve ter večje humani-
tarno-industrijske komplekse, namenjene zagotavljanju hrane ter sanitar-
nih, zdravstvenih in socialnih storitev. Ustanovitev Frontexa s poudarkom 
na zahodnem Sredozemlju, Španiji in Maroku, na »afriških vratih«, je potek 
migrantske poti preusmerila čez vzhodno Sredozemlje in odprla balkansko 
pot. EU je v želji po zaprtju jugovzhodnih meja in kot rešitev za balkansko 
pot okrepila tudi proces integracije držav Zahodnega Balkana (Beznec idr., 
2016; Rexhepi, 2018; Stojić Mitrović idr., 2020). Te spremembe so spreml-
jali uvedba Evropske mejne in obalne straže, Frontexovi sporazumi za »hit-
ro posredovanje na mejah« (z državami, ki se v želji, da postanejo članice 
EU, o svobodi gibanja v EU pogajajo na račun upravljanja migracij – Črna 
Gora (februar 2019), Bosna in Hercegovina (januar 2019), Srbija (september 
2018), Makedonija in Albanija (obe julija 2018)), vzpostavitev stalne enote 
evropske mejne straže ter vpeljava varnostnih in nadzornih infrastruktur. 
Zdaj je povsem običajno videti nemške policiste, tudi z vozili, patruljirati na 
grško-albanski meji, oziroma kot temu posmehljivo pravi nekaj mojih alban-
skih prijateljev, nemško policijo, ki nadzoruje grško, ki nadzoruje albansko, 
kako nadzoruje begunce.

Te obmejne infrastrukture so spremljali hitri zakonodajni ukrepi v vseh 
zgoraj omenjenih državah, pri čemer kriminalizacija pomoči migrantkam_
om zdaj pomeni kaznivo dejanje »trgovanja z ljudmi«, ki se kaznuje od dveh 
do dvajsetih let zapora. Tudi financiranje medijskih vsebin in akademskih 
raziskav v regiji so spremljale t. i. reforme v naslavljanju vprašanja »begun-
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ske krize«, saj evropski uradniki na srečanjih z lokalnimi kolegi vztrajajo pri 
spremembi izrazov, kot sta »zadrževanje« in »zavračanje«, v »reševanje« 
migrantov.

Na primer, evropski uradniki za varovanje meja so bili skupaj z grško 
obalno stražo nameščeni na jugovzhodnih morskih mejah EU, »da bi zašči-
tili človeška življenja na morju in izboljšali upravljanje intenzivnih migracij-
skih tokov za leto 2019« (Evropska komisija, 2020). V začetku leta 2020 so 
večkrat posneli grško obalno stražo, kako je porivala in streljala na čolne z 
migrantkami_ti ter ogrožala njihovo življenje na morju, da bi čolne potisnila 
nazaj na turško stran (BBC, 2020). Nekaj   dni zatem, ko je evropska komisar-
ka za »zaščito našega evropskega načina življenja« Ursula von der Leyen ob 
obisku marca 2020 Grčiji čestitala, da je prevzela vlogo »ščita« Evrope, so 
ohrabrene grške sile nasilno divjale ob obmejni reki Evros, s pretepanjem 
potiskale begunke_ce nazaj v Turčijo ter ustrelile in ubile Sirca Muhammada 
al-Araba (Forensic Architecture, 2020).

Balkanska migrantska pot1 je zdaj postala geopolitična tamponska cona 
(Gržinić in Tatlić, 2014; Kancler, 2017) nadziranja, izoliranja, razvrščanja, 
streljanja in zapiranja migrantov, torej del tega, kar Mbembe (2019) ime-
nuje »arhipelag jetnišničnih prostorov«. Čeprav so ti prostori zdaj vidni po 
vsem svetu, od meje med ZDA in Mehiko do meje med EU in Sredozemljem, 
želim usmeriti pozornost na balkansko migrantsko pot – pa ne zato, ker 
bi menil, da je posebno mesto jetnišničnih režimov migracij, temveč ker 
ponazarja, kako dogovarjanja desnih in levih političnih platform vzdolž bal-
kanske migrantske poti kažejo na rasistični in kolonialni podton evropskega 
integracijskega (in s tem mejnega) projekta. Toda poenostavitev oblikovan-
ja jetnišničnih taborišč na politično ekonomijo, kot trdi Jacky Wang (2018: 
19), ko proučuje ZDA, »ne zadostuje za razlago pojava rasiziranega množič-
nega zapiranja«; v veliki meri zato, ker takšne stopnje dobička iz prekarnos-
ti niso zgolj rezultat »neoliberalnih« ali »poznokapitalističnih« varčevalnih 
ukrepov, temveč so vezane na zgodovine protičrnskega rasizma, suženjstva 
in kolonializma, ki konstituirajo tisto, kar Encarnación Gutiérrez Rodríguez 
(2018) imenuje »kolonialnost migracij« – ta ne prežema le ZDA, temveč tudi 
EU ter njeno geopolitično ograjevanje bogastva in belskosti.

Mandat Syrize v Grčiji med letoma 2015 in 2019 morda najbolje ponazarja, 
kako je levica razvila internalistično manevriranje migracij, da bi se izognila 
odgovornosti. Eden od očitnih je bil način, s katerim so bile Grčija in države 
ob balkanski poti projicirane kot »žrtve« varčevalne krize in »obrobne« za 

1  Za podrobno obravnavo politike balkanske migracijske poti glej 264. tematsko številko 
Časopisa za kritiko znanosti z naslovom Balkanska migracijska pot (Lipovec Čebron in Pistotnik 
(ur.), 2016). 
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Evropo, ravno ko so bile z gradnjo jetnišničnih taborišč za nadzor migracij 
deležne ugodnosti. Vladni uradniki Syrize, ki so bili odgovorni za sklade, so 
se pogosto pritoževali, da je financiranje podizvajalskih pogodb z nevlad-
nimi organizacijami »kolonialna miselnost«, saj se zdi, da Evropejci Grkom 
ne zaupajo glede porabe sredstev za upravljanje migrantov_k. Še posebej 
zanimivo je bilo videti, kako se je Syriza predstavljala kot žrtev varčevalnih 
ukrepov in se pogajala o reševanju, medtem ko je sodelovanje v zadrževan-
ju migrantk_ov po Evropi potekalo kot zadnje upanje levice. Velik del tega 
je zahteval odpoved odgovornosti. Sam sem bil s skupino članov politične 
stranke Syriza, ki so leta 2015 protestirali proti tej stranki v času množične 
izselitve begunk_cev iz različnih naselij po Grčiji v taborišča (Rexhepi, 2017). 
Na sedežu solunske Syrize se je njen vodja pojavil na balkonu ter s kretnjo 
zvezanih rok dajal vedeti, da Syriza ni prostovoljno izvajala te politike, am-
pak je ravnala v skladu z zahtevami EU. Te tihe poteze, ki so po eni strani 
sprejemale ukrepe, ki jih določa dogovor med EU in Turčijo, po drugi strani 
pa Grčijo opredeljevale kot žrtev EU, so način, s katerim se je regionalna 
levica skušala soočiti s svojimi barvno slepimi protislovji, medtem ko se je s 
skrajno desnico usklajevala o »zaščiti Evrope pred njenimi vrati«.

Toda te slepe ulice levice niso le politično manevriranje, temveč razkrivajo 
tisto, kar Fatima El-Tayeb (2011, xxviii) že nekaj časa imenuje »politična bre-
zrasnost«, ki ustvarja in vlada »homogeni evropski belskosti na nacionalni 
in celinski ravni«. To ni nikjer bolj vidno kot v tem, kar Houria Bouteldja 
(2016) imenuje abstraktni humanizem evropskega levičarskega progresi-
vizma, ki vprašanja kolonialnosti in rasizma rutinsko zavrača, češ da gre za 
liberalni diskurz, ki sicer zakriva njegov dozdevno barvno slepi »razredni 
boj« proti varčevalnim ukrepom, kot da bi ne bila povezana. Hkrati so le-
vičarji na videz antirasistični in antikapitalistični, obenem pa podpirajo EU, 
katere smrtonosna varnostna infrastruktura v Sredozemlju in na balkanski 
poti je usmerjena predvsem na črnske in druge rasizirane begunce. Robert 
Knox je to levičarsko kritiko briljantno ujel v ironičnem tweetu: »Antirasi-
zem je meščanski odmik od razrednega boja, ki mu primanjkuje radikalne 
politike za spopadanje s kapitalizmom; da bi resnično izzvali kapitalizem, 
potrebujemo [preveri zapiske] blagi socialdemokratski reformizem« (glej 
profil @pashukanist, 4. julij 2020).

Ko je Evropski parlament junija 2020 izdal resolucijo Black Lives Matter 
(Črnska življenja štejejo),2 ni ironije spregledal nihče, saj so se begunke_ci 
na družbenih omrežjih odzvale_i z vprašanjem, ali to vključuje tudi črnska 
življenja v Sredozemlju. Toda gibanje Črnska življenja štejejo in abolicijska 

2  Resolucija Evropskega parlamenta z dne 19. junija 2020 o antirasističnih demonstracijah 
zaradi smrti Georgea Floyda (2020/2685(RSP)).
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gibanja so razkrila tudi globlje zakupnike levih in liberalnih barvno slepih 
protislovij na evroameriškem področju. Vzemimo za primer izjavo Alexisa 
Ciprasa v podporo protestom Črnska življenja štejejo: 

Podobe iz ZDA so budnica, ki prihaja iz same zgodovine. Gre za šokan-
tno opozorilo vsem, ki verjamejo, da naša kolektivna prihodnost tiči 
v ohranjanju družbenih neenakosti, rasnega sovraštva, bigotizma in 
konservativnosti. Črnska skupnost v ZDA je zdaj globalno predstavni-
štvo za progresivne in radikalne preboje, za pravično družbo brez de-
litev, v kateri se vsak državljan počuti varnega glede svoje prihodnosti. 

Toda nekaj mesecev prej, marca 2020, je, podobno kot sedanji konserva-
tivni premier Kyriakos Mitsotakis, ki je krizo razglasil za geopolitično grožnjo 
Grčiji in zato vzhodni Evropi, Cipras izjavil, da »mora Grčija poiskati znatno 
podporo EU, saj ti ljudje ne prihajajo sem, da bi ostali na otoku Lesvos ali 
Limnos, temveč prihajajo, da gredo naprej v preostale dele Evrope« (Busi-
ness Daily, 2020). V zvezi s tem je primer koalicije radikalne levice ali Syrize 
v Grčiji in njenega nekdanjega voditelja Alexisa Ciprasa poučen, ker bi ga 
lahko povezali tudi s tem, kar Fatima El-Tayeb (2020) v sklicevanju na Stu-
arta Halla imenuje »evropska internalistična zgodba«. V tej internalistični 
zgodbi se skriva ne le njeno tiho uvajanje varčevalnih ukrepov, temveč tudi 
načini, s katerimi dogovarjanje levice s skrajno desnico Balkan preobraža v 
zapleten konglomerat jetnišničnih prostorov.

Tu morda najbolje vidimo, kaj se zgodi, ko se vprašanja solidarnosti z boji 
črncev in migrantske populacije v ZDA ločijo od strukturnega protičrnskega 
rasizma, ki je globalen in zapleten zaradi kolonialnih in kapitalističnih zgo-
dovin ter rasnih hierarhij – od protičrnskega rasizma naseljencev v ame-
riškem kolonialnem kontekstu do nekropolitike ograjevanja EU. 

A razpoke prihajajo na plan. Čeprav je EU poskušala prikriti kontinuira-
no nasilje Hrvaške nad migranti_kami na meji z Bosno, med drugim tudi s 
pretepanjem migrantov ter britjem in sprejanjem njihovih glav s simbolom 
rdečega križa (Tondo in Boffey, 2020; Tondo, 2020), so se terenske akti-
vistične skupine, kot so Are you Syrious?,3 iniciativa Welcome,4 No Name 

3  Are You Syrious? (Zagreb, Hrvaška) se je oblikovala poleti 2015 kot civilna iniciativa 
prvih posameznikov iz Hrvaške, ki so skušali podpreti begunce na balkanski poti (glej Are You 
Syrious?). 

4  Iniciativa Welcome združuje posameznike in civilnodružbene organizacije z namenom 
podpore beguncem na terenu ter obenem političnega pritiska na hrvaške in evropske 
institucije, da bi spremenile restriktivno migracijsko politiko (glej Welcome). 
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Kitchen (NNK),5 mreža Border Violence Monitoring,6 kolektiv Push-Back 
Map,7 Info Kolpa8 in Protirasistična fronta brez meja,9 že organizirale, da 
bi razkrile nastanek še ene internalistične pripovedi EU, ki krivi Hrvaško in 
obratno.10 Maja 2020 je mreža Transbalkanska solidarnost izvedla 48-urni 
protest Vrnimo krogle nazaj, usmerjen »proti Evropski uniji in njenim or-
ganom odločanja (Evropskemu parlamentu, Evropskemu svetu, Evropski 
komisiji in Svetu Evropske unije), ki so odgovorni za financiranje sistematič-
nega nasilja, ki je zločin proti človeštvu« (Transbalkanska solidarnost).

Toda tovrstne kritike in protesti so v postsocialističnih državah neobičaj-
ni, saj je velik del civilne družbe odvisen od evropskih sredstev, medtem 
ko je levičarskim forumom spodletelo oblikovati politični program social-
no-ekonomske platforme, ki bi temeljil na redistribuciji, odškodninah in 
aktivni ukinitvi postsocialistične privatizacije skupnega bogastva. Karkoli je 
že ostalo na levih političnih platformah regije, je pod nadvlado kognitivne 
disonance med abstrakcijo marksističnega diskurza in kritiko neoliberaliz-
ma, hkrati pa daje podporo projektu EU kot praznemu označevalcu vsega 
in ničesar. Kako naj bo EU še vedno uresničljiv projekt za regijo, ko pa vsi 
procesi, ki jih je spodbujala, niso naredili drugega kot privatizirali in uvedli 

5  No Name Kitchen (NNK) je nevladna organizacija, ki jo sestavljajo prostovoljci iz več držav, 
svoje dejavnosti pa razvija v Šidu (Srbija), ki je od hrvaške meje oddaljen 5 km (glej No Name 
Kitchen).

6  Border Violence Monitoring Network (BVMN) je neodvisna mreža nevladnih organizacij 
in združenj, ki imajo sedeže večinoma v balkanski regiji in v Grčiji. Mreža spremlja kršitve 
človekovih pravic na zunanjih mejah Evropske unije ter se zavzema za zaustavitev nasilja nad 
ljudmi, ki so na poti (glej Border Violence Monitoring Network).

7  Push-Back Map Collective je projekt, ki mapira institucionalno nasilje evropskega mejnega 
režima. Idejo, ki stoji za njim, raziskuje tako, da svoje delo preusmerja v politični boj proti nizu 
specifičnih brutalnih praks mejnega režima.

8  Info Kolpa je samoorganiziran prostor za migrante, ki ga vodijo prosilke_ci za azil, begunke_
ci, migrantske_i delavke_ci ter lokalne_i in mednarodne_i aktivistke_i, deluje pa na številnih 
različnih lokacijah v Ljubljani. Info Kolpa aktivno spremlja nasilje na slovensko-hrvaški meji ter 
se ukvarja tako z vključevanjem naših novih tovarišic_ev v sistem socialnega varstva (vključno 
s formalnim in neformalnim druženjem) kot tudi s področji zagovorništva, migracijskih gibanj 
ter drugih vrst vključevanja. Prav tako skrbi za dostavo materialne pomoči taboriščem v Bosni 
in Hercegovini (»žariščnim točkam« na balkanski migrantski poti) (Infokolpa). 

9  Glej spletno stran Iniciative za demokratični socializem.

10  Poročila, ki sestavljajo bazo podatkov mreže Border Violence Monitoring (BVMN), so 
zbrale_i posameznice_ki, ki sodelujejo z nevladnimi organizacijami, kot so No Name Kitchen, 
Collective Aid, Escuela con Alma, Josoor in Re:Ports Sarajevo, ter neodvisni akterji. Na področju 
zastopanja in zagovarjanja političnih interesov BVMN tesno sodeluje tudi z Are You Syrious?, 
Centrom za mirovne študije v Zagrebu, Info Kolpo, Mobile Info Team in Mare Liberum. 
Prostovoljke_ci omenjenih organizacij so namreč v okviru (humanitarnega) podpornega dela 
z ljudmi, ki so na poti na različnih lokacijah v Srbiji, BiH, Grčiji in Sloveniji, začeli opažati učinke 
zavrnitev [push-backs] ter vse pogostejše fizično nasilje nad ljudmi, s katerimi BVMN sodeluje, 
kar je privedlo do vzpostavitve skupne baze pričevanj (Border Violence Monitoring Network).
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varčevalne ukrepe, kar lahko delno pojasni, zakaj so vse države v regiji, ki 
so se pridružile EU, iz skrajne desnice z ekonomskimi varčevalnimi ukrepi 
prešle v fašizem, migracije pa so spremljale še vsako integracijo v EU. Kako 
lahko integracijo v EU še vedno razumemo kot projekt stabilnosti, ko pa 
največjo nestabilnost v regiji prinašajo države, ki so se pridružile EU in zdaj 
aktivno destabilizirajo svoje sosede? Poskus Hrvaške maja 2020, da v Bosni 
sponzorira mašo za svoje vojake, ki so bili zavezniki nacistov, medtem ko je 
predsedovala Svetu Evrope, ponazarja to, kar je na svoj transparent zapisal 
eden izmed antifašističnih protestnikov, ki so se z njimi soočili v Sarajevu: 
»Za fašizem ni treba veliko fašistov« (vbox7, 2020).

Nevarnost, da bo politični trenutek, ki ga je odprla pandemija, ugrabila 
desnica v regiji, je resnična, vse dokler levica ne bo izrazila avtonomnega 
stališča, ki ne bo zasidrano v politiki EU. Ni več mogoče kritizirati neolibe-
ralizma in rasizma ter obenem podpirati evropske meje in »integracijo«; ti 
privatizacijski procesi, ki so osiromašili ljudi, so bili rezultat postsocialistič-
nih evropeizacijskih projektov. Te reforme zadevajo tudi politične stranke; 
procesi postsocialistične privatizacije so potekali ne glede na njihove kam-
panje. Pa vendar si levičarske politične platforme v regiji prizadevajo, da bi 
Evropo iztrgale iz rasnega kapitalizma, pri čemer trdijo, da izvor evropskega 
projekta ni rasističen, temveč prej antifašističen. Tak pristop se ne opira le 
na priročno periodizacijo evropskega »povojnega« projekta, zasnovanega 
za to, da se sooči z vzponom socializma v vseh povojnih evropskih državah 
v širšem kontekstu hladne vojne, temveč se tudi prikladno začne in ustavi 

Transbalkanska solidarnost, The Bullet That Killed Hope (Krogla, ki je pokončala 
upanje), 2020.



88
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

s povojnim trenutkom, kot da projekt EU ne bi bil nadaljevanje evropske 
kapitalistično-kolonialne ekspanzije, pač pa bolj odmik od nje. Tisto, kar se 
torej pod krinko »reševanja Evrope« dejansko dogaja, ni emancipatorni boj, 
ki naj bi Evropo preusmeril k socializmu, temveč prej utrjuje rasno razume-
vanje Evrope kot celine.

Skrajna desnica je danes v regiji nakopičila izjemno moč, ker je njen ra-
sistični diskurz mejnega listinjenja, ki se peča z evgeniko in demografskimi 
grožnjami, v skladu z mejnim režimom EU in ne njemu nasproten. To skraj-
no desnim voditeljem v regiji omogoča, da v svojih kampanjah uporabljajo 
rasistično retoriko, kot počneta Boyko Borisov v Bolgariji in Janez Janša v 
Sloveniji, ki posnemata poziv svojega madžarskega junaka Victorja Orbána k 
obrambi evropske civilizacije na vzhodnih vratih pred invazijo migrantov_k. 
Ko Cipras reče, da »ti ljudje ne prihajajo sem, da bi ostali na otoku Lesvos 
ali Limnos, temveč prihajajo, da gredo naprej v preostale dele Evrope« (Bu-
siness Daily, 2020), posnema isto rasistično in reakcionarno preusmeritev 
regionalne desnice k Evropi, katere tarča niso le migrantke_i, ampak tudi 
lokalne romske skupnosti, ženske, kvir, trans in muslimanske skupnosti.

Februarja 2019 je bolgarski obrambni minister in podpredsednik vlade 
Krasimir Karakačanov na primer objavil »Koncept sprememb v integracijski 
politiki romske etnije v Republiki Bolgariji in ukrepe za njihovo izvajanje«. 
»Glede na vsesplošno visoko stopnjo rodnosti med Romi« naj bi po Karaka-
čanovu koncept vključeval »ukrepe za izkoreninjenje geta, spopadanje z 
romskim kriminalom, družbenokoristno delo, nadzor socialnih prejemkov, 
zniževanje rodnosti in številne druge mehanizme za pravo integracijo te 
marginalizirane etnije« (Karakačanov, 2019). Ne gre le za volilno populis-
tično politiko, kot jo pogosto na hitro odpravijo, ampak za politične okvire, 
ki se jih aktivno uporablja pri nenehnem nasilnem razseljevanju in razlaš-
čanju romskih skupnosti, ne samo v Bolgariji, temveč tudi po celotnem Bal-
kanu. Da se je razseljevanje dogajalo v ozadju »begunske krize«, ni nakl-
jučje, marveč del regionalne rasistične panike »demografskega upada«, ki 
ima rasizirane skupnosti, feministična, kvir in trans gibanja za sozarotnike 
pri destabilizaciji zdravja in reprodukcije jedrne družine. Teorije zarote o 
»družbenospolni ideologiji« v regiji denimo krožijo ob istih novicah o ra-
siziranih telesih Romkinj_ov, begunk_cev in muslimank_ov, ki spletkarijo   s 
kvir, feminističnimi in trans gibanji, da bi destabilizirali demografsko sesta-
vo domnevno belih, heteroseksualnih, krščanskih in zatorej »Evropejcev«.

Begunska kriza ni postala le vir dohodka, temveč tudi trenutna priložnost 
za obrobne in postsocialistične države, da svoj nadzor in zadrževanje upo-
rabijo kot vzvod pri pogajanjih z EU. Osiromašeni periferni subjekt, ki varče-
valne ukrepe vidi kot mehanizem ropanja svojega obrobnega evropskega 
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privilegija, zdaj tudi begunke_ce, Romkinje_e, ženske, kvir in trans* osebe 
vidi kot grožnjo lastnemu obstoju; ne glede na to, v katerem registru jo pre-
pozna, je njegova »škoda« rasistični poziv k obljubljenemu evropskemu pri-
vilegiju, ki ne protestira proti policiji zaradi pretepanja in ubijanja romskih 
in begunskih skupnosti, temveč ker ni zaščitila še tisto nekaj malega, kar je 
v evro-zaprti skupnosti ostalo od pohladnovojne obljube o privilegijih.

Umik od »Evrope« in njenih rasnih kapitalističnih konstelacij ostaja naj-
pomembnejša antirasistična odgovornost, s katero se mora danes soočiti 
levica. In čeprav si nas mnogo želi, da bi se končno prenehali ukvarjati z 
»Evropo«, saj tvegamo njeno reproduciranje, kot so ustrezno pokazali ne-
kateri postkolonialni in dekolonialni misleci, naj hočemo ali ne, Evropa še 
vedno ni mrtva, kakor je nedavno poudaril Hamid Dabashi v Europe and Its 
Shadows: Coloniality After Empire (2019), saj še naprej proizvaja fantomsko 
senco nad svojimi nadaljnjimi kapitalističnimi in kolonialnimi, razgaljenimi 
lažmi. 

Dokler levičarska gibanja v regiji begunk_cev ne bodo več videla kot po-
gajalskega žetona za EU, temveč kot del večjega in potekajočega intersek-
cionalnega in internacionalističnega boja ali, kot ga imenuje Ruth Gilmore, 
boja »zelenih, rdečih in internacionalističnih« (Gilmore v Alliance of Mid-
dle Eastern and North African Socialists, 2020; glej tudi Gilmore, 2007) za 
ukinitev meja, nadzora in revščine, bo barvno slepa in evrointernalistična 
kritika varčevalnih ukrepov zgolj pomagala skrajni desnici pri normalizaciji 
rasnega kapitalizma in kriminalizaciji solidarnosti. Ne preseneča, da je dan 
po objavi omejitve gibanja migrantk_ov po Grčiji, čeprav so bile omejitve za 
državljane odpravljene, grški parlament v začetku julija glasoval o predlo-
gu zakona, ki prav tako omejuje neprijavljene javne proteste državljank_ov, 
vladi pa daje mandat, da prepove shode, ki pomenijo grožnjo »javni varnos-
ti«. Morda bi sedaj, ko imamo meje tudi doma, Ciprasova levica razmislila 
o tem, da tisti prostori, ki jih je zgradila za svoje zunanje »druge«, niso izje-
ma, temveč pravilo evropskega rasnega kapitalizma in jetnišnične logike 
kolonialnosti. Pojav nove solidarnostne politike, ki bo dokazovala evropsko 
strukturno nasilje, kot počne protest Transbalkanske solidarnosti Vrnimo 
krogle nazaj, je neizogiben.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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Abstract
Understanding How Migrants on the Slovenian Side of the Balkan Cor-
ridor were Deprived of the Opportunity to Act Politically in 2015
The ethnographic study analyzes the Balkan Corridor (established in 2015) through 
an understanding of those who experienced it. The article raises the question of 
how to understand the migrant movement so that those who cross different coun-
tries can be treated equally and as belonging to their own political community. The 
article analyzes the testimonies and struggles of migrants who crossed the corridor 
and concluded their journey in Slovenia. Their narratives reveal how a system that 
prioritizes controlling life over human dignity has deprived migrants of the oppor-
tunity to act politically.
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Povzetek
Ta etnografska študija analizira balkanski koridor (ki so ga vzpostavili leta 2015) prek 
razumevanja tistih, ki so ga doživeli. Postavlja vprašanje, kako naj razumemo giban-
je migrantov, da bi lahko tiste, ki prečkajo različne države, obravnavali enakovredno 
in kot nekoga, ki pripada lastni politični skupnosti. Prispevek analizira pričevanja 
ter glavne težave migrantov, ki so ta koridor prečkali in prišli v Slovenijo. Njihove 
pripovedi razkrivajo, kako je sistem, ki daje prednost nadzorovanju življenja pred 
človeškim dostojanstvom, migrante prikrajšal za možnost političnega delovanja.

Ključne besede: etnografija meja, migracije, politično delovanje, pravica do pravic.

Justas Korsakovas je diplomiral iz sociologije in antropologije in magistriral na temo 
demokracije in človekovih pravic v jugovzhodni Evropi. Leta 2015 se je pridružil ljubljan-
skemu gibanju Antirasistična fronta brez meja, ki jo je analiziral v diplomskem delu. V 
magistrskem delu se je ukvarjal z balkanskim koridorjem s perspektive humanitarnih 
delavcev iz različnih organizacij in migrantov na poti. Svoje delo nadaljuje znotraj sk-
upin, kot sta InfoKolpa in Welcome2Europe, prav tako pa piše še drug magisterij, na 
litovski univerzi Vytautas Magnus, kjer je med drugim aktiven v študentskem gibanju The 
Scream in znotraj sindikatov.

Uvod
Septembra 2015 je Angela Merkel podala izjavo o politiki odprtih vrat EU 

in suspenziji dublinske uredbe (El-Shaarawi in Razsa, 2019). Posledično se 
je močno povečalo število ljudi, ki so po balkanski migrantski poti poskušali 
doseči Evropsko unijo. Madžarska je meje zaprla 15. septembra 2015, 18. in 
19. septembra pa se je gibanje začelo preusmerjati v Slovenijo. Dnevno je 
hrvaško-slovensko mejo prečkalo približno 5000 ljudi.1 Slovenske oblasti so 
vzpostavile obmejne sprejemne centre za registracijo novih prihodov, pre-
den so migrante pripeljale na avstrijsko mejo, v dolgoročnejši nastanitveni 
center v Sloveniji ali centre za pridržanje tujcev. Način slovenskega obvla-
dovanja krize je bil obširno kritiziran2 (Amnesty International, 2015; Beznec 
in Kurnik, 2020; Cocco, 2017; Kurnik in Razsa, 2020; Speer, 2017). Nekateri 
so ob njihovem ne tako davnem pojavu celo namigovali na podobo nacistič-
nih koncentracijskih taborišč iz druge svetovne vojne, in sicer zaradi delne 
podobnosti v nečloveškem ravnanju z ljudmi in slabih razmer v sprejemnih 

1  Ministrstvo za notranje zadeve je 16. oktobra pričelo z evidentiranjem migrantov. Do 
konca leta 2015 je bilo zabeleženih več kot 378.000 prehodov. 19. oktobra je število nihalo do 
8000 (glej Šelo Šabić in Borić, 2016; UNHCR, 2016).

2  Na to temo je bilo napisanega zelo veliko, tudi v ČKZ: tematski blok Begunci, dobrodošli 
(ČKZ 262, 2015), tematska številka Balkanska migracijska pot (ČKZ 264, 2016) in tematska 
številka Mejni režimi (ČKZ 278, 2019). Raziskave v BiH in Srbiji so dokumentirane v Open 
Movements; omeniti je treba tudi krog nemških raziskovalcev, ki so delovali na terenu po 
Balkanu itd.
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centrih (Trilling, 2018).3 Primerjava je običajno tekla s sklicevanjem na ideje 
Hannah Arendt, zlasti na njeno izjavo, da nacistična taborišča smrti niso pri-
letela z neba, saj je bilo najprej treba »ubiti pravno osebo v človeku« (Aren-
dt, 1951: 447), in sicer tako, da so bile nekatere kategorije ljudi postavljene 
izven zaščite zakona, kar je omogočilo ustanovitev taborišč. Naslednji korak 
pri ustvarjanju taborišča je bilo izničenje možnosti, da bi se zaporniki uprli. 
To je bilo storjeno »s tem, da je bilo prvič v zgodovini onemogočeno muče-
ništvo« (ibid.: 451); spodkopana je bila človeška solidarnost, kajti če ni no-
benih prič, pričanje o odporu ni mogoče. Ker slovenski centri niso taborišča 
smrti, so njihove priče preživele in tako lahko delijo svoja pričevanja o tem, 
kako jim je bila odvzeta zakonska zaščita in v večini primerov tudi možnost 
odpora proti zatiranju, ko se je to zgodilo. 

Menim, da ponuja osredotočanje na možnost političnega delovanja ljudi, 
ki so prečkali meje, drugačen vidik/analizo krize, prinaša pa tudi možnost 
predstavljanja svetlejše prihodnosti brez zaprtih migrantov. V tem članku 
se bom skliceval na pristop pravice do pravic, ki ga je v kritiki Izvorov tota-
litarizma (1951) Hannah Arendt razvila Seyla Benhabib (2018). Poglavitna 
skrb tega pristopa niso pravice, ki so zapisane, temveč vprašanje načina 
njihove uporabe glede na različne skupine, zlasti v zvezi s tistimi zunaj ali 
na obrobju politične skupnosti, ki bi jim morala pravice zagotoviti. V sve-
tu s Splošno deklaracijo človekovih pravic smo na papirju vsi zakonite_i 
članice_i človeške skupnosti, vendar pa se osrednja pravica do priznanja 
posameznice_ka kot dela politične skupnosti ne izvaja. Brez priznanja po-
sameznice_ka kot dela politične skupnosti ji_mu pravic, ki iz nje izhajajo, ni 
mogoče zagotoviti.

V tem članku sem s pomočjo metode antropološke poletnografije posku-
šal ponazoriti, kako je bila migrantkam_om odvzeta možnost političnega 
delovanja in kako to izkušnjo opisujejo sami. To bi lahko tudi pojasnilo, za-
kaj se slabe razmere v centrih niso spremenile, saj tisti, ki so jih prehajali, 
niso bili pripoznani kot upravičenci do pravic in zato niso mogli ravnati v 
smeri izboljšanja lastnih pogojev bivanja in delovanja. Na podlagi statusa 
so jim bile odvzete nekatere splošne pravice (na primer pravica do dela ali 
sodelovanja v volilnih procesih) ali pa je bilo njihovo izvajanje zaradi nene-
hnega nadzorovanja in načina organizacije bivanja v institucijah močno ote-
ženo (na primer pravica do prostega gibanja, združevanja in organiziranja). 
Edini logični pristop za hitro implementacijo sistema nadzora migracij je 
namreč podreditev vseh možnosti političnega delovanja ljudi, ki prečkajo 
Slovenijo, da bi se zmanjšala možnost vsakršnega morebitnega upora, saj 

3  To je vključevalo tudi veliko protestnih umetniških akcij, ki so namigovale na nacistična 
taborišča in njihove nehumane razmere.

...
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ne obstajajo institucije, ki bi jih vključile kot aktivne subjekte, na katere bi 
lahko naslovili svoje težave.

Študija
Podatke za to raziskavo sem zbral s kvalitativnimi intervjuji s tremi raz-

ličnimi skupinami: migranti, humanitarnimi delavkami_ci in aktivistkami_i, 
ki so bili med letoma 2015 in 2016 dejavni na balkanski migrantski poti v 
Sloveniji. Ker je ta članek del obsežnejše študije, ki jo sestavljata tako moje 
diplomsko (Korsakovas, 2018) kot magistrsko delo (Korsakovas, 2019), bom 
najprej povzel, na kakšen način so vsi udeleženke_ci opisali centre, nato 
pa nadaljeval z interpretacijami migrantov, ki so imeli z njimi neposredne 
izkušnje. Prva skupina, ki sem jo intervjuval, so bile_i udeleženke_ci giban-
ja Protirasistična fronta brez meja (v nadaljevanju Fronta). Gibanje je bilo 
zelo široka koalicija številnih skupin, povečini oblikovanih iz kolektivov, ki 
so se organizirali v ljubljanskih skvotih in študentskih organizacijah. Delo-
valo je horizontalno, prek skupščin, zagotavljalo pomoč centrom in orga-
niziralo politične manifestacije. Humanitarno skupino so sestavljale_i čla-
nice_i humanitarnih nevladnih organizacij, aktivnih v taboriščih: Rdeči križ, 
ADRA Slovenija, Slovenska filantropija, Civilna zaščita in Združeni narodi, ki 
so upravljali centre. Za razliko od aktivističnih se humanitarne organizacije 
razmer niso lotile s politizirane pozicije, zaradi česar so bile v centrih tudi 
formalno dovoljene.

Vsa imena [intervjuvanih] prič so bila zaradi zaščite osebnih podatkov 
spremenjena, saj gre za ranljivo skupino. Žal je bilo zaradi občutljivosti 
teme opravljenih le šest razgovorov s šestimi moškimi migranti, ki so Slove-
nijo prehajali v letih 2015 in 2016. Pristopiti k skupini ni bilo enostavno brez 
preteklega neposrednega stika v živo ali nekoga, ki bi me predstavil kot 
zaupanja vrednega raziskovalca. Praksa razgovorov ima za migrante nega-
tivno konotacijo, saj so v postopku prošnje za azil opravili številne stresne 
razgovore, ki so po njihovem mnenju lahko trajali od pol ure do štirinajst 
ur; vse izrečeno bi namreč določalo potek njihovega nadaljnjega življenja. 
Prav tako so bili migranti, s katerimi sem se pogovarjal, v Sloveniji ustavljeni 
in prisiljeni ostati brez možnosti nadaljevanja poti proti drugim evropskim 
državam.

Tudi beseda migrant je izbrana namerno, saj je razlikovanje med tistimi, 
ki si zaslužijo biti priznani kot begunci, in tistimi, ki si tega ne zaslužijo, po-
litično in zastavljeno brez jasnih objektivnih meril. Kar zadeva obravnavo, 
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ki so je ti ljudje na svoji poti deležni, pa je razlikovanje tudi nepomembno, 
saj Splošna deklaracija človekovih pravic določa, da ima vsakdo »pravico v 
drugih državah iskati in uživati pribežališče pred preganjanjem«, hkrati pa 
mora biti obravnavan z enakim dostojanstvom v postopku prošnje za azil, 
dokler ne pridobi dokončne odločitve o statusu begunca.

Povzetek glavnih težav v centrih
Preden zajamem izkušnje migrantov prek njihovih zgodb, bom povzel 

glavne težave centrov za pridržanje migrantov v Sloveniji in njeni okolici, kot 
so jih opisali migranti, humanitarne_i delavke_ci in aktivistke_i. To vključuje 
mejne prehode in centre, ki so jih izključno in v medsebojnem sodelovanju 
vodile slovenske, avstrijske in hrvaške oblasti. Glavne težave v centrih jese-
ni 2015 (medtem ko so se nekatere nadaljevale tudi v zimskih mesecih) so 
bile: 

1. Nenehna in dolgotrajna prenatrpanost; večina ljudi ni imela dostopa 
do spalnih prostorov ali zasebnosti. V začasnih sprejemnih centrih je bilo 
največ gneče, v nekaterih primerih je bilo toliko ljudi, da niso mogli sedeti. 

2. Neustreznost sanitarnih prostorov, opremljenih le z nekaj prenosnimi 
stranišči, pogosto preplavljenimi s fekalijami. Skupaj s pomanjkanjem za-
sebnosti je bilo to še posebej problematično za potrebe dojenja in v času 
menstruacije oziroma za katerokoli drugo obliko higiene.

3. Vlaga in mraz, ki sta povzročila gangreno in druge bolezni. Ker so mig-
rante pogosto zadrževali omejene na zunanjem območju, so bili blatni in 
premočeni, zaradi česar so zbolevali. V nekaterih primerih so bili dlje časa 
brez možnosti, da bi se preobuli v suho obutev, kar je vodilo do gangrene. 

4. Slaba prehrana, ki je obsegala eno vrečko z mlekom v tetrapaku, sad-
je in konzervo s sardinami. To je povzročilo drisko, kar je razmere ob ne-
ustreznih sanitarijah le še poslabšalo.

Poleg pomanjkanja sredstev je bil glavni problem, ki so ga izpostavili vsi 
sodelujoči v študiji, pristop oblasti. Te so migrante nadzorovale s sredstvi, 
ki zahtevajo najmanjšo možno stopnjo komunikacije in interakcije. V času, 
ki sem ga preživel v slovenskih obmejnih centrih, sem videl, kako so policisti 
na ljudi, ki so bili za ograjo, metali hrano, čeprav so jim jo imeli možnost 
predati neposredno v roke. Udeleženci študije so mi povedali, da so neka-
tere od njih zadele ribje konzerve. A to ni bil najhujši del policijskega nasilja. 
Številni udeleženci so poročali o fizičnem nasilju policije, vendar tega niso 
opisali kot glavno težavo. Glavna težava ni bila, da so nekateri policisti pre-

...
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tepli nekatere migrante, ampak da je šlo za sistemsko zanemarjanje ljudi, 
ki so prestopali mejo, z nenehno agresivno obravnavo, pretiranim vpitjem 
in pridržanjem brez zagotovitve prostorov, ki so potrebni za opravljanje os-
novnih človeških potreb.

To je splošno pomanjkanje virov, ki bi ga bilo mogoče rešiti, spremenilo le 
še v hujši problem. Na primer, če bi bile možnosti manj omejene, bi ljudje ne 
dobili gangrene zaradi mokre obutve. Pa vendar je bil nadzor sistematično 
izbran pred varnostjo. To se je pokazalo tudi potem, ko so v Brežicah mig-
ranti protestno požgali šotore prehodnega centra, v katerem so bili zaprti; 
zaradi grozljivih razmer v centru so bili hitro izpuščeni, a je vanj za njimi prišla 
druga skupina migrantov, ki so jo nastanili v isti ograjen prostor med zgoreli-
mi šotori, kot da je to povsem normalno. Tisti dan sem razdeljeval sendviče 
in rečeno nam je bilo, naj migrantom ne dajemo škatel, da bi se lahko usedli, 
ker bi jih utegnila ta nova skupina ljudi v znak protesta zopet zažgati. Izbira 
nadzora pred varnostjo ljudi je privedla tudi do tega, da družinam ni bila 
zagotovljena varna premestitev, kar je na poti povzročalo pogoste ločitve.

Ne trdim, da država potrebuje več komunikativnih in prijaznejših policis-
tov za ravnanje z migranti, temveč da redukcija možnosti političnega delo-
vanja migrantk_ov služi temu, da ljudje, ki prečkajo meje, kar sicer počno že 
stoletja, ostajajo izven okvira države in ne morejo postati politični subjekti, 
ki bi se lahko uprli nadzoru, ki ga že izvajajo nad njimi. Kot stališče Hannah 
Arendt o pravici do pravic izrazi Seyla Benhabib (2018: 104): »[Z]avedati se 
pričnemo obstoja pravice do pravic (in to pomeni živeti v okviru, v katerem 
človeka ocenjujemo po dejanjih in mnenjih) ter pravice do pripadnosti do-
ločeni organizirani skupnosti.« Če torej priznavanje s strani politične skup-
nosti pomeni biti presojan po dejanjih in mnenjih, je ljudem, ki prečkajo 
meje, ta možnost sistematično odvzeta. Pravice, ki naj bi jih zagotavljala 
Splošna deklaracija človekovih pravic, da se grozote iz druge svetovne voj-
ne ne bi ponovile, tako ostajajo zgolj na papirju, prizadeti zaradi njihovih 
kršitev pa v kletkah, ne da bi storili kaznivo dejanje.

Zgodbe o prestopanju meje
V zgodbah tistih, ki prečkajo mejo, je mogoče prepoznati skupno rdečo 

nit. Medtem ko humanitarne_i delavke_ci in aktivistke_i svoje izkušnje po-
gosto opisujejo z vidika svojega delovanja na meji in v centrih, so tisti, ki so 
potovali po balkanski migrantski poti, svoje zgodbe opisovali bolj kot niz  
dogodkov, ki so se jim zgodili. Ljudje na poti, ki so bili v političnem diskurzu 
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predstavljeni kot neobvladljiva grožnja evropski stabilnosti, sebe niso videli 
kot akterje, ki bi lahko odločali o tem, kam gredo. To kaže, da je bil cilj Evrop-
ske unije za nadzor pretoka migracij zasledovan uspešno. Medtem ko so hu-
manitarni delavci v intervjujih običajno poudarjali pomanjkanje sredstev in 
njihovo slabo upravljanje v obmejnih centrih, je bila za tiste, ki so meje pre-
hajali, največja težava pomanjkanje možnosti vpliva na to, kaj se bo zgodilo v 
prihodnosti.

Občutek neznanega 

Ena od ponavljajočih se ovir, s katero so se migranti srečevali pri prečkan-
ju meja na balkanski migrantski poti, je bila, da pogosto niso vedeli, kje so 
in ob kakšnem času. To se je dogajalo v primerih, ko so do avstrijske meje iz 
Srbije in Hrvaške potovali po organizirani poti z avtobusi ali ko so s tihotapci 
pešačili skozi tako imenovano »džunglo«. V obeh primerih so imeli vsi in-
tervjuvani migranti, razen tistega, ki je mejo prečkal še preden se je koridor 
bolj organiziral, težave pri opredelitvi natančne lokacije vstopa v državo in 
točke, na kateri so bili pred vstopom. 

Petim migrantom je uspelo prepoznati mejo na Šentilju, kjer so jih zavrnili 
[avtomatsko vrnili v državo, iz katere so prečkali mejo]. Niso jim povedali, 
kaj se bo z njimi zgodilo in da bodo premeščeni v center za pridržanje ali 
namestitveni center. Namesto tega so jih natlačili v avtobuse pod vojaškim 
ali policijskim nadzorom. V nekaterih primerih so se migranti spomnili, da 
so tedaj dobili rdeče zapestnice, s katerimi so jih, kot so kasneje ugotovili, 
označili kot tiste, ki jim vstop v Avstrijo ni dovoljen. Intervjuje s prevajalcem, 
odločitve o dovoljenem ali nedovoljenem prehodu in označevanje z za-
pestnicami so avstrijske oblasti izvajale v zaprtih prostorih brez prisotnosti 
nevladnih organizacij. Po odločitvi o zavrnitvi [push-backu] so migrante od-
peljali, v enem primeru pa so jih slovenske oblasti celo »ponovno zavrnile« 
[»pushed around«], torej ponovno pripeljale na avstrijsko mejo, kjer pa so jih 
vnovič zavrnili. »Ja, Slovenci, rekli so, da nočejo beguncev, Avstrija je rekla, 
da jih noče, nekajkrat so nas poslali k Slovencem, trikrat v Avstrijo. Potem 
smo pisali Sloveniji, da smo utrujeni, da želimo nekje ostati in da naj že pro-
sim nehajo« (Reza, 37, Iran).

Prošnjo za azil v Sloveniji so migranti označili kot prisilno odločitev, ki je 
korenito spremenila njihovo življenje. Običajno so jo vložili v Centru za tuj-
ce Postojna, kjer komunikacija z zunanjim svetom, kot je povedal eden od 
intervjuvanih migrantov, ni mogoča. Vsi migranti so Postojno označili kot 
zapor ali kraj, kjer jim je grozila deportacija v času, ko so bili v priporu s 
strani drugega organa: 

...
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Le za tri dni nas dajo v sobo, dajo nam hrano, in že zaprosimo za azil. 
Če ne zaprosimo, ostanemo v Postojni; zato si želimo samo ven, da 
lahko pokličemo družino in ji povemo, da smo na varnem, da smo v 
redu. Zato smo zaprosili, ker nismo imeli druge izbire; zato zaprosimo 
za azil (David, 29, Irak). 

Ta odločitev jih je stala veliko in je bila vse prej kot lahka, saj je imela ve-
čina migrantov načrtovano destinacijo drugje, kjer bi jih običajno pričakali 
družinski člani. Davidu so status begunca odobrili šele sedaj, po štirih letih. 
Za tri mesece lahko obišče brata, ki živi v drugi državi EU. Nekateri še vedno 
nimajo urejenega statusa in te možnosti nimajo, na primer Farid iz Sirije, 
ki v letu 2019 še vedno ostaja brez stalnega statusa in čigar družinski člani 
so v štirih različnih državah – en otrok je v Nemčiji, drugi je ostal v Turčiji, 
soproga pa je še vedno v Siriji. Tebarja iz Irana so od bratov ločili na šentilj-
skem mejnem prehodu in zdaj živi v Sloveniji.

Izgubljeno s prevodom 

Pomanjkanje dostopa do vednosti in nezmožnost neodvisnega ukrepanja 
poslabša tudi prevajalska služba, ki deluje na meji in sodeluje v azilnem 
postopku. Omenjeni Tebar je opisal razmere v Šentilju, ko je eden od mig-
rantov, s katerimi je potoval, opazil, da po preiskavi na meji v nahrbtniku 
manjka njegov denar. Z nekaj drugimi migranti se je sprl zaradi pogrešane-
ga denarja, skupina pa je nato prejela rdeče zapestnice in bila poslana nazaj 
v Postojno. Tebar dodaja:

Ko smo prišli iz Postojne, smo prebrali prevedene listine, v katerih je 
pisalo, da je iz razgovora mogoče razbrati, da (se jezno posmehne) 
»prihajamo na zabavo in na kurbe«. 

Jaz: Res? (Premor) Vseh pet? 

Za dve osebi ne vem, bili sta iz Iraka, ne poznam natančno njunega 
primera, toda pri nas treh je bilo tako (Tebar, 29, Iran). 

Še en primer posledic težav s prevajanjem je Rezov iranski prijatelj, čigar 
prošnja je bila zavrnjena zaradi netočnega prevoda, ki ga sam ni mogel 
preveriti:

Moj prijatelj je po tretjem negativnem odgovoru, ki je bil posledica 
napačnega prevoda, pobegnil v Nemčijo. V prevodu je pisalo, da ga 
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je policija pozvala, naj pokaže dokument države, v kateri ima težave 
s sistemom. Rekel je, da ga ima, toda prevajalec je policiji rekel, da 
ga hočejo ubiti, da ima dokument, ki dokazuje, da so ga želeli ubiti, 
on pa takšnega dokumenta ni imel. Nato mu je policija rekla, naj 
se podpiše na dokument v slovenskem jeziku, ki ga ni razumel, na 
sodišču pa so ga prosili, naj izroči papir, za katerega naj bi rekel, 
da ga ima. Dejal je, da ga nikoli ni imel niti ni rekel, da ga ima. Tudi 
uradnega prevoda v iranščino mu niso omogočili (Reza, 37, Iran).

Tisti, ki so prečkali balkansko migrantsko pot, pogosto niso imeli nadzora 
nad svojimi besedami. Netočni prevodi so bili odločilen dejavnik pri tem, 
ali bo zgodba migranta dovolj legitimna, da bo lahko nadaljeval pot proti 
Avstriji, kjer bi vložil prošnjo za azil. Druga pričevanja, tako migrantov kot 
delavk_cev v humanitarnih organizacijah, pričajo o pomanjkanju odgovor-
nosti glede kompetenc prevajalcev, ki delajo na meji in v centrih. To je bil 
tudi razlog, da so bili ljudje v centrih za pridržanje priprti za nedoločen čas 
ali prisiljeni vložiti prošnjo za azil. V nekaterih primerih so intervjuvanci tam 
brez pravnega statusa čakali tudi do štiri leta.

Drug primer prevajalskih težav je varovanje intimnih in občutljivih infor-
macij, ki jih prevajalci zbirajo med razgovori. Na primer, Reza iz Irana je 
izrazil zaskrbljenost, da bi lahko iranski prevajalec v ljubljanskem azilnem 
domu sodeloval z iransko vlado, ki ga je preganjala, zaradi česar je iskal 
zatočišče v Sloveniji:

Zasledil sem dogodek iranskega režima in videl sem, da iranski pre-
vajalec iz azilnega doma odhaja na iransko veleposlaništvo na pra-
znovanje režima Islamske republike Iran. Mislil sem si, kaj za vraga? 
Vse je vedel o mojem primeru in zdaj gre na iransko veleposlani-
štvo. Poklical sem na upravno enoto; nihče ga ni vprašal, zakaj gre 
na iransko veleposlaništvo. Zakaj prevaja iz iranščine? Vse ve. Ko nič 
ne veš, pa ne moreš zaupati nikomur. To je mučno.

[…] Vedeti bi morali, ali bodo šle informacije v Iran in ali imajo pre-
vajalci stike z iranskim veleposlaništvom ali ne. Mislim, da je to naj-
večja nevarnost, kajti moja družina živi v Iranu; moja družina, moja 
sestra in moj brat živita v Iranu (Reza, 37, Iran).

To pričevanje ne dokazuje, da je prevajalec v stiku z iransko vlado, toda 
če je oseba že dobila zatočišče pred državnim režimom, bi bilo etično, da  

...
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njene podatke hranijo izven dosega tistih, ki imajo povezave s tem reži-
mom.

Prevajalci so pomagali tudi pri določanju etničnosti na podlagi narečja. 
V mojih participativnih opažanjih na terenu sredi septembra 2015 na slo-
venskem in hrvaškem mejnem prehodu na avtocesti Zagreb–Ljubljana je 
več sto migrantov čakalo več kot tri dni. Le nekaj deset jih je smelo vsak dan 
skozi Slovenijo. In samo tistim, katerih arabščina je prevajalcu zvenela do-
volj sirsko, je bilo dovoljeno prečkati mejo. Eden od sirskih migrantov mi je 
na meji dejal, da ni sistema za organizacijo prehoda. Po njegovem mnenju 
bi lahko ljudi registrirali, jim na papir zapisali številko ali pa jih popisali in 
klicali po imenu. Namesto tega je bilo ob ograji na ducate migrantov, ki so 
na kolenih prosili za prevajalca. Prevajalci niso imeli le moči, da posamez-
niku odvzamejo glas ali zgodbo, temveč v mnogih primerih tudi moč, da 
mu spremenijo potek življenja na podlagi zaznanega naglasa ter pripisane 
etničnosti in narodnosti. Tudi policija ni bila veliko boljša, saj je po pričevan-
jih humanitarnih delavcev včasih kar »pogooglala« kraj, od koder je posa-
meznik izhajal, da bi določila, ali se ujema z opisom, ter na podlagi iskanja s 
pametnim telefonom odločila o prihodnosti osebe, ki je na poti.

Center za tujce

Center za tujce v Postojni je v splošnem dojet kot zapor. To ni taborišče, 
temveč že uveljavljena institucija migracijskega sistema za zapiranje, na-
dzorovanje novih prihodov in čakanje na deportacijo. Po pričevanjih mig-
rantov so jih tja odpeljali brez kakršnekoli razlage glede sprememb njiho-
vega pravnega statusa in ne da bi jih obvestili, da jih bodo pridržali in da 
verjetno ne bodo smeli nadaljevati poti. Naslednji pričevanji sta s konca 
zime leta 2016: 

Precej smešno je, da te ustavijo na avstrijsko-slovenski meji, potem 
pa za azil zaprosiš v Sloveniji. V Postojni me ni nihče vprašal, kdo 
sem in zakaj sem tukaj. Prevajalca ali policijo smo vsakodnevno 
spraševali, kakšna je odločitev in zakaj smo tukaj. Res je težko. Po 
dvajsetih dneh se ti že meša. Zakaj so nas ustavili na meji? 

Jaz: Torej ti niso nič povedali? 

Nič. 

Jaz: Nihče drug ni vedel? 

Nihče. Po dvajsetih dneh so povedali, da naslednji dan prihajajo s 
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prevajalcem. In po štiriindvajsetih dneh je bilo vse končano (Ibra-
him, 25, Afganistan). 

...

Jaz: Ko so te poslali v Postojno, so te posedli v avto ali na avtobus?

Na avtobus. 

Jaz: In so ti povedali, kam greš? 

Nič nam niso povedali, pripeljal je avtobus in odpeljali so nas v Len-
davo (namestitveni center v Sloveniji) (Sandi, 31, Iran).

Ta zmeda in pomanjkanje informacij, ki so ju izpostavili vsi migranti, se 
nadaljujeta v izkušnji pridržanja. Nekateri migranti so bili pridržani v majh-
nih sobah v velikem številu, z najosnovnejšimi pripomočki in brez svojega 
imetja. Tebar opisuje razmere: 

Štirideset oseb. Ženske, otroci, moški; mešano, na tleh v eni sobi. 
Jaz: In kako velika je bila soba? 
Dvakrat toliko kot ta (soba, v kateri smo opravljali intervju, je bila velika 3 
x 4 m). Recimo približno 20 m2 in eno stranišče (Tebar, 29, Iran).

Drugi intervjuvanci so sobe v postojnskem centru za tujce opisovali na 
enak način – kak meter manjše ali večje, z enim samim straniščem, v njih je 
bilo nastanjeno spreminjajoče se število ljudi. Prenatrpanost je bila odvisna 
od časovnice razvoja koridorja: najmanjša je bila pred madžarskim zaprt-
jem meja septembra 2015, nato pa se je povečala. 

Za večino ljudi na poti ta izkušnja ni bila le nepričakovana, temveč tudi 
nova in mučna, saj so z njimi ravnali kot z obsojenci, poslanimi v zapor. Ne-
gativna pričevanja o Postojni niso bila upravičena le zaradi slabih razmer. 
Postojnski center velja za slab kraj, saj pomeni odvzem mobilnosti, vodijo 
ga kot zapor za pridržanje, ne da bi ljudem sodili. David je povedal, da je 
bila zanj izkušnja v zaporu popolnoma nova in tuja:

Jaz: In kakšne razmere so bile v Postojni? 
Zapor je. To je zapor. 
Jaz: Ali so prhe delovale in ali je bilo tam še kaj drugega? 
Ne vem, čudno je bilo, nekaj novega. Nikoli nisem bil v zaporu. Nikoli 
v življenju. Vse je bilo novo (David, 29 let, Irak).

...
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V naslednjem odlomku David pripomni, da pomanjkanje stranišč ali prh 
ni bila najhujša plat postojnskega centra. Glavni težavi sta bili predvsem 
pripor in odvzem možnosti delovanja: 

Jaz: O čem so se ljudje pogovarjali v Postojni? Ste se pogovarjali še s 
kom drugim? 
Ja, govoriš z vsemi. Vsi imajo težave, nekateri z drogo, nekateri nimajo 
dokumentov, nekateri so v Sloveniji že deset let, pa nimajo papirjev, 
policija pa jih vsakič znova odpelje v Postojno. Zgodb je veliko. 
Jaz: So se ljudje pritoževali nad razmerami v Postojni? 
Ne. Bilo je v redu, hrana je bila dobra. Pritoževali so se nad življenjem 
in želeli so ven (David, 29, Irak).

Kot je že omenil David, v Postojni ni mogel komunicirati z družino, nje-
govo gibanje in stiki z zunanjim svetom pa so bili omejeni. Global Deten-
tion Project [projekt Globalno pridržanje] je svoje poročilo o Postojni za 
leto 2019 naslovil Priseljenski pripor v Sloveniji: V njem pridržanje imenujejo 
»Omejitev gibanja«. 

V intervjuju David pove tudi, da se mora zdaj prilagoditi povsem dru-
gačnemu načinu življenja. Včasih je bil lastnik podjetja, zdaj pa opravlja pre-
karno delo; izdeluje falafle. Stiska, ki jo povzroči status zapornika, begun-
ca ali migrantskega kuharja, je še en ponavljajoč se vzorec, ki se pogosto 
pojavlja v zgodbah intervjuvancev. Ta tožba je mnogokrat uravnotežena z 
vtisom, da je bilo življenje doma ali na poti sem težje in da njihove trenutne 
težave še vedno niso nič v primerjavi s trpljenjem, ki so ga doživljali prej; 
kot da bi želeli upravičiti vrednost svojega begunskega statusa in reči, da 
njihov trenutni položaj le ni tako slab. Ta primer je prikazan v naslednjem 
odlomku:

Jaz: Kako je zdaj z vami? 
Zdaj je v redu. Pravzaprav si želim na Finsko. Zadnje tri mesece sem 
bil na Finskem, da bi tam delal, vendar nisem mogel več, ker moram v 
Sloveniji ostati več kot pet let, preden lahko delam v EU. 
Jaz: In kakšen je vaš status zdaj? 
Za vedno je. Trajen. Tukaj delam, učim se kuhati v restavraciji s hitro 
prehrano. In pričenjam povsem novo življenje, saj sem pred tem štu-
diral ekonomijo in delal [na področju] prenosov podjetij iz Kitajske v 
Bagdad, v svojem družinskem podjetju. Popolnoma drugače je. 
Jaz: Verjamem ti ... 
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(Ploska z rokami in govori glasneje) Človek, ne odnehamo kar tako (Da-
vid, 29, Irak).

Policijsko nasilje 

Reza, ki je pred iranskim režimom bežal zaradi udeležbe v protestnih ak-
cijah, je bil glede policijskega nasilja v Sloveniji in drugih delih balkanske 
migrantske poti bolj neposreden kot drugi:

[...] ne marajo beguncev in nočejo govoriti z vami. Želijo te ustvariti 
takšnega (prikaže omejujoče gibanje rok, ki iztiska zrak/duši). Kaj pa lah-
ko storimo, ko imajo moč? Tako kot v moji državi lahko tudi tukaj poč-
no, kar hočejo. Imam iransko državljanstvo, a trenutno nimam ničesar 
od svoje države, zaradi policije, od katere sem od tam pobegnil sem. 
Ne, mislim, da ni tako enostavno (Reza, 37, Iran).

 Govoril je tudi o neprijetnem srečanju s slovensko in avstrijsko policijo 
ter njunem negostoljubnem odnosu. Medtem ko je že prej doživel nasilne 
prijeme iranskih oblasti, ki so mu grozile, da ga bodo ubile, se je nato mo-
ral soočiti še s slovenskimi oblastmi, ki so ga obravnavale kot nezaželene-
ga potencialnega zločinca, podvrženega njihovim nesramnim in nasilnim 
ukazom. Razkorak med njegovimi pričakovanji – občutka dobrodošlice – in 
realnostjo policijskega nasilja je vzrok za razočaranje, na katero so v interv-
jujih in v moji neformalni interakciji z njimi migranti pogosto opozarjali: 

Jaz: In se spomnite, kako ste vstopili v Slovenijo? 
Bilo je grozljivo. Bilo je enako kot v Grčiji, vedno je bilo stresno; ne veš, 
kje si, ne znaš nobenega jezika. Ne znam slovensko, ne znam angle-
ško. Ustavili so nas na avstrijsko-slovenski meji, policija, tako grozno 
je bilo; na kakšen način se pogovarjajo z begunci, ko pa so ljudje res-
nično utrujeni. Ko ljudje po petih, šestih mesecih pripotujejo od daleč, 
po tako težkem obdobju, ko si nenehno pod stresom. Mislil sem si, 
da nam bodo ob prihodu izrekli dobrodošlico, ne pa takole (Reza, 37, 
Iran). 

Reza je navedel tudi različne primere, kako sta slovenska in avstrijska po-
licija, da bi pridobili informacije, migrante pretepali po glavi, kričali nanje 
ali izvajali naključno preverjanje dokumentacije izven uradnih poslopij zgolj 
na podlagi rasnega profiliranja. Dodal je, da je podoben pristop doživel tudi 

...
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pozneje, ko je živel v Ljubljani. Te zgodbe kažejo, da so migranti doživlja-
li sistemsko zavračanje prek nenehne agresivne obravnave, pretiranega 
vpitja in odnosa, ki ga je mogoče razumeti le kot rasističnega. 

Sklep
V prispevku sem poskušal ponazoriti, kako so državni organi migrantom, 

ki so leta 2015 na balkanski migrantski poti prečkali Slovenijo, odvzeli mož-
nost političnega delovanja, in na kakšen način so migranti to izkušnjo pred-
stavili sami. Naj povzamem izkušnje, ki so jih delili: njihove izjave so lahko 
bile napačno prevedene, kar je nekaterim onemogočilo, da bi svoj primer 
sploh lahko predstavili oblastem. V mnogih primerih migranti niso vedeli, 
kaj se jim bo zgodilo ob prehajanju koridorja in kje sploh so. Odločitve v 
zvezi z njihovo prihodnostjo pogosto niso bile odvisne od njihovih lastnih 
dejanj. V nekaterih primerih je šlo za nacionalnost, ki je migrantom ob spe-
cifičnem času omogočala ali onemogočala prehod, šlo pa je tudi za njihovo 
narečje, ki je moralo posamičnemu prevajalcu zveneti izvorno omenjenim 
državam.4 V nobenem trenutku njihovega prehajanja skozi Slovenijo proti 
Avstriji niso imeli institucionalizirane pravice, da bi se pritožili in spremenili 
okoliščine, v katerih so se znašli. Ko so protestirali s požigom šotorov in 
ogrožanjem lastnega življenja, so se sicer smeli izseliti, a center je ostal, ob-
lasti pa so se odzvale tako, da so naslednji skupini migrantov, ki je prispela 
v ta center, zgolj odvzele vnetljive snovi. 

Po celotnem postopku so bili migranti, ki jim je bil vstop zavrnjen, priprti 
v postojnskem centru za tujce in zaprti v dejanskem zaporu. Čeprav je bila 
večina mojih sogovornikov zaprta v centru za tujce, to ne pomeni, da so 
imeli to izkušnjo vsi. Tam bi ostali, vse dokler ne bi privolili v vložitev prošn-
je za azil v Sloveniji, nato pa bi bili izpostavljeni vsem težavam, ki izvirajo iz 
sistema. Za nekatere je to pomenilo leta negotovosti glede njihove prihod-
nosti in odsotnost pojasnila o njihovem statusu. Za druge je to pomenilo 
soočenje z negativnim odgovorom in brezpravnim statusom v Evropi, med-
tem ko so bili na robu preživetja.

Da bi odgovorili na vprašanje, kaj je treba storiti, se lahko vrnemo k inter-
pretaciji Hannah Arendt, ki jo je podala Seyla Benhabib: »[K]akšen smisel 
ima v resnici obramba svetovljanskega stališča, ko pa biti oseba s pravica-
mi v prvi vrsti pomeni biti član suverene države, ki lahko zaščiti človekovo 

4  Moj argument temelji na podatkih, zbranih na mojih terenskih razgovorih na mejnih 
prehodih leta 2015 in iz poročil članov Fronte. Kot priča poročilo Are You Syrious, so se 
podobne prakse posluževali tudi hrvaški organi (Are You Syrious in Welcome Initiative, 2016). 
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'pravico do pravic?'« (2011: 13). Ker so pravice, pridobljene z buržoaznimi 
revolucijami, temeljile na zaščiti države, je bila »izguba državljanskih pravic, 
ki je, v nasprotju z vsemi deklaracijami človekovih pravic, politično enaka 
izgubi vseh človekovih pravic« (Benhabib, 2004: 50). Dokler je človeštvo zve-
za nacionalnih držav, se zdi, da pravica do pravic sploh ne bo zagotovljena 
vsem, zlasti ne migrantkam_om in ljudem brez državljanstva.

Vse dokler nacionalne države in meje ne bodo razpuščene, se bo nadal-
jevalo isto državno nasilje nad migrantkami_i, a v različnih oblikah, tako v 
Sloveniji kot vzdolž meja EU. To nasilje politizirajo in izpostavljajo skupine, 
kot je bila nekoč Fronta, danes pa Info Kolpa, kolektiv, ki sodeluje z mrežo 
Border Monitoring Network, katere namen je spremljanje razmer na bal-
kanski migracijski poti in širše.

Migrantke_e opolnomočajo, da v pravnih postopkih, ki jim sicer ne bi bili 
na voljo, sodelujejo pri odločanju o svojem življenju, ter jih podpirajo prek 
drugih političnih akcij in demonstracij. Že res, da naše države mnogih ljudi 
ne pripoznavajo kot vredne enakih pravic, vendar je naša solidarnost svoje-
vrsten mehanizem pripoznavanja. 

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek.

Strokovni pregled: Saša Hajzler.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Abstract
Anti-Roma/Anti-Gypsy Racism and the Decolonial Approach
This article uses a decolonial approach to locate the emergence of anti-gypsy rac-
ism within the context of genocide/epistemicide-based construction of modernity 
modernity. The author presents the history and present life of Gypsy Roma, and 
highlights that the Roma community has been racialized ever since the emergence 
of the Spanish empire.

Keywords: Romofobia, anti-Romaism, internal colonialism, decolonial approach, 
racism

Helios F. Garcés writes chronicles, articles and essays in media and critical journals such 
as Diagonal, Revista Ctxt, El Salto, La Marea and Tabula Rasa. He published the book Mi 
abuela no ha leído a Marx (2019), and written a chapter for Miradas en torno al proble-
ma colonial (2019). He was also part of the coordinating team of the blog 1492. Por un 
Antirracismo Político, which was published as part of the El Salto magazine. His poems 
and contributions have been included in shows Gilâ (dir. Miguel Ángel Vargas Rubio, 
2017), and Bashavel (starring flamenco singer José Valencia, 2018) and in poetry compi-
lations such as Palabras de barricada (2015), and Campamento Dignidad. Poemas para 
la conciencia (2013).

Povzetek
Avtor v prispevku z dekolonialnim pristopom obravnava pojav antiromskega/an-
ticiganskega rasizma, ki ga umesti v kontekst genocidne oziroma epistemicidne 
gradnje modernosti. Predstavi zgodovino in aktualno stanje ter opozarja, da je bilo 
romsko ljudstvo rasizirano vse od nastanka prve moderne nacionalne države in 
španskega imperija. 

Ključne besede: romofobija, protiromskost, notranji kolonializem, rasizem, deko-
lonialna opcija

1  V prevodu navajamo izraze Romi, Cigani in Calé, tako kot piše avtor v izvirnem besedilu 
(op. ur.). 
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Helios F. Garcés je kronist, avtor člankov in esejev za kritične časopise, kot so Diagonal, 
Revista Ctxt, El Salto, La Marea in Tabula Rasa. Je avtor knjige My grandmother has not 
read Marx (2019), prispeval je poglavje za zbornik Miradas en torno al problema colo-
nial (2019). Bil je eden od koordinatorjev bloga 1492. Por un Antirracismo Político, ki je 
izhajal kot edicija revije El Salto. Njegove pesmi in drugi prispevki so bili vključeni v pred-
stavi Gilâ (r. Miguel Ángel Vargas Rubio, 2017) in Bashavel (s pevcem flamenka Joséjem 
Valencio, 2018) in v zbirkah poezije, npr. Palabras de barricada (2015) in Campamento 
Dignidad. Poemas para la conciencia (2013). 

»Upam, da bo kmalu prišel dan,
ko bo mogoče tudi Rome vključiti

v dekolonialno dinamiko, ki se začrtuje.«
 Sadri Khiari

Dekolonialni obrat v evropskih političnih prak-
sah
Približno dobro desetletje se eksponentno povečuje vloga dekolonialne 

perspektive v civilizacijski krizi Evrope. Kljub pomembnim izjemam, kot sta 
Parti des indigènes de la République2 in iskreni impulz etičnega kompromisa, 
ki ga je v južni Evropi sprožil Boaventura de Sousa Santos, je ta večinoma 
omejena na univerzitetne avle. Članki, simpoziji, kongresi in razpravljalna 
besedila, proizvedena v Evropi, začenjajo uvajati perspektive, ki izhajajo iz 
mreže modernosti/kolonialnosti. Tu in tam se omenja potreba po dekolo-
nizaciji politične vednosti in praks; tu in tam se opozarja na pomen deko-
lonizacije družbenih odnosov; tu in tam se uporabljajo dekolonialne leče, 
ki opozarjajo na meje konvencionalnih analiz, ki izhajajo iz evrocentrične 
kritike o tem, kar bell hooks imenuje »imperialistični kapitalistični in patriar-
halni sistem belske nadvlade«.

Namen opozarjanja na to, kar smo opisali, ni omalovaževati prizadevan-
ja v osrčju evropske kritične akademije, da bi dekolonialni predlog vključi-
li v svoj kurikulum. Prav tako ni namen prezreti dela številnih ljudi, ki jih 
intelektualna poštenost vodi v preizpraševanje njihovih privilegijev, da bi 
prispevali k skupnim prizadevanjem za izgradnjo vitalne alternative siste-
mu zatiranja znotraj teorije. Omejujemo se le na izpostavljanje tega, kot 
je opozorila Houria Bouteldja, da je »[v] Evropi zelo malo dekolonialnih 
gibanj«. Razlogi za to so jasni: »Staroselske populacije kolonialnega impe-
rija, ki so v Evropi potisnjene v večdimenzionalno diskriminacijo in so zato 

2  Glej http://indigenes-republique.fr/.
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najbolje usposobljene za izvedbo tega projekta, nimajo močne in avtonom-
ne organizacije« (Bouteldja, 2012).

Kdo so trenutni predstavniki »staroselskega prebivalstva kolonialnega 
imperija«? Očitno je, da sprva mislimo na prebivalstvo tako imenovanega 
tretjega sveta: Južne Amerike, Karibov, Afriške celine in Bližnjega vzhoda; 
dekolonialne diaspore; potomce tistih ljudstev, na ramenih katerih je bila 
zgrajena hegemonija Zahoda; tiste populacije, ki so drugo- in tretjerazredni 
državljani Evrope, t. i. »migranti_ke« in njihove_i potomke_ci v metropoli, ki 
ne ustrezajo parametrom režima belskosti, potrebnim za umestitev tam, 
kar je Frantz Fanon imenoval cona biti. Toda resnično koherentno branje 
dekolonialnega obrata nas vabi k širjenju pluriverzalnega obsega tistega 
Juga, »ki se tukaj uporablja kot metafora za človeško trpljenje, ki ga siste-
matično povzročata kolonializem in kapitalizem (...), tako imenovani tretji 
svet znotraj hegemonskih držav«, jug, ki je onkraj geografske oznake, kot ga 
omenja profesor Boaventura de Sousa Santos (2009).

Kolonialnost oblasti (Quijano, 2000) je kot žrtvena razsežnost modernosti 
od leta 1492 (Dussel, 1994) vpeljala niz označevalcev večvrednosti/manj-
vrednosti na liniji človeškega (Grosfoguel, 2012), ki so postavili epistemolo-
ške in materialne temelje za nastanek prve moderne evropske nacionalne 
države, t. i. španskega imperija. Proticiganstvo/romofobija je notranje struk-
turno povezano s pojavi, na katerih je zgrajena kolonialnost, kar je razvidno 
iz prve španske pragmatike (kazenskega zakonika) proti Ciganom, razglašene 
leta 1499. Kljub temu je bila tradicionalna perspektiva romofobnega rasiz-
ma sčasoma sterilizirana, dezificirana in atomizirana na podlagi paternalis-
tičnih predpostavk, ki so jih priskrbele prostovoljske nevladne organizacije 
večinskega prebivalstva oziroma naroda, t. i. nevladne organizacije Gadž.3 
Po drugi strani se je genealogija splošnih analiz o rasizmu, ki so jih opravi-
li_e evropski_e družboslovci_ke, še posebej spremenila zaradi učinkov, ki 
so jih v zahodni zavesti sprožili strašni dogodki med drugo svetovno vojno. 
Michel Wieviorka v Espacio del racismo (Prostor rasizma) zapiše: 

izrazi [rasizma], ki so najbolj pretresli evropsko in svetovno vest, niso 
imeli opravka s koloniziranimi ljudstvi, ki so jih seveda zelo pogosto 
masakrirali ali zasužnjevali, ampak z Judi, žrtvami nacizma. Morda 
smo zato morali v Evropi počakati na vzpon nacizma ter še posebej na 
konec druge svetovne vojne in razkritje Auschwitza, da so lahko druž-
bene vede – in ne le te – naredile učinkovit obrat in zastavile rasizem 
kot objekt analize (Wieviorka, 1992).

3 Romi pripadnike »večinskega« prebivalstva poimenujejo Gadže oziroma Gourdj/gj/dža v 
prekmurski romščini (op. ur.).
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Aimé Césaire je v Diskurzu o kolonializmu (2006) opozoril, da rasistične 
metode in logike, razvite v času nacizma, pomenijo uporabo kolonialnih in 
suženjskih metod in logik, tokrat na evropskih tleh.

Toda če se osredotočimo na Evropo, lahko opazujemo, kako »od sredine 
16. stoletja do konca 18. stoletja obstaja odvratna poenotenost v odzivu 
večine evropskih sil na prisotnost Ciganov« (Fraser, 2005). Glede na zgodbe, 
napisane v različnih vplivnih sferah, ki jih najdemo na vsej celini, pa 

od 15. stoletja do 20. stoletja ni bilo skoraj nobenih sprememb, skoraj 
niti najmanjše razlike tako v literarnih kot v uradnih besedilih v Italiji, 
Franciji, Nemčiji, Angliji ali Španiji. Vedno naletimo na enake očitke, 
monotone in ponavljajoče se, enake negativne opise, ki so oblikovali 
obstojen stereotip (Sánchez Ortega, 2009). 

Govorimo o ljudstvu Rom.
Gremo še dlje. Če upoštevamo že opisano, je iz kratke analize dela pro-

ticiganske zakonodaje, ki je bila uvedena v Španiji – titanska naloga, ki jo 
je treba še opraviti –, ter iz splošnega konteksta, v katerem se ta aplicira, 
razvidno, da bi morali romofobijo zastaviti kot notranjo posledico tega, če-
mur pravimo kolonialnost oblasti, vednosti in biti. Šele če na življenje in 
smrt ciganskih skupnosti gledamo kot na procese, ki potekajo v coni nebiti, 
lahko razumemo, zakaj Wieviorka pozablja, da je v Evropi še ena človeška 
skupnost, katere trpljenje je bilo zanemarjeno tudi med drugo svetovno 
vojno: romsko/cigansko ljudstvo, ki je utrpelo holokavst – Porrajmos44 – in 
izgubilo približno 75 % evropskih pripadnikov (Fernández Garcés, Jiménez 
González, Motos Pérez, 2014).

Judovski mislec Herman Cohen bistvo kritike vidi v tem, da se »umestimo 
v politični prostor revnih, žrtev in od tam razvijamo kritiko patologij države« 
(Dussel, 2008). O Rromano Them, ljudstvo Rom, ki je indijskega porekla in 
je v svoji lokalnosti evropejsko, v svoji univerzalnosti pa razvojno (Jiménez, 
2009), je v vsakdanji govorici, ki temelji na etnični paradigmi človeške klasi-
fikacije, najstarejša in najštevilčnejša rasizirana človeška skupina na evro-
pski celini. Zgodovinskih, filozofskih, ekonomskih in političnih razlogov za 
ozračje arhaičnega sovraštva, ki ga ta človeška skupnost trpi na tleh Evrope, 
ni mogoče natančno analizirati, ne da bi se zatekli k dolgi zgodovini Romov 
kot kolonialnega subjekta. Zato moramo razmere opazovati iz te romske 
kolonialne rane, da bi razkrili najbolj notranje proticiganstvo evropskih na-
cionalnih držav.

4 Prelom v jeziku romanó, nanaša se na holokavst in njegove posledice v življenju Romov.
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Anticiganstvo/romofobija kot proizvod moder-
nosti 
Antiromski/anticiganski rasizem kot proizvod modernosti in razsežnost 

kolonialnosti oblasti, ki se izvaja v Evropi, izvirata iz nastajanja modernih 
nacionalnih držav. Osredotočimo se na nastanek prve moderne evropske 
nacionalne države, na t. i. španski imperij, da bodo naše trditve jasnejše. Če 
za izhodiščno točko vzamemo shemo, ki jo je predlagal Ramón Grosfoguel 
o genocidih/epistemicidih, na katerih se gradi modernost, vidimo, da se ro-
mofobija pojavi že v španski pragmatiki (kazenski zakonik), ki sta jo katoliška 
monarha uzakonila leta 1499 (Grosfoguel, 2013).

Na splošno je bila konvencionalna analiza proticiganstva ločena od izvor-
nega konteksta, ki so ga vzpostavili leta 1499. Zato se kakršenkoli namig na 
dekolonialno kritiko tega problema zreducira na obrobno kulturološko ob-
žalovanje, povezano z domnevno izjemno krutostjo pragmatike; ta se kaže 
v sporočilu, ki zapoveduje: 

Egipčane,55 ki se sprehajajo po naših kraljestvih in gospostvih s svoji-
mi ženami in otroki, se od dneva razglasitve tega zakona obvešča na 
naših sodiščih ter v vaseh, krajih in mestih, ki so na čelu stranke, da v 
naslednjih 60 dneh vsak, ki živi od znanih obrti in kot najbolje ve, kako 
izkoristiti kraje, kjer so se odločili naseliti ali živeti v domovih gospo-
dov, ki jim strežejo in jim dajo tisto, kar najbolj potrebujejo, naj ne po-
tujejo skupaj po naših kraljestvih, kot počnejo, ali naj v prvih 60 dneh 
zapustijo naša kraljestva in se ne vrnejo, saj bodo kaznovani, če bi 
jih našli ali dobili brez službe, brez gospodov, po preteklih omenjenih 
dneh; naj prvič dajo vsakemu sto udarcev z bičem in jih trajno izženejo 
iz teh kraljestev, drugič pa jim odsekajo ušesa in jih, kot rečeno, v 60 
dneh po obsodbi ponovno izženejo. Tretjič pa postanejo ujetniki za 
vse življenje ... (Pragmatica Real, 1499). 

Kakšen je torej kontekst leta 1499? 479 let trajajoče sistematično pravno 
zatiranje romskih skupnosti v nastajajoči španski državi se začne šele se-
dem let po osvojitvi Al-Ándalusa,66 uničenju Nasridovega kraljestva in izgo-
nu Judov 2. januarja 1492. Prav tako se je proticiganska dinamika pojavila 

5 Španska beseda »gitano« (»cigan«) naj bi bila domnevno egipčanskega izvora (v stari 
španščini: »egiptano«) (op. ur.).

6 Tako so muslimani imenovali Iberski polotok (op. ur.).
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sedem let po začetku kolonizacije, invaziji Amerik in genocidu staroselskih 
ljudstev 12. oktobra 1492, ki sta ga opisala Darcy Ribeiro v Las Americas y 
la Civilización (Amerike in civilizacija) (1972) in Steven Katz v The Holocaust 
in Historical Context (Holokavst v zgodovinskem kontekstu) leta 1994. 14. 
februarja 1502 je bila razglašena prva pragmatika za prisilno spreobrnitev 
Mavrov, ki je vodila v njihov končni izgon 22. septembra 1609. 

Prav v tem obdobju se je, kot kažejo izčrpne študije Silvie Federici (2019), »za-
čelo povečevati število žensk, ki so jim sodili kot čarovnicam, pregon pa je od 
inkvizicije prešel na posvetna sodišča«. Sredi 16. stoletja je prišlo do razprav 
med Ginés de Sepúlveda in Bartoloméjem de las Casas o obstoju indijanske 
in afriške duše, ki so privedle do ugrabljanja in zasužnjevanja milijonov Afriča-
nov; »Maafa« je svahilski izraz, ki ga je ustvarila Marimba Ani, antropologinja 
in profesorica na Oddelku za afriške in portoriške študije na Hunter College 
v New Yorku, in se nanaša na afriški holokavst, ki se je začel s suženjstvom.

Prav te razprave bi lahko osvetlile vprašanja, ki so v sodobnih študijah 
rasizma ključnega pomena. Kot je v zvezi s tem zapisal Francisco Fernández 
Buey (1996/2000): 

Zato je mogoče, da bi nas pregled sodobne misli o pomembnem spo-
padu med kulturami, ki se je zgodil po letu 1492, lahko kaj naučil o mo-
ralni in politični filozofiji postmodernizma, o kateri razpravljamo tako, 
da jo umeščamo med samokritičnostjo evrocentrizma in upoštevanje 
kulturnega rasizma kot funkcionalne ideologije poznega kapitalizma.

Bodimo natančnejši pri določanju pomena besed profesorja Fernándeza 
Bueyja. Kar se zgodi po letu 1492, ni »spopad kultur«, ampak ustvarjanje 
radikalne hierarhije, ko evropska kultura zavlada nad vsemi drugimi. Prav 
tako rasizem še zdaleč ni funkcionalna ideologija poznega kapitalizma, am-
pak je strukturna razsežnost modernosti, brez katere je zgodnji kapitalizem 
popolnoma nerazložljiv.

V resnici so vsi opisani pojavi strukturno povezani s tistim, kar Marx v 
XXIV. in XXV. poglavju prvega zvezka Kapitala imenuje »primitivna ali prvot-
na akumulacija kapitala«. Kot sam piše: 

Odkritje ameriških nahajališč zlata in srebra ter križarski pohodi iztre-
bljanja, zasužnjevanja staroselcev in njihovo umiranje v rudnikih, 
začetek osvajanja in plenjenja Orientalne Indije, pretvorba afriškega 
kontinenta v lovišče za zasužnjevanje črncev: vse to so dogodki, ki za-
znamujejo začetek dobe kapitalistične proizvodnje. 
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Kljub temu, da je Marx sam opozoril, da imajo »različne faze prvotne aku-
mulacije središče v bolj ali manj natančnem kronološkem vrstnem redu v 
Španiji, na Portugalskem, Nizozemskem, v Franciji in Angliji«, ni bil pozoren 
na dinamiko represije ter črpanja delovne sile in bogastva, ki jo je izvedel 
prvi moderni imperij, vendar se na kratko osredotoča na britanski kolonia-
lizem v 18. stoletju.

V tem primeru materialno izkoriščanje in epistemska inferiorizacija po-
menita medsebojno povezane procese zatiranja, prisilne homogenizacije 
in preganjanja razlik, na katerih temelji moderna oblast. Začetek protici-
ganstva kot neločljivega dela tega procesa v središče pozornosti postavlja 
nove oblike discipline v skladu z notranjimi potrebami novih razmerij ob-
lasti na globalnem severu. Resda ni pedagoško, da oblast omenjamo kot 
nekakšen abstrakten fantom, s pomočjo katerega lahko zaznamo tisto, kar 
Donna Haraway imenuje Škandalozna stvar. Ko torej ob upoštevanju zgo-
raj navedenega govorimo o oblasti, se sklicujemo na tisto, kar zapatistično 
gibanje imenuje »kapitalistična hidra«, torej 

da ta kapitalistični sistem ne prevladuje samo v različnih oblikah in 
načinih dominacije v različnih in raznolikih družbenih prostorih. Me-
tafora hidre, izpostavi Sub[comandante], pomeni, da če odsekaš eno 
glavo, se pojavita dve; hidra se prilagodi, mutira in se lahko popolno-
ma regenerira iz enega od svojih delov (López in Rivas Pacheco, 2015).

Tako je mogoče opazovati, kako nastajajoča nacionalna država prek prag-
matike, ki uvede sistem sankcij, znotraj svojih meja kopiči oblast ter zanika, 
podreja in pogosto uničuje cigansko razliko. Z začetkom 16. stoletja se je 
dobrodošlica, ki so jo v 15. stoletju izrazili prvim romskim družinam na ce-
lini, spremenila v sovraštvo in preganjanje. Sosednje države so se začele 
odzivati na podoben način. Od časa vladanja Filipa in Marije, od leta 1554, 
so Romi v Angliji predmet posebne zakonodaje. Enako se je zgodilo v Fran-
ciji leta 1504, leta 1536 na Švedskem in Danskem, leta 1577 pa tudi v Nem-
čiji (Fernández Garcés, Jiménez González in Motos Pérez, 2014).

Vendar je treba opozoriti, da je bil prvi pravni dokument, ki se nanaša 
na Rome v Evropi, najden v arhivu samostana Tismana. Nanaša se na pre-
mestitev štiridesetih romskih družin, ki jo je leta 1386 izvedel vlaški knez 
Dan (danes Romunija), v samostan San Antonio de Voditza (Felipe Aguirre, 
2006). Tako kot pojasnjujemo v priročniku za boj proti proticiganstvu: »Za-
sužnjevanje ljudstva Rom v starodavni Romuniji je bilo običajno: razglašeno 
je bilo, da je vsak Cigan brez lastnika last države« (Fernández Garcés, Jimé-
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nez González in Motos Pérez, 2014). Cigani_ke, ki so zbežali_e v Moldavijo, 
so doživeli_e enako usodo, ko je na območju padla tatarska oblast. Tako 
se je v Moldo-Vlaški, starodavni Romuniji, pojavila institucija romskega su-
ženjstva. Cigani_ke, ki so bili_e del tatarske horde, so bili_e ujeti_e, zasuž-
njeni_e pod državnim nadzorom in razglašeni_e za »sclavi curte«, sužnje 
sodišča. Tako so jih (pa tudi njihove otroke) lahko prodali ali podarili, kadar 
je tako ustrezalo njihovim gospodarjem.77 Suženjstvo romunskih Romov je 
bilo odpravljeno leta 1856. V 500 letih se je število Romov na tem ozemlju 
občutno zmanjšalo. Pogosto so jih zasužnjili. Kot delovna sila so služili v 
obdobju, ko je te primanjkovalo, v času evropske kuge leta 1346.

Zloraba in izkoriščanje ciganske delovne sile v korist države v evropski 
modernosti/kolonialnosti ni bila izjema. Samo 40 let po razglasitvi prve pro-
ticiganske pragmatike, ki sta jo leta 1499 v Madridu podpisala katoliška mo-
narha, je nastajajoča španska država spremenila vsebino tega kazenskega 
zakonika in še poglobila prej omenjene poti. V času vladavine Karla I., leta 
1539, je bilo dogovorjeno, da bodo ujeli vsakega Cigana, starega med 20 
in 50 let, ki ga bodo našli brez gospodarja in znanega poklica. Kazen je bila 
šestletno služenje na galeji.

Kot zagotavlja Manuel Martínez Martínez v Los Gitanos en el sureste pe-
ninsular de los siglos XV y XVI (Cigani na jugovzhodu polotoka v 15. in 16. 
stoletju): 

Tako je Don Juan iz Avstrije zaprl veliko Ciganov »zaradi potrebe po 
ljudeh za veslanje«, kot je povedal Filipu II. Thompson je potrdil, da je 
v letih 1586–1589 delež Ciganov, ki so jih poslali na galeje, znašal 2,9 % 
celotnega števila ljudi na galejah, medtem ko ta manjšina ni predsta-

7 »Vendar so se razmere romunskih Romov spreminjale, odvisno od njihovega položaja. 
Javier Aguirre Felipe v Historia de las Itinerancias Gitanas. De la India a Andalucía (Zgodovina 
ciganskih poti. Iz Indije v Andaluzijo) (2008) razlikuje med štirimi različnimi položaji, v katerih 
so bili pripadniki ciganske skupnosti takratne romunske države. Na prvem mestu so bili tako 
imenovani gospodinjski sužnji, ki so bili v službi vojvod ter verskih in zemljiških posestnikov. 
Njihov položaj je bil najbolj podcenjen, po avtorjevih navedbah pa so trpeli ‚izrazit asimilacijski 
pritisk‘. Na drugem mestu so bile_i Ciganke_i, ki so bile_i omejene_i na suženjski režim, podoben 
režimu ruralnega podložništva; te_i so bile_i v lasti krščanskih samostanov, ki so jih včasih 
prodali kot sveto darilo. Na tretjem mestu so bili Romi, ki so se v zameno za določene davke 
lahko še naprej naseljevali po vlaških deželah. Med njimi so bili številni izdelovalci košar, zidarji 
in kovači, ki so lahko še naprej opravljali svoje delo, vendar so jih oblasti nenehno nadzirale; 
v resnici so mnoge preganjali. Četrta skupina so bile_i glasbenice_ki oziroma umetnice_ki iz 
omenjenih treh skupin, ki so delovali na ljudskih zabavah in festivalih aristokracije. Številne_i 
Ciganke_i so zbežale_i na Krim in v zahodno Moldo-Vlaško, da bi pobegnile_i usodi številnih 
svojcev. Mnoge od teh Ciganov, ki so se izselili na zahod, so moldo-vlaški vojvode zaradi 
vojaškega, obrtniškega in zdravstvenega znanja imeli za hierarhično najvišjo skupino med 
Romi ter so jim namenili privilegirano mesto posrednikov med drugimi svobodnimi Romi in 
visokimi romunskimi uradniki« (Fernández Garcés, Jiménez González in Motos Pérez, 2014).
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vljala niti 0,5 % celotnega prebivalstva države […] (Martínez Martínez, 
1995). 

Po Martínezovih besedah drugi raziskovalci govorijo o 10-odstotni cigan-
ski populaciji na galejah, kar je šokanten podatek, če upoštevamo, da so v 
omenjenem obdobju Cigani predstavljali 0,5 % prebivalstva države. Cigan-
ke so bile pogosto prisilno ločene od svojih partnerjev, otrok, staršev in pri-
jateljev ter podvržene posebnim kaznim, ki jih je določala nova pragmatika, 
ki jo je leta 1560 objavilo sodišče v Toledu: »Naj se razglasi in izvrši kazen 
bičanja in izgona iz kraljestva za tiste Ciganke, ki se bodo posluževale navad 
in nosile obleko Ciganov: zapovedujemo, da se to javno razglasi« (Cortes 
de Toledo, 1559). S temi pragmatikami in sankcijami so pretrgali moralno 
vez ciganskih skupnosti, uničili družine in ženske obsodili, da same skrbi-
jo za mladoletnike in se soočajo z izjemno revščino v družbi, ki je pono-
tranjila to novo semantiko sovraštva do vsega »ciganskega« (Motos Pérez, 
2008). Mnoge od teh žensk, ki so simbol romskega odpora, so s svojimi 
družinami tavale v iskanju zasužnjenih na galejah ter čakale na osvoboditev 
ugrabljenih sorodnikov in sopotnikov. Intersekcionalna analiza tega vpra-
šanja bi verjetno omogočila nove sklepe o kolonialnem vsiljevanju vloge 
spolov. Medtem ko so rasizirali Calós (Rome), so bile Calís (Romkinje) rasizi-
rane in podrejene. Tako kot je oblast ustvarila semantiko »ciganskega«, je 
s specifičnim načinom represije, ki jo je izvajala nad Cigankami, prispevala 
k ustvarjanju rasizirane in spolno podrejene identitete prek kolonialnosti 
spola (Lugones, 2008).

Namen tega zasuka proticiganske zakonodaje je bil dokončno prisiliti 
romske skupnosti, da se vežejo na zemljo, in njihovo delovno silo izkoristiti 
za izgradnjo nacionalne države. Ponoven premislek oblasti v tistem času 
o morebitnem izgonu Ciganov je povezan z uničujočimi učinki, ki jih je imel 
izgon Mavrov na gospodarstvo na novo homogeniziranega imperija. Tako so 
bili po izgonu Judov in Mavrov Cigani nov notranji rasiziran kontrapunkt žele-
nemu redu v moderni španski družbi. Čeprav je treba dekonstruirati mit o 
dokončnem izgonu Mavrov – vemo, da so številne njihove skupnosti na tem 
ozemlju preživele s skrivanjem svoje identitete –, je »cigansko« iz neciganske 
zunanjosti postalo novi simbolni katalizator zapletenega niza apliciranih po-
dob, predsodkov in projekcij, ki so izpolnile temeljno vlogo pri sooblikovanju 
evropskih narodov: šlo je za ustvarjanje antagonistične in dehumanizirane 
identitete, ki jo je treba disciplinirati, izkoriščati in pogosto uničiti.

Prav tako vemo, da se je od uvedbe amalgama živega srebra v Amerikah 
ponovno aktiviralo izkoriščanje rudnikov na španskem ozemlju. V rudniku 
Almadén v Badajozu je delalo ogromno prisilnih delavcev, obsojencev kral-
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jevine, med katerimi so bili ves čas tudi Cigani, vse do ukinitve te kazni leta 
1799 (Martínez Martínez, 2004). Vemo tudi, da sta bila s kraljevim dekretom 
z dne 19. decembra 1572 zakoličena aktivno državno preganjanje in lov na 
Cigane, da bi jih izkoriščali na galejah v Puerto de Santa María v zori bitke 
pri Lepantu: »Vestno priprite in aretirajte vse, ki so v vašem okrožju in pri-
stojnosti [...] Cigani, ki lahko služijo, naj bodo prisilno odpeljani na galeje in 
tiste soseske z zmerno plačo, kot je običajno.« Namera je bila utemeljena 
takole: »Naj bo ta vrsta škodljivih in ogrožajočih ljudi izgnana iz republike« 
(Splošni arhiv Simancas, Camara de Castilla, Diversos, spisi 28 (I), (II)).

1749: zenit genocida/epistemicid Caló8

Kljub temu, da so se bili Cigani prisiljeni vezati na zemljo na najbolj ne-
pričakovane in nasilne načine, je diskurz moderne oblasti, ki je izhajal iz 
vztrajne zatiralske zakonodaje, prodrl v širše sloje prebivalstva ter vbriz-
gal sum in prezir do romske razlike. Čeprav se morda zdi paradoksalno, 
je to močno oviralo cilj, zasnovan s to zakonodajo, tj. ustvarjanje sosesk s 
ciganskimi skupnostmi. To pojasni zapletene razloge, zaradi katerih je »ci-
gansko« ostalo vpeto v špansko identiteto in ustvarilo bipolarno semantiko 
integracije/izgona, ki še danes, tako simbolično kot materialno, zaznamuje 
položaj Ciganov v Španiji. Številne ciganske skupnosti so morale v atmosferi 
pregona in splošnega prezira iznajti nove strategije preživetja. Da bi ustva-
rili pogoje za svojo družbeno sprejemljivost, čeprav so bili prezirani, so se 
vključili v dogodke, s katerimi so gradili nacionalno identiteto, kot so na-
selitev Granade, sodelovanje v flandrijski vojski in zatiranje mavrskih vstaj 
(Martínez Martínez, 2003).

Po eni strani je kraljevina predpisovala, da morajo romske skupnosti 
opustiti svoje tradicionalne poklice, način oblačenja in jezik, po drugi strani 
pa so bili Romi na lokalni ravni vedno znova izgnani iz krajev, v katerih so se 
naselili. Caló (romski) nomadizem, ki še zdaleč ni notranja lastnost identite-
te skupnosti, se tu pokaže kot jasna oblika upora proti asimilaciji, ugrabitvi 
in   genocidu oziroma epistemicidu, na kar opozarjata Cayetano Fernández 
Ortega in Ismael Cortés Gómez v El nomadismo romaní como resistencia re-
fractaria al racismo de estado en la modernidad española (Romski nomadizem 
kot odpor proti državnemu rasizmu v španski moderni) (2015). Nismo prvi, 
ki opozarjamo, da je vztrajno cigansko gibanje kljub ponavljajočemu se 
kaznovanju lucidni simptom nezaupanja in sumničavosti skupnosti zaradi  

8 Romsko ljudstvo.
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nenehno obstoječe možnosti dokončnega in načrtovanega genocida, ki bi 
ga bilo mogoče izpeljati prav s poznavanjem lokacije njihove naselitve. Leta 
1586 je bila potrjena nova pragmatika, ki je opisane razmere še bolj utrdila.

V njej je bilo za Calé prepovedano celo kupčevanje na trgih, da bi razkrili 
njihovo točno lokacijo: »Prav tako ukazujemo, da nihče od njih ne more 
prodati ničesar, niti na sejmih niti zunaj njih, razen s pričevanjem notarja, v 
katerem je navedeno njihovo bivališče ter predel naselja, v katerem živijo« 
(Novísima recopilación de leyes de España, V, knjiga XIII: 358). Videli bomo, 
kako se ob opisanem scenariju prepletajo strategije prilagajanja in odpora. 
Manuel Martínez Martínez v Los gitanos en el Reinado de Felipe II (1556–1598) 
(Cigani v času vladanja Filipa II. (1556–1598)) trdi, da je med različnimi meha-
nizmi prilagajanja, ki jih vzpostavijo skupnosti, prisotno javno sodelovanje 
Ciganov v verskih ustanovah in dejavnostih, kot sta krst in njegova potrdi-
tev, ter na pogrebih in porokah, ki se praznujejo po katoliškem verovanju. 
Njihova zgodnja vključitev v festivale Corpus Christi (praznik zahodnokrš-
čanske cerkve v spomin na ustanovitev evharistije, krščanske slovesnosti v 
spomin na zadnjo večerjo, v kateri posvečujemo in zaužijemo kruh in vino) 
ali ustanavljanje verskih bratovščin oziroma članstvo v njih – v katerih so 
prisotni tudi črnci – je posledica potrebe po okrepitvi njihovega sprejeman-
ja in reševanja sporov v okviru večinskega naroda. Iz istih razlogov se je 
močno povečalo služabništvo in izkoriščanje otrok Ciganov, kar je bilo po-
gosto tudi pri Mavrih, vendar je bila po njihovi vstaji večina otrok, ki so bili 
poslani v služabništvo, romskega porekla. Zaradi teh elementov prilagajan-
ja/odpora v kontekstu ustvarjanja »ciganskega« kot oblastniške semantike 
je razsvetljenski razred v živečih Romkinjah_ih pozneje zaznal družbene-
ga sovražnika, ki ga je treba streti, kulturni element, ki je bil s perspektive  
razsvetljencev temelj starega režima.

Organizacija največjega poskusa genocida oziroma epistemicida Ciga-
nov, ki so ga začele španske oblasti pod Filipom V. načrtovati leta 1717, je 
predvidevala, da »bo za naselitev Ciganov pripravljen konkreten seznam 41 
okrajev«. Po drugi strani pa so protestniki v tistih krajih, v katerih je romsko 
prebivalstvo nepričakovano naraščalo, zahtevali, da se seznam pooblašče-
nih okrajev razširi na 74 in da se ciganskim družinam omogoči, da ostanejo 
v katerem koli kraju, kjer so živele že deset let. Za nadzor zbiranja Ciganov 
je bila določena kvota ene družine na vsakih sto sosedov; ta pa je temeljila 
na nuklearni definiciji družine, da bi tako razbili tradicionalne romske skup-
nosti: »Mož in žena z otroki, sirotami in vnuki, ki niso poročeni, ker če bi bili, 
morajo oni in njihovi svojci formalno tvoriti drugo družino« (Gómez Alfaro, 
2010). Tako so prispevali k razpadu širokih skupnosti, ki so temelj romske 
skupne človečnosti, in poglabljanju kodifikacije spolnih vlog modernega 
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patriarhata, ki se vsiljuje rasiziranim subjektom.
Leta 1748 je bilo dokončno dogovorjeno, da se Ciganom zavrne možnost 

verskega azila v kapelicah province in ukine kazen prisilnega dela na gale-
jah, kar je vodilo k uvedbi splošnega zapora za Cigane ali veliki raciji (Gran 
Redada). Z javnimi pooblastili vladarja Fernanda VI. in pod pokroviteljstvom 
Marquésa de la Ensenade, pomembnega razsvetljenca ter sekretarja davč-
ne uprave, mornarice in čezmorskih kolonij, ter škofa Vázqueza de Tablada, 
guvernerja Kastiljskega sveta, so se 30. julija 1749 začele genocidne opera-
cije. Španska kraljevina je sklenila, da je najboljši način za izvedbo težavne-
ga dokončnega zmanjšanja ciganske populacije odvzem svobode vsem Ci-
ganom_kam kraljestva – in to v enem dnevu. Namen je bil zmanjšati celotno 
skupnost in jo za vedno odstraniti.

Zaprtih ter ujetih v verige in okove je bilo približno 12.000 ljudi. Moški, 
starejši od 15 let, so bili razporejeni v ladjedelnice, kjer so jih prisilili v grad-
njo ladij. Medtem so ženske, skupaj z otroki, mlajšimi od 12 let, poslali v 
tovarne, iz katerih niso imele izhoda (in so bile torej v resnici zapori), kjer 
so s svojim delom do smrti plačevale preživnino zase in za svoje potomce. 
Kazen za poskus bega je bila surova: »Kdor pobegne, bo brez nadaljnje ute-
meljitve obešen.« Predmet racije so bile tudi mešane poroke, ki so bile že 
takrat pogoste, zlasti v Andaluziji. Čeprav je sprva veljalo le za Cigane, »to ni 
bilo storjeno samodejno, ampak po posebnih preverjanjih dobrega veden-
ja prizadetih žena« (Gómez Alfaro, 2010).

Stroške te operacije so plačali z dražbo premoženja priprtih ciganskih 
družin. Ponovno lahko opazimo, kako ima vsaka operacija, namenjena za-
tiranju, discipliniranju in uničevanju ciganske razlike, skrito dimenzijo, ki 
ustreza temu, kar María Lugones imenuje kolonialni/moderni spolni sis-
tem. Ciganke, ki so jih poskušali disciplinirati in prevzgojiti ter so bile ra-
sizirane in seksualizirane v skladu s paradigmami spola, vpete v moralne 
verige katoliške duhovnosti in zaprte z namenom, da bi jih asimilirali, so 
razvile lastne strategije upora.

Pomen vloge ciganske razlike v razvoju in uvajanju kolonialnega/moder-
nega sistema spolov v nacionalni državi je treba še raziskati. Kot je dejala 
María Sierra, je »romantična predstavitev ciganske moškosti popolnoma 
vpeta v sklop stereotipov, ki imajo široko razvejane zgodovinske korenine v 
tem, čemur lahko rečemo socialni 'zdravi razum' večinskega prebivalstva« 
(Sierra, 2016).

Pomembno si je zapomniti, da je institucija kazenskega sistema v Evropi 
v 18. stoletju doživela razsvetljenski preobrat glede ukrepov proti tistim, ki 
niso upoštevali zakona. 
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Evropski in severnoameriški reformatorji so si zadali nalogo ukiniti te 
grozljive kazni, pa tudi druge oblike telesnega kaznovanja, kot so spo-
ne, pretepanje, bičanje, žigosanje in amputacije [...] Preden je zapor 
postal oblika kazni, so vse te [...] oblike kaznovanja intenzivno vplivale 
ne toliko na kaznovane osebe kot na množico gledalcev (Davis, 2005). 

Angela Y. Davis v knjigi Abolition Democracy: Beyond Empire, Prisons, and 
Torture (Demokracija abolicije. Onkraj imperija, zaporov in mučenja) piše, da 
se zapori v Evropi vse do 18. stoletja (velika racija proti Ciganom) in v ZDA 
v 19. stoletju niso uveljavili kot prevladujoča oblika kaznovanja. Zapor je 
postal kazen šele v času konsolidacije poznega kapitalizma in nastanka no-
vega družbenega razreda, tj. buržoazije, na katerega so vplivale razsvetl-
jenske ideje. Pod vplivom razsvetljenstva se je pojavila misel, da je zločinec 
»spremenljiv« in da se bo v času samote za rešetkami le moralno spreobr-
nil. Vendar razsvetljenske predpostavke, ki jih je zastopal Marqués de la 
Ensenada, eden od ministrov vladarja Fernanda VI., niso imele nič s to pa-
radoksalno željo po zatiranju in prevzgoji zaprtih Cigank_ov. Njegov namen 
je bil totalno iztrebljenje.

Calé in »cigansko«
Pomembno je ponovno poudariti, da so proticiganska zakonodaja in dis-

kurzi, ki so jih zasnovali intelektualci starega režima, prispevali k ustvarjan-
ju pojma »ciganskega« kot nove semantike oblasti, ki bo odločala o cigan-
ski razliki, o njenem mesu in krvi. Tako je ciganski način življenja služil kot  
simbolni cilj discipliniranja, ki bo z uporabo zastrašujočih metod usmerjal 
večinsko prebivalstvo k novim moralnim kodeksom, kar pa je imelo nepri-
čakovane učinke. Kot v svojem delu opozarjata Cayetano Fernández Ortega 
in Ismael Cortés Gómez, je ta semantika moderne oblasti okoli »ciganske-
ga« zabrisala etnične meje pravnega diskurza: 

Ko se zakoni sklicujejo na egiptanos, egipcianos (Egipčane) ali na »tiste, 
ki se imenujejo Cigani«, čeprav se z današnje perspektive zdi, da se 
zakon sklicuje na etnični/kulturni koncept, ki se nanaša na neko ho-
mogeno skupnost, temu ni tako; v kontekstu tistega časa ti izrazi še 
zdaleč niso jasni (Fernández Ortega in Cortés Gómez, 2015).
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Izraz »Cigan« je arhaičen in kontradiktoren stereotip, ki izhaja iz več stole-
tij sistematične kriminalizacije; je etnonim, poimenovanje določenega ljud-
stva na povsem rasnih osnovah. Označuje posameznike, ki živijo na določen 
način, na robovih racionalnega reda, kakor ga vidi prevladujoči sistem. Na 
eni strani imamo pomembne intelektualce starega režima, ki zanikajo ci-
gansko osnovo, kar je ena temeljnih značilnosti sodobnega proticiganstva. 
Tri paradigmatične primere njihovega opisa najdemo v spisih Sáncheza de 
Moncade, Salazarja de Mendoze in Juana de Quiñones. Takole pravijo:

• Sánchez de Moncada, profesor Svetega pisma v Toledu: »Tisti, ki ho-
dijo po Španiji, niso Cigani, ampak roji trotov in ateisti brez kakršnega 
koli zakona ali vere«, »so nedejavni ljudje, potepuhi in nekoristni za 
kraljestva«, »živijo s sesanjem in uničevanjem kraljestev, vzdržujejo se 
na znoju bednih kmetov«. [Ciganke so] »javne kurbe.« 

• Salazar de Mendoza, skrbnik bolnišnice San Juan de Toledo in kaz-
novalni kanonik katedrale v Toledu: »Cigani ne gredo na polja, razen 
krast in ubijat. Obrti, ki jih opravljajo, so tatvine in prevare«; »Cigani 
so pritegnili mnoge brezdomce in potepuhe, da bi živeli na njihov na-
čin«; »Veliko tistih, ki hodijo naokoli s Cigani, tako moški kot ženske, je 
Špancev«; »V Španiji niso boljši kot v Nemčiji, Franciji, Italiji ali drugih 
regijah«. 

• Juan de Quiñones, inkvizitor, profesor, zdravnik in škof v Valladolidu, 
ki se je v zgodovino zapisal z Discurso contra los Gitanos (Razprava pro-
ti Ciganom): »Cigani jih imenujejo bolj zato, ker jih posnemajo v ne-
rodnem načinu življenja, kot zato, ker so njihovi potomci«; »In zato ta 
zla sodrga ni nič drugega kot moški in ženske, ki bežijo zaradi zločinov 
ali dolgov; to so uporniški in kriminalni ljudje«, »troti Republike, ki ne 
delajo in jedo«. Povrh vsega jim je de Quiñones pripisal nagnjenost h 
kanibalizmu: »Cigani, ki so pekli četrtino človeka [...], štirje Cigani, ki so 
pekli pol moškega, druga polovica pa visi iz plutovinskega hrasta […]; 
neki Cigani so ubili dečka in ga pojedli« (Fernández Garcés, Jiménez 
González in Motos Pérez, 2014).

• Po drugi strani imamo prevladujoče pravno-družbeno mnenje, ki bo 
»Cigana_ko« izenačilo z potepuhom_injo in pozneje s tujcem_ko, in 
čeprav so se pokazala grenka nasprotja v gospodovanju nad romsko 
razliko, bo Romom zlasti od leta 1619 naprej zanikana vsakršna parti-
kularnost, ki pritiče ljudstvu kot takemu.

Zato je veliko Gadž, ki so storili kazniva dejanja, svoj položaj podrejenosti 
v novih družbah kaznovanja utemeljevalo tako, da so se skrivali za dvoum-
nim etnonimom, ne da bi bili izvorno Romi, s čimer so prispevali k utrjevan-
ju »ciganskega« pri večinskem narodu, ki je bilo naklonjeno favoriziranju 
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pravnega nasilja, namenjenega izkoreninjenju Romov v kraljestvu (Martí-
nez Dhier, 2007). Tako: 

Tisto, kar so imenovali cigansko vprašanje, ni seštevek težav, ki jih je 
mogoče pripisati ciganskemu ljudstvu, ampak usoden zgodovinski 
produkt, rezultat obnašanja do njih s strani večinskega prebivalstva. 
Njihov način odzivanja in obrambe pred sekularno agresijo, ki so jo 
utrpeli, med zavračanjem in preganjanjem ter prisilno asimilacijo, je 
narekovala njihova neodtujljiva pravica, da obstajajo kot diferencira-
no ljudstvo (Presencia Gitana, 1991).

Ponovno, ne ukvarjamo se z edinstvenim in ekskluzivnim pojavom v proce-
sih rasizacije, ki so se razvili v modernih družbah. Frederick Douglass ob poja-
vu novih Črnih zakonikov (Codigos Negros), ki so nastali po koncu uradnega 
suženjstva in v katerih je bilo črnsko prebivalstvo kriminalizirano s pomoč-
jo tradicionalne semantične dediščine o razvrednotenju afriške identitete v 
ZDA, že takrat opozarja na številne primere, ki razkrivajo rasizacijo. Pripove-
duje, kako je bil v Tennesseeju med ropom ustreljen temnopolti moški. Ko so 
ga oblasti ujele, so odkrile, da je beli državljan, ki si je pobarval obraz, da bi se 
tako izognil kazni. Podobna pričevanja imamo iz Bostona in Južne Karoline, 
kjer je belec umoril nosečo žensko in obtožil anonimnega črnskega državl-
jana, belka pa je ubila svoje otroke in obtožila domnevnega črnskega ugrabi-
telja. Pogosto se je zgodilo, da so se »belci poskušali izogniti kazni tako, da so 
se v času zločina našemili v temnopolte moške« (Davis, 2005).

Izraz passing se je še posebej uveljavil z istoimensko novelo, ki jo je afro-
ameriška literatka in avtorica zgodovinske renesanse harlem Nella Larsen 
napisala v 20. letih 20. stoletja. Gre za rasno kamufliranje številnih mesticev,99 
da ne bi bili javno prepoznani kot črnci, s čimer naj bi se izognili usodnim 
posledicam strukturnega rasizma. Vendar pa je prišlo tudi do inverzije pre-
hoda (passing), v kateri je veliko belcev asimiliralo rasizirane identitete za 
strateške namene, kakršne je opisal Douglass. Dvoumni epistemološki dis-
kurz oblasti o »ciganskem«, ki ga je konstruirala pravna in erudicijska veja 
starega režima, je prispeval k običajni praksi etničnih kamuflaž številnih 
Ciganov, ki so se asimilirali v večinsko družbo, da bi ostali neopaženi, a se 
je hkrati dogajalo tudi obratno, številni neciganski prebivalci so se roman-
tično in patološko poistovetili s to identiteto, ki v resnici nima veliko zveze 
s Cigani_kami, temveč s stereotipom, ki je nanje vsepovprek prilepljen prek 
simbolne razsežnosti.

9 Španska beseda »mestizo« se nanaša na »rasno mešane ljudi« (op. ur.).
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To dvoumnost okoli konstrukcije »ciganskega« v prej omenjenih obdobjih 
so nekateri zahodni intelektualci, ki so blizu postmodernosti, uporabili zato, 
da so se iz svojega nezavednega privilegija Gadže poglobili v tradicionalno 
zanikanje obstoja ciganskega ljudstva. Tak primer je Giorgio Agamben, ki v 
Les princes du jargon (1990) takole piše o delu Alice-Baker Ho: 

tako kot sleng ni po pravilu jezik, ampak žargon, tudi Cigani niso 
ljudstvo, marveč zadnji potomci razreda band iz starejše dobe ... to 
pojasnjuje, zakaj raziskovalcem nikoli ni uspelo razjasniti porekla Ci-
ganov ali spoznati njihovega jezika in običajev: etnografska raziskava 
je v tem primeru povsem nemogoča, ker informatorji sistematično 
lažejo. 

Kasneje avtor razširi zaključek na skupno raven in navaja Alice Baker Ho: 

Cigani so ljudstvu to, kar je sleng jeziku; a če to analogijo ohranimo le 
za hip, briljantno osvetli resnico, ki jo skriva primerjava med jezikom 
in ljudstvom: vsa ljudstva so bande in coquille, vsi jeziki so sleng in 
žargon.

Ti_e avtorji_ice svoje poglede praviloma utemeljujejo s poststrukturalis-
tično potrebo po dekonstrukciji moderne pripovedi o identiteti, ki pomeni 
tudi kritiko ideje o narodu, državi, ljudstvu in jeziku. Ti nameni se lahko zdi-
jo le hvalevredni, zanimivi in potrebni. Sprašujemo pa se o razlogih, zakaj 
takšna analiza skrivnostno sovpada s staro in vztrajno zahodno tradicijo 
identitete, ki sestoji iz zanikanja identitete kulturnih manjšin, v tem primeru 
torej s posebnim naporom za dokazovanje neobstoja ciganskega ljudstva. 
Pri odkrivanju razlogov nam lahko pomaga kratek etnografski premislek o 
belski tradiciji. Zahodni misleci, ki so na žalost vpisani v večinske identitetne 
pripovedi belskosti, so začeli zlasti po nastanku poststrukturalizma in po-
stmoderne evropske kritike odkrivati, da identitete niso ontološke, ampak 
jih je treba razumeti kot družbeno-kulturne konstrukte, ki temeljijo na kon-
ceptu »zamišljenih skupnosti«, kakor jih je imenoval Benedikt Anderson. 

Takšno odkritje bi lahko služilo poglabljanju nujnih kritik nacionalističnih im-
perialnih projektov, namesto tega pa se pogosto neiskreno uporablja za zani-
kanje naporov tradicionalno podrejenih skupin, ki skušajo lastno človečnost 
utemeljiti s svojo skupno pripadnostjo. S tem se tisto, kar bi lahko bilo zdrav 
kritični projekt revizije tradicionalno pretiranih identitet, razkriva kot kolonial-
ni projekt, ki se aseptično igra z zgodbami tradicionalno zanikanih identitet.
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Agamben svojo disertacijo o jezikih in ljudstvih začne z umeščanjem evro-
pskih Ciganov v čas, ko so se pojavile skupine kriminalcev, ki so govorile 
poseben sleng; to je bil zgodovinski trenutek prehoda iz srednjeveške v 
moderno dobo. Alice Baker-Ho pravi, da romski izvor izrazov v tem slengu 
kaže, da so 

ciganski izrazi, ki so prešli na različne slenge, podobni samim Ciga-
nom, ki so že takoj, ko so se pojavili, prevzeli patronim držav, skozi 
katere so šli – Gađže nav –, in tako izgubili svojo dokumentarno identi-
teto za tiste, ki so mislili, da znajo brati (Agamben, 1991). 

Ni drzno domnevati, da je razlog za vpliv romanó (romskega jezika) na 
sleng povezan z radikalno subalterizacijo romskih skupnosti, ki so prispele 
v Evropo. Obsojene so bile na marginalizirano življenje v coni nebiti; posle-
dično so bile primerjave romskih družin z nastajajočim protolumpenproleta-
riatom, ki je živel na obrobju mest, nekaj običajnega. Glede na to, da je, kot 
smo pojasnili, takratna oblast z vso zakonodajno in simbolno silo Cigane 
potisnila na rob preživetja, kjer so se upirali pregonu in genocidu oziroma 
epistemicidu, so začeli njihovo razliko sčasoma obravnavati kot družbeno 
rasizirano. Priča smo oblastniški lumpenizaciji romipén,1010 s čimer so opra-
vičevali preganjanje, ta pa se je utrjevala v modernosti oziroma kolonial-
nosti s svojimi novimi strategijami kolonialnega, patriarhalnega, kapitalis-
tičnega in imperialističnega zatiranja.

Uspeh izgona ciganskega ljudstva na simbolno in materialno mesto de-
humaniziranega podrazreda prek kristalizacije »ciganskega« je bil takšen, 
da je celo evropska levica 19. stoletja povsem posvojila srednjeveški dis-
kurz. Karl Marx je v enem od pisem Carlu Cafieru, uredniku Kapitala, nekaj 
besed namenil definiciji lumpenproletariata: 

K stranki prostitutk in Ciganov gredo samo nezadovoljne kmečke 
množice, razsvetljene in ezoterične, mistične in nore, ali tisti garjavi 
čistilci čevljev, berači in plačani morilci, ki so neizogibno sovražniki 
proletariata, enako kot reakcija (...) Ko zmaga proletariat, jih bo moral 
zdrobiti (González, Romero, Labanyi et al., 2008).

Ciganske skupnosti, ki so bile tako različne in obenem tako zelo podobne 
neciganskim, so si delile isto ozemlje, čeprav so bile z njega znova in znova 

10 Ciganstvo v jeziku romanó.
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izgnane, ter bile rasizirane na podlagi zapletenega skupka idej, stereotipov 
in fobij. Ta je vodil v predstavo o domnevnem načinu življenja, ki je bil ne-
združljiv z novim redom; to naj bi bil nevaren način življenja, ki bi se lahko 
razširil na preostalo prebivalstvo: »Njihovo potepuško in zabavljaško živl-
jenje pomeni nered in slab zgled drugim podložnikom« (Leblon, 1987). To je 
intelektualni strabizem precejšnjega števila akademikov Gadže, ki so para-
doksalno na vrhu piramide romskih študij; ker pojavov, povezanih z Romi, 
niso proučevali skozi dekolonialne leče, so proizvedli teorije, ki so povsem 
nepovezane s cigansko resničnostjo. Ena najtrdovratnejših tez je insinuaci-
ja, da zaradi dvoumnosti okoli etnonima »Cigan« ni mogoče govoriti o Calé 
ali sistemu njihovega etničnega zatiranja. 

Znanstveniki in strokovnjaki niso imuni na pristranskost družbe. Pod 
krinko navidezne nevtralnosti pogosto zagovarjajo znane predsodke 
o Romih. Po drugi strani pa jih učenjaki, ki raziskujejo Rome, pogosto 
vidijo kot predmet, ki ga je treba proučevati, in ne kot kolektivno živ-
ljenje, subjekte, ki diha (Fernández Ortega, 2016). 

In čeprav je res, kot smo pojasnili, da so »cigansko« v določenem obdobju 
aplicirali na vedenje, ki je bilo nezaželeno s pravnega vidika (tj. na »uživa-
štvo, prestopništvo«), z verskega vidika (tj. na »grešništvo, čarovništvo, ob-
skurantizem, nepoznavanje doktrine«) in z moralnega vidika (tj. »krvoskrun-
stvo, brezskrbnost, prevlada poželenja, prostitucija itd.«) in ki naj bi vplivalo 
na ljudi, ki so posnemali »obleko, jezik in izraze« Calé (Gómez Alfaro, 2010), 
je bil namen splošnega zapora za Cigane iz leta 1749 nedvoumen. Takole ga 
je opisal njegov glavni arhitekt Marqués de la Ensenada: »V zapor morajo 
iti v istem dnevu in ob isti uri (...) Ti ljudje, ki jih imenujejo Cigani, nimajo 
religije; v zaporu jih bodo učili in tako se bo zla rasa končala« (Fernández 
Ortega in Cortés Gómez, 2015).

Splošni zapor ali velika racija Ciganov je za svojo izpeljavo uporabila iz-
ključno rasne označevalce. Čeprav je izraz »Cigan« etnično in družbeno 
dvoumen, proticiganska zakonodaja, ki je nastajala 479 let in jo sestavlja 
kar 2.500 zakonov, katerih namen je bil zmanjševanje števila in izkorenin-
jenje ciganskega prebivalstva, ni temeljila zgolj na njihovem svetovnem na-
zoru oziroma vednosti, temveč hkrati na njihovi telesnosti.

V drugi polovici 18. stoletja se paradoksalno zgodi pomemben preobrat v 
smislu ambivalentnosti »ciganskega«. To lahko pripišemo postopnemu po-
javljanju filociganske literature, ki so jo pisali romantični popotniki, kostum-
bristi in pesniki ter je prodirala v protirazsvetljenske kroge. Nekateri indoe-
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vropski znanstveniki tistega časa v svojih študijah odkrijejo, da je žargon, ki 
so ga omenjali intelektualci starega režima, starodavni neosanskrtski jezik 
indoevropskih korenin, povezan s sedanjimi jeziki, kot so bengali, gujarati, 
hindi, kašmiri, marathi in punjabi, ki jih Cigani_ke imenujejo Romanó (Ji-
ménez, 2009). Iz teh odkritij izvira raziskovanje hipoteze o indijskem izvoru 
Romov.

Po drugi strani pa je pojav določenega ciganizma, katerega glavni motor 
je krepitev velikega dela eksotičnih stereotipov, ki jim jih pripisuje večinska 
družba, vladajoče razrede spodbudil, da še naprej disciplinirajo in zatirajo 
Rome. Filozofsko-ekonomski premiki, ki izhajajo iz kolonializma 18. stoletja, 
so bili tudi vzrok za vedno večji pritisk razsvetljenskih idej na gospodarski 
monopol plemstva in duhovščine. Obe skupini sta burno odreagirali, da 
bi zaščitili svoje interese in se utrdili na oblasti: sočasno sta branili svoje 
idiosinkrazije in se umikali pred grozečim napredkom razsvetljenskih idej. 
Plemstvo v tem boju proti razsvetljenstvu kot obliki identitete zavezniško 
semantiko zazna v »ciganskem«.

V 18. stoletju so bili_e kljub zaničevanju in inferiorizaciji Cigani_ke, črn-
ci_ke in mestici pogosto zaposleni_e kot plesalci_ke in pevci_ke na zabavah 
španskih vladajočih razredov; torej so imeli_e prav zaradi tega določeno 
podporo, na podlagi katere so gradili_e svojo moč. Cigani_ke in črnci_ke so 
se lahko po družbeni lestvici povzpeli le, če so postali_e dive in junaki_nje v 
okviru podrejenih vlog, dodeljenih v starem režimu. Kot je zapisal Antonio 
Gómez Alfaro (2010): 

Ne da bi Cigani skušali to zavestno narediti, jih je njihovo programi-
rano in posvetno zavračanje spremenilo v simbolno paradigmo tra-
dicionalne države (país castizo), čemur se niso mogli upreti. V času 
nasledstvene vojne so se po Kataloniji širile nenavadne zgodbe, češ 
da je bila za praznovanje ob prihodu nadvojvode Karla zadolžena Ci-
ganka, s čimer naj bi osramotili vojvodo Anžuvinskega, prihodnjega 
Filipa V. V času Napoleonove invazije so nove čudaške zgodbe neko 
Ciganko spremenile v tiskovno predstavnico globoke države, ki naj bi 
z lažno napovedjo z dlani domoljubno grozila kralju Jožefu. V prozi ne-
kega prepognjenega letaka je anonimni avtor madridskim Romkinjam 
naročil, naj odločno odklonilno odgovorijo poslancu, ki je na konstitu-
tivnih volitvah leta 1869 z radikalnimi komentarji o katoliških obredih 
in Marijinem devištvu branil svobodo nekega kulta.
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Te napetosti Ciganke_e spremljajo do danes, kar je brez nove interpre-
tacije protiromskega rasizma kot proizvoda modernosti in dimenzije kolo-
nialnosti oblasti, ki se izvaja na evropski celini, nerazumljivo. Uvedba deko-
lonialne perspektive v analizo položaja Romov pomeni ponovno preučitev 
zgodovine naših skupnosti, tokrat z drugega vidika. Sadri Khiari v Malcolm 
X: Stratège de la dignité noire (Malcom X: Strateg črnskega dostojanstva) takole 
piše o želji črnskega voditelja po ponovni interpretaciji zgodovine: »Poleg 
rekonstrukcije pozitivne podobe se ponovna osvojitev črnske zgodovine 
kaže kot ponovna osvojitev samega sebe; rehabilitacija črnske zgodovine in 
reapropriacija zgodovine kot take sta bistvenega pomena za obnovo kolek-
tivnega spomina« (Khiari, 2013).

Kolektivni spomin nas poveže s kontroverznim vprašanjem identitete: 

Ko je kdo neviden, ker je črnec, Indijanec, ženska, mestic ali reven, ko 
koga sistematično ignorirajo zaradi rase, spola ali drugega stanja, je 
prvo, kar stori, to, da poskuša obstajati, dvigniti roko, vstati in reči: 
tukaj sem! Obstajam. To je logika identitete. V logiki tistega, ki je po-
drejen, je treba najprej postati viden, se poimenovati, se prepoznati. 
To je neizogiben korak v procesu postajanja subjektov (Zibechi, 2015).

Od zapora do integracije/asimilacije
Začetek velike racije Ciganov leta 1749 je prinesel ogromne gospodarske, 

logistične in socialne težave lokalnim oblastem, ki so se pritoževale zaradi 
problemov nastanitve in oskrbe s hrano ter zato, ker tisoče ujetnikov ni 
prinašalo nobenega dobička. Operacija je bila načrtovana na skrivaj, kraji, 
namenjeni nastanitvi ujetnikov, o njej niso bili obveščeni. Številni aretirani 
so vložili prošnje za pomilostitev, mobilizirali so sosede, da bi pred oblastmi 
pričali o njihovem dobrem vedenju. Prošnjam niso ugodili. Le osem let po-
zneje, leta 1757, so bile celo prepovedane. V letih splošnega zapora so bile 
uprave zaradi vse večjih gospodarskih težav, ki so izhajale iz te operacije, 
prisiljene ponovno preučiti ujetništvo številnih zapornikov. Uvedli so tajne 
preiskave, v katerih so javne oblasti, brez sodelovanja calés, izbirale »skesa-
ne«. Te težave so se stopnjevale, kar je povzročilo prekinitev premeščanja 
pripornikov.

Po običajnih poročilih je bilo veliko aretiranih Ciganov nameščenih v Ar-
senal de la Carraca v Cadizu. Toda resnica je, čeprav ni niti enega zgodo-
vinskega dokumenta, ki bi se obregnil ob to »naključje«, da so z gradnjo 
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omenjene lokacije začeli leta 1752, torej le tri leta po začetku genocidne 
operacije. Še več, gradnjo prvega vojaškega obrata na tem območju je 
spodbujal nihče drug kot idejni arhitekt splošnega zapora Marqués de la 
Ensenada, eden temeljnih promotorjev španske pomorske politike. Ko so 
se začele težave z njihovim ujetništvom, so bili Cigani premeščeni v Arsenal 
del Ferrol. Gómez Alfaro pravi, da nimamo podatkov, »ki bi nam povedali, 
kam so prispeli po nevarnem morskem potovanju, na katerem je prišlo do 
nepričakovane epidemije, ter koliko jih je umrlo med plovbo in so pokopani 
v hladnih atlantskih vodah«. Gradnjo omenjenega vojaškega kompleksa je 
poleg Ensenade podpiral sam Filip V. Prvi projekt gradnje je bil odobren leta 
1750, leto po začetku velike racije Ciganov. Prav tako je bila kartagenska 
vojaška mornarska baza, katere gradnja se je začela leta 1732 – seveda s 
podporo Ensenade –, kraj, kjer so od leta 1749 zadrževali številčno zasužn-
jeno delovno silo Ciganov, ugrabljenih med operacijo. Tu govorimo o treh 
najpomembnejših pomorskih vojaških kompleksih v nacionalni zgodovini, 
ki so bili hkrati baze španske vojne flote in mornarice.

Po drugi strani so bile Ciganke, ki so živele v Andaluziji, poslane v kraljevi 
zapor Alcazaba, zaprte pa so bile tudi na območju Ancha de la Merced, 
zlasti v ulici Arrebolado, v mestu Malaga. Tiste iz Levante in preostalih de-
lov kraljestva so poslali v grad Denia in Hišo usmiljenja v Zaragozi, in sicer 
po načrtih, ki so jih vestno oblikovali Ensenada in drugi, med njimi markiz 
Castellar. Zgodovinskih podatkov o izjemnem uporu Calé proti genocidu 
oziroma epistemicidu imamo na pretek. Romkinje v Hiši usmiljenja so bile 
bičane in podvržene strašnim kaznim, kljub temu pa še zdaleč niso sprejele 
zlorab: 

Hišno osebje – vratarji, nadzorniki in ciganski redar – se je iz krvnika 
spremenilo v žrtev. V eni od nastanitvenih knjig je opisan primer, ko je 
paznik pretepel in v glavo ranil Ciganko, ker se je postavila v bran svoji 
materi. Pet ostalih, še posebej tri, so ga nato tako trpinčile, da so ga 
skoraj ubile (Gómez Urdáñez, 2004). 

Prve 703 Ciganke, ki so bile zaprte skupaj z mladoletniki, so bile »večino-
ma gole in bose«. Po zgodovinarju Joséju Luisu Gómezu Urdáñezu (2004) 
je bila 

prva stvar, ki so jo storile, ko so zagledale vojašnico, namenjeno nji-
hovi namestitvi, da so ostale na dvorišču, na vrtu, na prostem, da niso 
hotele vstopiti in ubogati nobenega ukaza. […] Prazna vodnjaka ob 
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hiši so napolnile z ostanki postelj, vzmetnicami in oblačili. Čez nekaj 
mesecev so divjale garje.

Ta izbruh upora ni nobena izjema: 

Od začetka so se pobegi nenehno dogajali. Številne so pobegnile, da 
bi srečale svoje može, ki so bili zaprti v Aljaferiji, nato pa so se vrnile in 
norčevale tudi iz paznika, ki je bil »osupel in poneumljen, ker so ga Ci-
ganke zmedle, ali zaradi bolezni, ki jo je imel to zimo« [...] »Želja, da se 
vrnejo na svobodo, jih naredi tako odločne in jezne, da se redko zgodi, 
da ne napadejo tako ali drugače. Njihov pogum in nepremišljenost, 
zaradi katerih sumimo, da utegnejo zažgati objekt, nas vznemirjata in 
delata previdne« (Gómez Urdáñez, 2004).

Marqués de la Ensenada se je v zgodovino zapisal s tem, da je v 18. 
stoletju v gradnjo temeljev sodobne mornarice in španske vojske vnesel 
razsvetljensko racionalnost. Calé/Romi pomenijo žrtveno dimenzijo špan-
skega razsvetljenstva, del zanikanja človeštva, na kateri so temeljili miti in 
temeljne institucije nacionalne identitete. Zaradi težav pri končanju velike 
racije so oblasti razmišljale tudi o deportaciji Ciganov v Ameriko, torej o 
ukrepu, ki sta ga sprejeli vladi Portugalske in Anglije. Vendar pa je razprave 
o tej možnosti prekinil sam Marqués de la Ensenada: 

1) Če v Španiji slabo živijo, bodo v Indijah živeli slabše in bodo spridili 
uboge Indijance;  
2) kot drzni ljudje bodo tiranizirali ljudi kraljevine, [tako da] bo treba 
poslati vojsko, da jih bo ustavila;  
3) združili se bodo z angleškimi, francoskimi in drugimi tujci ter 
pripomogli k nedovoljeni trgovini; 4) ravnali bodo podobno Ma-
melukom1111 iz São Paula v Braziliji, ki so uničili toliko krščanskih 
ljudstev, jih zasužnjili in prodali (Fernández Garcés / Jiménez Gon-
zález / Motos Pérez, 2014).

Nazadnje je Karl III. po letih konfliktov, osvoboditev, novih zaporov, upo-
rov in ekonomskih težav 6. junija 1763 ukazal osvoboditev vseh Ciganov_k, 
zaprtih v veliki raciji. 16 let po začetku operacije in malo več kot dve leti po 
ukazu, 6. julija 1765, je mornarica odredila izpustitev vseh ujetnikov. Zahval-

11 Osvobojenim vojnim sužnjem, ki so si v vojski priborili najvišje položaje (op. ur.).
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jujoč delu Antonia Gómeza Alfara vemo, da so bili nekateri Cigani, ki so bili 
ujeti v veliki raciji, 34 let pozneje še vedno zaprti v Ferrolu in Cadizu. Ravno 
zaradi spoznanja Karla III., da je genocid nemogoče izvesti, pa se okrepijo 
težnje po epistemicidu. Od takrat naprej se je zakonodaja osredotočala na 
razveljavitev vsakršnih aluzij na »cigansko« ter po eni strani na aktiviranje 
normativnih virov za »integracijo« Calé v večinsko družbo, po drugi pa na 
razpad njihove kolektivne subjektivitete. »Kraljeva pragmatika«, kot zapiše-
jo magistrati iz Ovieda v poročilu o zakonu z dne 19. septembra 1783, ki so 
ga objavili tega leta, »globoko v sebi odkrije, da njegovo veličanstvo noče 
iztrebiti ali uničiti tako imenovanih Ciganov, ampak zatreti njihovo ime in 
popraviti njihove običaje« (Gómez Alfaro, 2010). Normativni in simbolični 
viri, ki izhajajo iz te pragmatike, so bili ukinjeni šele leta 1848.

Štiri leta prej je bil ustanovljen španski korpus civilne garde, ki je bila 
zadolžena za izvajanje »tradicionalnih ukrepov za učinkovitejši policijski 
nadzor nad Cigani. Ti so bili še naprej žrtve previdnostnih ukrepov, ki jih 
je bilo mogoče spremljati v naslednjem stoletju v regulativnih besedilih 
trgovine z živalmi« (Gómez Alfaro, 2010). Obstajajo očitni razlogi za 
prepričanje, da je dolgoletna tradicija proticiganske zakonodaje (od leta 
1499) navdihnila Zakon o lenih in prestopnikih (Ley de Vagos y Maleantes) 
ter pozneje Zakon o družbeni nevarnosti (Ley de Peligrosidad Social), ki je 
bil sprejet med špansko državljansko vojno. Gómez Alfaro nas glede civilne 
garde opominja: »Med nalogami, ki so ji bile dodeljene od samega začetka 
(kraljev ukaz z dne 29. julija 1852), je strog in natančen nadzor nad Romi; 
ta obveznost je ostala tudi v prenovljeni uredbi iz leta 1943, v katero so jo 
prepisali dobesedno, odpravljena pa je bila šele leta 1978.«

Notranja kolonialnost
Naš namen še zdaleč ni prikazati poenostavljene slike z jasnimi mejami, 

v kateri se kristalizirajo fanonovske simbolične cone človeštva (cona biti in 
nebiti); naš namen je, nasprotno, njihova problematizacija. To ne pomeni 
– kar je pomembno opozoriti – zanikanja resničnosti, v kateri še danes ob-
stajajo in se zarisujejo brutalne linije med tistimi, ki imajo status človeškega, 
in tistimi, ki ga nimajo, temveč poglabljanje v malo obiskane kraje, ki jih 
definira ta linija, tj. v kraje notranjega kolonializma.

Stokeley Carmichael in Charles Hamilton v slavni knjigi Black Power ana-
lizirata, kako je bilo afroameriško prebivalstvo v ZDA, ki ga sestavljajo po-
tomci_ke sužnjev, z zakoni Jima Crowa zaprto v geto ter obsojeno na izobra-
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ževalno, ekonomsko, kulturno in politično segregacijo, ter kako je država ta 
območja obravnavala kot notranjo kolonijo. Črni panter, stranka za samo-
obrambo, je nastala iz edinstvenega presečišča: na eni strani jo je definirala 
afriškoameriška kolonialna izkušnja, ki je črnce na Zahodu postavljala v po-
ložaj subalternizirane skupnosti, na drugi pa zavedanje o pomenu in vlogi, 
ki ju je pri tem (še vedno) igral kapitalistični razredni sistem. Na podlagi idej 
Frantza Fanona, pa tudi Fredericka Douglassa in Williamsa W. Duboisa ter 
zahodne revolucionarne misli se je začela ena najpomembnejših dekolo-
nialnih pobud 20. stoletja na Zahodu.

Položaj Romov v Evropi je skrb vzbujajoč. Vzpon sodobnega proticigan-
stva/romofobije od leta 2008 je vrhunec dolgoletne in starodavne tradicije 
zahodnega protiromskega rasizma. Po besedah aktivistov Amnesty Inter-
national »evropske države ne zmanjšujejo diskriminacije, ustrahovanja in 
nasilja nad Cigani, ponekod jih celo spodbujajo« (Amnesty International, 
2014). Priča smo linčem in policijskim pregonom v Italiji, množičnim izgo-
nom v Franciji, umorom v Romuniji in Bolgariji, prisilnim sterilizacijam na 
Slovaškem in Češkem, kršitvam človekovih pravic v Rusiji, lažnim obtožbam 
o ugrabitvi mladoletnikov v Grčiji in na Irskem, diskriminaciji pri zaposlo-
vanju in v šolah v Nemčiji, ustvarjanju ekskluzivno ciganskih policijskih dos-
jejev na Švedskem, gradnji protiromskih zidov na Portugalskem ter socialni 
in policijski diskriminaciji, getoizaciji in šolski segregaciji v Španiji.

Čas je, da se Roma, Sinti, Calé, Manush in druge skupnosti, ki so del 
romskega ljudstva, organizirajo in postanejo del projekta dekolonizacije 
Evrope. Čas je za Kalí Zhor.1212

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Tjaša Kancer

Afrofeminizmi: 
emancipacijske 
možnosti 
spominjanja

Pogovor z Esther (Mayoko) 
Ortega

Abstract
Afrofeminisms: Emancipatory Possibilities of Remembrance. A Con-
versation with Esther (Mayoko) Ortega
Esther (Mayoko) Ortega reflects on the fact that the Spanish school curriculum 
doesn’t discuss the matter of the Kingdom of Spain having colonies in Africa. The 
population lacks knowledge about a crucial part of a history, and doesn’t under-
stand the personal histories of black people that live in Spain. Consequently, de-
scendants of Africans are not recognized as belonging in Spain in the collective 
Spanish imaginary and everyday practices. 

Keywords: Black people, African descent, collective imaginary

Esther (Mayoko) Ortega holds a PhD in Philosophy of Science. She is an Associate Profes-
sor at Tufts-Skidmore Spain and the Coordinator of the Antiracist Pedagogies Laboratory 
at the same university. She is a researcher at the Science, Technology & Gender (STG) 
Group and part of the Research Group on Afro/ Black Praxis, Thought and Activism (GP-
PAAN). She is also active in Madrid-based collective Conciencia-Afro.

Povzetek 
Esther (Mayoko) Ortega razpravlja o dejstvu, da španski učni načrt ne vključuje 
dejstev o afriških kolonijah Kraljevine Španije. Posledično prebivalstvo ne pozna 
ključnega dela zgodovine in ne razume osebnih zgodovin črnskega prebivalstva 
države. V kolektivnem španskem imaginariju in vsakodnevnih praksah se tako ne 
pripozna, da bi potomci Afričanov kakorkoli spadali v Španijo. 

Ključne besede: črnci, potomci Afričanov, kolektivni imaginarij, afrofeminizmi
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Dr. Esther (Mayoko) Ortega je doktorica filozofije znanosti. Je izredna profesorica na 
Tufts-Skidmore Spain in koordinatorka Laboratorija za antirasistično pedagogiko na isti 
univerzi. Je raziskovalka dveh skupin: Znanost, tehnologija in spol (STG) ter Afro/črnska 
praksa, misel in aktivizem (GPPAAN). Aktivna je tudi v madridskem kolektivu Concien-
cia-Afro.

Intervju je nastal znotraj umetniško-raziskovalnega projekta Genealogy of 
Amnesia: Rethinking the Past for New Future of Conviviality (Genealogija amne-
zije: Premišljevanje preteklosti za novo prihodnost sobivanja), ki ga je za ob-
dobje od 2018 do 2020 finančno podprl Avstrijski znanstveni sklad (FWF) in 
institucionalno Akademija za likovno umetnost Dunaj. 

Kako politike spomina, zanikanja in izbrisa delujejo v Španiji?

Precej zapleteno je. Spomin v Španiji obstaja, vendar ga nikoli ne omen-
jamo kot kolonialnega, spomin je povezan z nečim drugim. Ko v javnem 
diskurzu govorimo o spominu, govorimo o nedavnem spominu, o spominu 
na državljansko vojno in navezavi na fašizem. Zmeraj govorimo zgolj o ob-
dobju državljanske vojne in povojnem času. In prav s tem je povezana ena 
izmed tem, ki smo jo nedavno načeli. Gre za molk ob sistematičnem izbrisu 
vsega, kar je povezano s kolonialno zgodovino, s kolonialnimi arhivi, pred-
vsem tistimi nedavnimi – arhivi afriških kolonij. Tako Ekvatorialna Gvineja 
kot Zahodna Sahara sta še vedno temi, o katerih govorimo z zadržkom. V 
primeru Gvineje obstajajo tajni arhivi, ki so raziskovalkam_cem nedostopni. 
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In prav o teh kolonialnih arhivih, kolonialnem spominu, v državi ni javnega 
diskurza, ni javne razprave.

To je povezano z dejstvom, da je nedavna zgodovina kolonizacije in de-
kolonizacije Gvineje potekala prav v obdobju Francove diktature. Dejanska 
dekolonizacija Gvineje, recimo temu neodvisnost, je bila razglašena leta 
1968. Lani je bila 50. obletnica, 12. oktober je tudi simbolični datum, dan, 
ko je Ekvatorialna Gvineja razglasila neodvisnost, letos bo 51. obletnica. Vse 
to se je zgodilo v zadnjih letih Francove diktature. A obstaja očitna kontinui-
teta, ki jo kaže dejstvo, da obstajajo politični arhivi, ki ostajajo nedostopni 
celo za raziskovanje. Bistveno je, da do neodvisnosti sploh pride, a kolonial-
na razmerja, tako ekonomska kot kulturna in druga, ostanejo. In jasno je, 
da danes še zmeraj obstajajo. To je precej opazno tudi v Gvineji, nekdanji 
koloniji, kjer imajo španski politični voditelji še zmeraj znatne ekonomske 
interese. O Sahari ne morem govoriti, saj tamkajšnjih razmer ne poznam 
tako podrobno, a v Gvineji je tako. In te kontinuitete interesov so poveza-
ne s kontinuitetami, ki so proizvod neprekinjenosti s frankistično diktaturo. 
»Slavna« španska tranzicija v demokracijo na enak način ni prekinila s pre-
teklostjo, kot z njo ni prekinila Ekvatorialna Gvineja. Tako je mogoče povsod 
zaslediti kontinuitete s preteklimi ekonomskimi razmerji in tajnostjo, v ka-
teri s temi razmerji upravljajo.

Kako se Španija sooča s kolonialno zgodovino in fašizmom v naveza-
vi na trenutne politične razmere? Kako ti procesi oblikujejo kolektivni 
imaginarij?

To je zanimivo, saj v razmerju do arhivov in nedavnega kolonialnega spo-
mina obstaja zgodovina pozabljanja. Je nekaj, o čemer ne govorimo, kar je 
neznano in ni proučevano. Če se ne motim, je razmerju Španije z Gvinejo v 
učnem načrtu namenjen zgolj en stavek. En stavek! Dvesto let kolonializma 
in poselitve ter šele nedavna dekolonizacija so zaslužni za zgolj eno ali dve 
omembi v šolskem kurikulumu. To bistveno vpliva na izbris. Zmeraj govo-
rim o tem izbrisu črnskosti v Španiji, in prav to je en, skorajda končen del 
izbrisa črnskosti, odnosa do črnskosti, Afrike itd.

Ta proces je kriv, da danes govorimo o tem, kako v Španiji ni oziroma ni-
koli ni bilo črnk_cev. Učenke_ci se v šolah danes ne učijo tega, ne vedo, da je 
Kraljevina Španija še do nedavnega imela kolonije v Afriki. Zato ne poznajo 
ključnega dela zgodovine. Ne vedo, zakaj so v Španiji črnke_ci oziroma ljud-
je afriškega porekla živeli tudi v obdobjih, ko ni bilo prihoda migrantov_k. 
In ta nevednost je brezpogojna, fraza »v Španiji ni bilo črncev« je splošno 
sprejeta. To je za nas, ljudi z afriškim poreklom, pomenilo, da nikoli nismo 
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bili prepoznani. Zaradi zanikanja uveljavljenega kolonialnega razmerja, s 
pomočjo katerega so naši starši prispeli sem, tako pred neodvisnostjo kot 
po njej, nikoli nismo imeli možnosti pripadati španski državi. Ne mislim v 
pravnem smislu, temveč v vsakdanji praksi in v kolektivnem imaginariju. 
Zakaj so ti ljudje potem sploh tukaj?

To ni znano; ne vemo zares; so zgolj v tranzitu. Odsotnost spomina po-
meni, da ne moremo proizvesti kolikor toliko razumljive pripovedi o drugih 
telesnostih in razložiti, kako špansko državo mislimo v smislu belskosti. Res 
je, za ljudi afriškega porekla, katerih starši so bili Ekvatogvinejci, se denomi-
nacija spreminja. To je bila zmeraj ena izmed težav, s katerimi smo se mo-
rali soočati oziroma s katerimi še naprej živimo. Ko sem pred nekaj dnevi 
prihajala v Barcelono, sem na vlaku Ave srečala Remei Sipi, žensko (afro)
gvinejskega porekla. Še zmeraj se naslavlja kot Gvinejka, Bubi (gvinejska 
etnična skupina, op. p.). Z načinom govora se trudi povrniti ves ta spomin, 
kar je pomembno tudi za oživitev tamkajšnjega kolonialnega spomina.

Razlik v kolonialnih razmerjih v Gvineji v različnih obdobjih pravzaprav ni 
bilo. Razmere pod Francovim režimom se niso bistveno razlikovale od tega, 
kar se je dogajalo pred tem, v času španske republike. Šlo je za kolonialna 
ozemlja z režimom segregacije in plantažno ekonomijo. To je bil strahoten 
sistem, resnica o njem pa je v Španiji seveda izbrisana, o njej ni govora. 
Drugi vidik tega je rasizem do črnk_cev. Negativci so zmeraj samo tisti, ki 
jih vidimo v filmih; plantažna ekonomija je obstajala zgolj v trinajstih kolo-
nijah oziroma v Združenih državah Amerike. Tega nikoli ne povezujemo s 
Kraljevino Španijo. Takšna politika premišljene kolonialne amnezije, tako 
današnje kot pretekle, se mi zdi brezobzirna. S preteklostjo mislim pred-
vsem kolonije v Ameriki in Aziji, ki so jih razpustili v poznem 19. stoletju, a 
tudi poznejše, kot so recimo nedavne afriške.

Kateri so, tako zgodovinsko kot sedaj, vzroki in učinki rasizma, islam-
ofobije in antisemitizma? 

Vsa ta zgodovinska dejstva poskušam zmeraj postaviti v okvir, saj o tem 
molčimo. Ko govorimo o Kraljevini Španiji, moramo govoriti o času od leta 
1492 naprej. To je sicer simbolično leto, ki ga velikokrat omenjamo, a je po 
mojem mnenju lahko dobra izhodiščna točka.

1492

12. oktober 1492 je zame ključen datum. Zmeraj se omenja, da sta se 
takrat začeli kolonizacija in španska konkvista – bolje rečeno konkvista in 
kolonizacija – ameriških ozemelj. To je ključno, a jaz se bolj osredotočam na 
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procese, ki so takrat potekali v Kraljevini Španiji. S tega vidika je smiselno 
izbrati leto 1492, saj se je v tem času na polotoku dogajala rasna »higiena«. 

O takratnih procesih smo zmeraj govorili v kontekstu politične združitve, 
vendar vsega, kar se je na polotoku dogajalo, nikoli nismo postavili v isti 
kontekst. Na eni strani je leta 1492 na španskem polotoku prišlo do zmage 
nad kraljevino Nasrid ter do izgona muslimanskih elit iz Granade, elit, ki so 
na polotoku živele 800 let. Takrat se prične proces postopnega predalčkan-
ja mavrskega prebivalstva. Standardizirane smernice in zmeraj večji pritisk 
kastiljske krone dosežejo višek v izgonu; če se ne motim, je do njega prišlo 
leta 1609. S procesom izgona, ki se je začel leta 1492 ali že dosti prej, so že-
leli polotok »očistiti« vsega muslimanskega. Prav tako je leta 1492 prišlo do 
izgona judov s polotoka. Leta 1499 je bila sprejeta prva Pragmática (prag-
matična sankcija Medine iz Campa), eden prvih antiromskih zakonov, ki so 
vrhunec dosegli veliko pozneje. Ta je vsem Romom zaukazala opustitev no-
madskega življenjskega sloga, priučitev obrti in podložništvo krajevnemu 
gospodu.

Lahko bi celo rekli, da zgodovina izgradnje ideje o Kraljevini Španiji že 
sama po sebi vključuje izvajanje rasne »higiene«. Z »rasno higieno« imam v 
mislih vsiljevanje rasizma do Afričank_ov, ki so že bile_i tukaj, ter poznejše 
ugrabljanje posameznikov in njihovo prodajanje v suženjstvo; tako za po-
trebe njihovih lastnikov na polotoku kot za distribucijo po Evropi – na enak 
način kot v ameriških kolonijah. Zdi se mi, da takrat pride tudi do kvalita-
tivne spremembe – v tem času se prične sistematičen izbris črnskih teles s 
polotoka.

Prav tako se moramo spomniti, da je tudi večina mavrskega prebivalstva 
afriškega porekla. To je zame ključno. Čeprav smo letnico 1492 nekoliko 
fetišizirali in čeprav se kolonialno poseljevanje afriške obale prične že prej, 
gre za pomemben datum, ki označuje prej in potem. Označuje niz rasistič-
nih evgeničnih politik ter izgon prebivalstva, ki ni zgolj versko, temveč tudi 
rasno raznoliko. Tu je na delu ključna rasistična komponenta.

Kje pri soočanju z zgodovino lahko vidimo nadaljevanje in kje spre-
membe?

Glede tega sledim afriško-španskemu zgodovinarju in panafrikanistu An-
tumiju Toasijéju, ki podrobno proučuje proces beljenja Kraljevine Španije. 
Pravi, da lahko začetek zgodovine rasizma kot vladne politike umestimo v 
leto 1492. Ta proces se nadaljuje v modernosti, kjer se preplete več idej. 
Obstaja pa še en trenutek, ki je povezan z imperialistično travmo – ne želim 
reči s kolonialno travmo, ker o čem sploh zares govorimo, ko govorimo o 
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kolonialni travmi? Gre za travmo kot izgubo pretežne večine kolonialnega 
imperija in tega, kar Kraljevina Španija navznoter predstavlja. Ta trenutek 
je povezan s solzami zaradi izgube pretežne večine imperija in prevladujo-
če vloge v Evropi. V tem pogledu na Evropo se je bilo treba nujno ponovno 
distancirati od Afrike.

Ni naključje, da je bil pri tem vzpostavljanju distance do Afrike eden pr-
vih zakonov o priseljevanju sprejet v osemdesetih, v času, ko se je Španija 
pridružila Evropski gospodarski skupnosti. Napovedan je bil že leta 1985, tj. 
leto pred tem, ko je pridružitev postala uradna. Tu gre za oddaljevanje, še 
posebej od Afrike, s katero je Španija zmeraj imela tesen odnos. 14 kilomet-
rov, tam, kjer je Gibraltarski zaliv najožji, je zmeraj prečkalo veliko ljudi. Že 
od davnih časov je velik del prebivalstva prihajal in se vračal čez zaliv. In ta 
potreba približevanja Evropi Afriko pokaže v povsem drugačni luči. S tega 
vidika je treba misliti, kako se vzpostavlja belskost Evropejcev. Mislim torej, 
da obstajata dva pomembna trenutka prilagoditve: prvič trenutek belskos-
ti, drugič pa trenutek evropskosti. Med njima je seveda vrzel, dolga štiri ali 
pet stoletij.

Kateri vidiki so ključni pri zamišljanju ustreznih predpogojev za eman-
cipacijske možnosti spominjanja?

Mislim, da obstaja celotna zgodovina upora, ki skorajda mora obstati tudi 
v prihodnje. Romsko prebivalstvo v Španiji je bilo na primer z veliko racijo 
– pravzaprav poskusom genocida (ki jo je leta 1749 izpeljal španski kralj Fer-
dinand VI., op. p.) – skorajda popolnoma izkoreninjeno. Če zaprete celotno 
populacijo, ženske in otroke na eni ter moške na drugi strani, je jasno, kaj 
poskušate doseči. V tem smislu med različnimi populacijami obstaja spomin 
na odporniška gibanja, kljub temu, da sama ne poznam njihovih podrobnos-
ti. Kar se tiče afriškega prebivalstva: vse do danes obstajajo poskusi, da bi 
obudili spomin na našo zgodovinsko prisotnost na Iberskem polotoku, da bi 
spet našli to izgubljeno zgodovino ali vsaj obudili pripovedi z drugih lokacij te 
zgodovine. To je precej zapleteno, saj ni arhivov, spomini so v večini primerov 
izbrisani, znanja in jeziki naših prednikov so zanikani. Moja babica je govorila 
jezik Combe (staroselska etnična skupina v Ekvatorialni Gvineji, op. p.), ki nas 
ga moj oče ni želel naučiti, saj je menil, da je boljše govoriti špansko. Toliko o 
kolonialnih vprašanjih in koloniziranem umu, ki ga jasno vidimo v tem prime-
ru. Zato je nujno, tako zame kot za skupnost afrogvinejskih potomk_cev, da 
ravno zaradi nedavnega odnosa s Španijo ta spomin obudimo.

Obujanje tega spomina pa ni pomembno zgolj za nas same, temveč zato, 
da spregovorimo o drugih zgodovinah upora, ki so se zgodile označenim 
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nebelskim, nešpanskim ali drugim populacijam na ozemlju Španije. Upori, 
ki se dogajajo v sedanjosti, so, vsaj z afriškega gledišča, ključni. Težave, ki 
so trenutno povezane z migracijami in špansko južno mejo, so del nas sa-
mih. Dejanje upora, ki bi nam pri tem lahko dolgoročno pomagalo, bi bila 
možnost ponovnega pisanja oziroma pisanja različnih zgodovin uporniških 
teles, ki so bila vedno prisotna. To bi bilo prvo pisanje teh drugih zgodovin 
nasploh.

Spomnim se filma Gurumbé, Songs of Your Black Memory Miguela Ángela 
Rosalesa. Gurumbé raziskuje črnskoafriške korenine v flamenku. Rezultat 
je zgodovina črnskoafriškega suženjstva in suženjstva afriških potomcev v 
Kraljevini Španiji. To delo je izjemno v prizadevanju za vselej potrebno re-
konstrukcijo. Toda kaj tedaj, ko nimamo praktično nobenih dokumentov 
oziroma je treba podatke iskati med zapisi o prodanih ali kupljenih zasužn-
jenih? Imamo sicer dovolj podatkov o tem, od kod prihajamo, ne pa o vseh 
zgodovinah uporov, ki so se zagotovo zgodili. Kako lahko to dobimo nazaj, 
kako lahko obnovimo ves ta spomin? To je eden izmed izzivov, nekaj, kar 
moramo poskušati misliti tudi izven svojih lokalnosti. 

Kakšne so zmožnosti družbenih, umetniških in političnih praks v anal-
itičnih procesih in kritičnih intervencijah?

Zame je ključnega pomena prizadevanje za razveljavitev belskosti, de-
kolonizacijo genealogij oziroma snovi, iz katerih avtorice_ji, na katere se 
sklicujem ali o katerih razmišljam, poskušajo vzpostavljati nove pripovedi. 
Včeraj sem imela predavanje na poletni šoli Univerze v Barceloni, kjer sem 
govorila o tem, zakaj so te genealogije potrebne, še posebej v našem pri-
meru. Govorila sem z afrofeministične perspektive, ki v ta vprašanja vnaša 
spolno disidenco. Da bi to pojasnila, sem, kot moram vedno storiti, vpra-
šanje najprej decentralizirala in osvetlila del tega, o čemer se pogovarjava 
tudi zdaj: kako so ljudje z afriškim poreklom dojeti v Kraljevini Španiji. 

Za takšno vajo moram najprej misliti z nekaterih mest – tistih, za katera 
verjamem, da se spreminjajo. Ob tem ponavadi spoznam, da se spremin-
jam tudi sama in uporabljam druge reference. Kar naenkrat mi je ključno 
misliti z Mbembejem ali Ngũgĩ wa Thiong'ojem. Ne da jih že prej ne bi brala, 
a brati te avtorje je eno, vključiti jih ter misliti s teh drugih mest pa je nekaj 
povsem drugega. Ko sem zaključila predavanje, mi je nenadoma postalo 
jasno, da sem opravila vajo, pri kateri sem se sklicevala zgolj na ljudi af-
riškega porekla, razen Glorie Anzaldúe, ki pa je tudi rasizirana. Ta vaja v 
decentraliziranju je ključna: od kod in s kom mislimo. V mojem primeru 
z drugimi avtoricami_ji, kar je delček tega, s čimer se ukvarjam. To se mi 
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zdi pomembno, ker s tem začnemo dajati ključe tudi drugim. In ko imamo 
druge ključe, lahko uporabljamo drugačne okvire. »Poglejte, to je Kimberlé 
Crenshaw, utemeljiteljica intersekcionalnosti.« Ko govorimo o teh vprašan-
jih, lahko uporabimo druge intersekcionalne okvire in črnske reference ter 
na ta način gradimo zgodovine s teh drugih mest, z obrobij. Vendar mo-
ramo za to tudi nadomestiti centralnost tega, kar je genealogija in kako 
se ustvarja, ter se več ukvarjati s tem, kaj je pripoved in kako jo oblikovati. 
Temu posebno pozornost namenjam zato, ker v našem primeru pogosto 
nimamo arhivskih dokumentov ali pa moramo razmišljati o drugih vrstah 
arhivov, v katerih bi lahko iskali in našli, na primer, zgodovino črnskosti v 
Španiji. Zgodilo se je že, da so bili edini uporabni vir sužnjelastniški kupo-
prodajni arhivi.

To seveda ne bi bilo prvo mesto, kjer bi iskala podatke, pa vendar, če so 
ljudje obravnavani kot blago, moramo pogledati v kupoprodajne arhive, da 
bi izvedeli, koliko jih je prihajalo, kakšni tranziti so bili opravljeni itd. A to so 
zgolj začetki. Nedvomno ne bomo nikoli zmožni zavzeti centralnosti tega 
diskurza, mislim pa, da si tega tudi ne bi smeli želeti. Da se lahko umestimo 
na teh obrobjih in nam ni treba ustvarjati pripovedi, katerih genealogija je li-
nearna – prav tako kot naše zgodovine niso linearne, pojavljajo se in izginjajo 
zdaj tukaj, drugič tam –, moramo uporabiti drugačno logiko, saj imajo ravno 
naše zgodovine drugačno logiko. Pri tem se mi zdi ključno, da upoštevamo 
druge avtorice_je, tiste, ki ne razmišljajo preveč o tej centralnosti in konti-
nuiteti oziroma linearnosti spomina in genealogije. Zmeraj se spomnim na 
biomitografijo Audre Lorde – zdi se mi, da so naše preteklosti preteklosti 
naših prednic_kov in da so hkrati drugačne. Ampak kako jih prepoznati, ko 
pa ne sodijo ravno v bolj linearne zgodovinske procese? Zdi se mi, da so to 
lahko plodna mesta za raziskovanje drugačnih načinov delovanja.

Afrofeminizmi

Nekatere_i poskušamo ugotoviti, kako lahko vse te dejavnike skladno 
povežemo. V tem pogledu so mi zelo všeč afrofeminizmi, ki v temelju raz-
mišljajo iz telesa in kako natanko nas rasa preči. A ne zgolj rasa, temveč 
tudi drugi procesi, ki prečkajo naše telo. Po mojem je aktivacija skozi telo 
temeljnega pomena tudi zato, ker nas umesti v drug prostor – prek telesa 
nam omogoča, da se umestimo v drug prostor. Zdi se mi, da nam ni treba 
zahtevati zavzemanja središča, menjave hegemonskega diskurza ali kaj po-
dobnega. Ni se nam treba umeščati v središčno mesto, temveč moramo 
misliti z drugih mest, z obrobij. Takšno mesto bi lahko bilo telo. Vprašanje 
telesa, to je oreh, ki ga moramo streti.
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Kar poskušamo – govorim v napol aktivistični, napol akademski množini 
–, je v tem pogledu zapleteno. Na primer, čez dva tedna imamo delavnico s 
še eno afrofeministično tovarišico, interno delavnico, namenjeno prav ak-
tivaciji telesa. Lotili smo se tudi drugih reči, bolj povezanih z umetnostjo. 
Gre za izrekanje s teh drugih mest, kot je na primer poezija. To je težko 
izraziti z bolj teoretskimi, esejističnimi oblikami. Mogoče bi se morali lotiti 
tudi uporabe metode poskusov in napak, a to je že zelo znanstveni pristop. 
Morda bi bilo bolje samo poskušati in poskušati ter nato videti, do kakšnih 
rezultatov bomo prišle_i.

Pri sprožanju spomina s teh drugih mest, iz telesa, poezije, mi pomaga 
nekaj znanja jezika combe. Čeprav poznam zgolj nekaj besed, jih vklju-
čujem v svoja besedila, saj me na drugačen način povežejo s spominom 
prednic_kov. Skozi nekoliko bolj zahodno in značilno vednost je to seveda 
nemogoče, na tak način se ne morem povezati. Zame je to eden temelj-
nih naukov. Afrofeminizmi so imeli zmeraj dobro povezavo s telesom in 
disenzom. Na tem mestu ponovno mislim na Audre Lorde, ko v The Cancer 
Journals (Dnevniki o raku) govori o tem, kako je živeti v telesu črnke, črnske 
lezbijke z rakom. Ker ni zgolj črnka, temveč črnska lezbijka z rakom, se s 
svojim telesom povezuje na nove načine. Audre nam vedno postreže z le-
pimi rečmi. Menim, da se moramo vedno znova vračati k njenemu delu. 
Bistveno je torej, da upoštevamo ta druga mesta sprožanja in da se iz njih 
politično aktiviramo.

Barcelona, Španija, 5. julij 2019

Angleški zapis po španskem izvirniku: Tjaša Kancler.

Prevod v slovenščino: Miha Poredoš.

Redakcija slovenskega prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Achilla Mbembeja

Razširjeni esej

Abstract
Necropolitics (2019) by Achille Mbembe. An Extended Essay
Necropolitics (published in 2019) by Achille Mbembe takes us back into to his sem-
inal text on necropolitics which was translated and published in 2003 in the USA. 
At that point, 40 years after Foucault’s biopolitics, Mbembe re-theorized biopolitics 
through the horizon of death. This brought a robust conceptual shift from Occiden-
tal thought and left a significant impact on the theory and practice of philosophy, 
politics, anthropology and aesthetics – necropolitics became one of the centers of 
analysis. In the essay, the authors analyze the monograph that was written 16 years 
later on the basis of this shorter text.

Keywords: necropolitics, biopolitics, philosophy, Occident

Marina Gržinić (PhD) is a philosopher, theoretician, and artist from Ljubljana, Slovenia 
who works as a professor and research advisor. Since 2003, she has also been teaching 
at the Academy of Fine Arts in Vienna, Austria. She publishes extensively, lectures world-
wide, and has been involved in video productions since 1982. Her books include: New 
Feminism: Worlds of Feminism, Queer and Networking Conditions (coauthored by Rosa 
Reitsamer); and Necropolitics, Racialization, and Global Capitalism. Historicization of 
Biopolitics and Forensics of Politics, Art, and Life (coauthored by Sefik Tatlic). She also 
edited the book Border Thinking (margrz@zrc-sazu.si).

Povzetek 
Mbembejevo delo Necropolitics nas pelje nazaj k njegovemu vplivnemu besedilu 
o nekropolitiki, ki je bilo leta 2003 prevedeno in obljavljeno v Združenih državah 
Amerike. Takrat je, 40 let po Foucaultovi vpeljavi koncepta biopolitike, Mbembe 
biopolitiko na novo zastavil skozi perspektivo smrti, kar je pomenilo pomemben 
konceptualni obrat od okcidentalne misli in močno vplivalo na teorijo in prakso v 
filozofiji, politiki, antropologiji in estetiki, ki so nekropolitiko začele izčrpno obravna-
vati. V eseju obravnavamo delo, ki je na tej podlagi nastalo 16 let pozneje.

Ključne besede: nekropolitika, biopolitika, filozofija, Okcident

Necropolitics (2019) Achilla Mbembeja
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Dr. Marina Gržinić je filozofinja, teoretičarka in umetnica iz Ljubljane, ki deluje kot pro-
fesorica in znanstvena svetnica. Od leta 2003 poučuje tudi na dunajski Akademiji za 
lepe umetnosti. Je avtorica številnih del, pogosto gostujoča predavateljica, od 1982 pa 
se ukvarja z videoprodukcijo. Med njenimi deli sta monografiji New Feminism: Worlds 
of Feminism, Queer and Networking Conditions (soavtorica Rosa Reitsamer) in Global 
Capitalism. Historicization of Biopolitics and Forensics of Politics, Art, and Life (soavtor 
Šefik Tatlić), ter urejanje zbornika Border Thinking (margrz@zrc-sazu.si).

Uvod 
V izziv mi je bilo napisati znanstveno analizo knjige1 Necropolitics (Nekro-

politika), zadnje knjige Achilla Mbembeja (2019a).2 Afriški teoretik, rojen 
v Kamerunu leta 1957, z doktoratom iz politologije na pariški Sorboni, je 
profesor na Univerzi Witwatersrand v južnoafriškem Johannesburgu in na 
Harvardu v Združenih državah Amerike. Med njegovimi zadnjimi knjigami 
sta tudi Critique de la raison nègre (2013; Kritika črnskega uma, 2019b) in Po-
litiques de l'inimitié (2016b; Politika sovraštva). 

Nekropolitika nas vodi nazaj k Mbembejevemu temeljnemu istoimenske-
mu besedilu, ki je v angleškem prevodu v ZDA izšlo leta 2003. Tedaj, torej 
štirideset let po Michelu Foucaultu (2004), je Mbembe biopolitiko na novo 
teoretiziral z vidika smrti (nekro), kar se je izkazalo za močan konceptualni 
odmik od okcidentalne misli (glej Mbembe, 2003).

Nekropolitika se je kot semiotična, teoretsko-tehnološka iznajdba zasi-
drala v sam stroj biopolitike kot svojevrsten zobnik. Izkazala se je za motor 
misli. Izzvala je velik odpor v okcidentalni misli, ki vztraja pri tem, da biopo-
litiko obvaruje z vsemi silami (saj izpostavlja življenje, a v resnici kapitalizem 
kot način reprodukcije proizvaja le smrt), denimo z nadomestitvijo nekro-
politike s thanatopolitiko. 

Dekolonialna teorija bi v svojem slogu zapisala, da je nekropolitika »mrač-
na stran« biopolitike, sama bi dodala »najmračnejša stran« biopolitike ali 
nezavedno biopolitike. Leta 2003 je Mbembe storil drzno potezo: suvereni 
način vladanja – ki je dotlej ostajal na področju politične teorije in obram-
be nacionalne države kot metoda zaščite meja suverene nacionalne drža-
ve – je postavil v veliko širši kontekst. Suverenost je prebral na novo, a ne 
kot teorijo zaščite, temveč kot osrednjo kategorijo odločitve suverena (ki je 

1  Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa P6-0014 »Pogoji in problemi 
sodobne filozofije«, projekta J6-9392 »Problem objektivnosti in fikcije v sodobni filozofiji« ter 
projekta J6-2589 »Struktura in genealogija perverzije v sodobni filozofiji, politiki in umetnosti«. 
Vse tri financira Javna agencija za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

2  Angleška različica bo predstavljena v tujih znanstvenih revijah.
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začel izgubljati svoje enostranske značilnosti) o življenju in smrti. Torej, ta 
izključna pravica do zaščite meja nacionalne države je bila z nekropolitiko 
reartikulirana kot pravica odločanja o tem, kdo naj živi in   kdo mora umreti. 
Ta kratka in preprosta izjava, »kdo naj živi in kdo mora umreti«, je najjasnej-
ša in najbolj jedrnata definicija nekropolitike.

Ne glede na vsa nasprotovanja in vztrajanje okcidenta pri biopolitiki pa 
nekropolitika vse bolj potrjuje svojo materialnost, nujnost kot tudi kontin-
genco. 

V knjigi, ki nosi naslov izvornega besedila izpred sedemnajstih let – in ki 
je pomembno vplivalo na teorijo in prakso filozofije, politike, antropologije 
ter estetike –, o nekropolitiki ni izrecno kaj več povedanega. Vendarle pa 
izčrpno proučuje posledice nekropolitike v zadnjih desetletjih. Rečeno pre-
prosteje, Mbembe predstavi neizčrpno zalogo načinov in postopkov nekro-
političnega delovanja v sodobnih neoliberalnih globalnih družbah. Ta kot 
Gesamtkunstwerk popolnoma prežema Ves-Svet. Zato ni presenetljivo, da se 
Mbembe sklicuje na teorijo kot formo; forma ali – zapisano z lepo slovensko 
besedo – oblika je način, kako na novo definirati vsebino, ali rečeno dru-
gače, »kdo naj živi in   kdo mora umreti«, je trenutno le začetek. Pa vendar, 
kako poteka nekropolitično delovanje v 21. stoletju, kakšne so metodologi-
je in postopki za izvajanje tega osrednjega akta v neoliberalni globalni de-
mokraciji – to je naloga te knjige. Mbembe zajame postopke in modalnosti 
nekropolitike sedemnajst let pozneje in stoletja nazaj ter gradi genealogije 
njenega možnega začetka.

Mbembejev jezik je gost literarni jezik; opis fragmentacije ali natančneje 
kopičenja pridevnikov, ki vselej na novo predstavljajo glavni pojem – ra-
sizem je v tem smislu razkošen, ekstravaganten, čezmeren in nebrzdan. 
Širi se noro, zastrupljajoče in nasilno, da bi zadobil obliko nanorasizma, 
majhnega nevidnega delčka, ali rečeno v kontekstu trenutnega razvoja, ob-
liko virusa. Mbembe izkopava koren vsakega modernističnega pojma: de-
mokracije, kapitalizma, kolonializma, univerzalizma in svobode. Pa vendar, 
z različnimi eksponentnimi pridevniki in vsakim pojmom prihaja na plan 
nasilna »najmračnejša stran«, drugi del kovanca, a ne kot dvojnik, temveč 
kot Möbiusov trak, enostranska in neorientabilna ploskev (ki sedaj redistri-
buira modernistični evklidski prostor) z enim samim robom. Tako se mo-
dernističnim pojmom pridruži dolg seznam pridevnikov, ki zdaj vsi delujejo 
kot nekropolitična implementacija. Mbembe združuje modalitete, ki tvorijo 
rizomatične grozde grozot, kajti kaj drugega pa je nekropolitika.

Okcident živi v svojem neprestanem ponavljanju, saj gre za kapitalizem, 
in vsakokrat je hujši in vsakič razglasi, da tega ne bo nikoli več ponovil. Po 
drugi svetovni vojni je bil ustanovljen cel niz biopolitičnih formalnih, insti-
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tucionalnih, pravnih ter ekonomskih in političnih mehanizmov, katalogi člo-
vekovih pravic, mednarodni bančni sistem in tribunali. Kljub temu imamo 
genocide povsod, najbolj eksponentnega v Afriki, v Ruandi,3 v devetdesetih 
letih pa srebreniškega v Bosni in Hercegovini.4 Po letu 2003 se je torej nekro-
politika razvila v sistem dovršenih različic njene izvorne predpostavke. Gre 
za suvereno odločitev o smrti, za dobičkonosni morilski stroj; ne gre za po-
litiko upravljanja življenja (biopolitiko), ki bi (v dobrem in slabem) vladala ži-
vljenju. Prikazati ta sistem ni lahka naloga, saj je ta režim, ki izvaja nekropo-
litiko na najbolj vztrajen način, torej bela nadvlada, okcidentalni svet, razvil 
najbolj izkrivljajoče oblike prikrivanja svojega projekta sodobnih genocidov. 
Kolonializmu so sledili obe vojni in holokavst. Po drugi svetovni vojni je po-
stalo jasno, da načini ubijanja zahtevajo vse več utemeljenih razlogov in vse 
več razlag s strani okcidenta, torej vse več moralnih pripovedi.

Morala je bistven sestavni del zahodne filozofije, od nekdaj zakoreninjene 
v krščanstvu. 

Način ravnanja z begunci, z množičnim pretokom beguncev, ki je rezultat 
posredniških vojn za oblast in dobiček, ni njihovo ubijanje, temveč temelji 
na njihovem priprtju v najbolj umazanih taboriščih, na izključitvi in osami; 
priča smo – v Agambenovski dikciji – oblikam najbolj radikalizirane zapus-
titve; ne gre torej za njihov direktni uboj. Zakaj? Ker okcident, režim belosti, 
v splošnem ne more sprejeti neposrednega ubijanja. Režim belosti in nje-
gova misija civilizacijske nadvlade zahtevata oblikovanje raznovrstnih do-
datnih metodologij. Te oblike so danes najpomembnejši načini, kako ubijati 
»civilizirano«. Trdim, da nekropolitika vpliva na vsako plast družbe, prakse 
in institucionalne načine vladnosti. Te točke se dotakne tudi Jothie Rajah 
(2020). V svojem spletnem predavanju »The Killing of Al-Baghdadi: Tran-
slating from Liberal Legality to Necropolitical Law« (Umor al-Baghdadija: 
prevajanje iz liberalne zakonitosti v nekropolitično pravo), objavljenem na 
Dunaju, sprašuje:

Kaj tovrstno pobijanje – zunajteritorialna, zunajsodna usmrtitev – po-
meni za zakon? Običajno, pozitivistično razmišljanje obravnava pravo 

3  Genocid v Ruandi je bil množični poboj Tutsijev, pripadnikov ljudstva Twa in zmernih 
Hutujev, ki se je zgodil med državljansko vojno v Ruandi. Povod zanj je bilo v noči 6. aprila 1994 
sestreljeno letalo, ki je prevažalo takratnega ruandskega predsednika Juvénala Habyarimana 
in njegovega kolega Cypriena Ntaryamiro iz Burundija (oba etnična Hutuja). V samo 100 dneh 
(med aprilom in julijem), leta 1994, so etnični hutujski ekstremisti v Ruandi pobili približno 
800.000 ljudi (glej Epstein, 2017).

4  Genocid v Srebrenici je bil množični poboj več kot 8000 Bošnjakov (bosanskih muslimanov), 
fantov in moških, julija 1995 v času balkanskih vojn. Usmrtitve je zagrešila vojska Republike 
Srbske (VRS), ki je napadla mesto Srebrenica v vzhodni Bosni in Hercegovini (glej ICTY).
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kot omejeno in binarno na način, da je tisto, kar je drugo pravu, »ne-
zakonito« ali »nepravno«. V nasprotju s tem konvencionalnim razu-
mevanjem zakona kritični teoretiki dojemajo vse, kar poosebljamo, 
udejanjamo in ustvarjamo, vključno s kulturnimi besedili, kot nekaj, 
kar izraža zakon in pravni pomen. Kaj je potem ta zakon, ki ga uvaja 
atentat na al-Baghdadija? Na podlagi Achille Mbembejevega nadvse 
vplivnega teoretiziranja nekropolitike [...] Jothie Rajah trdi, da so so-
dobne oblike imperializma skupaj s pripovedmi o ameriški izjemnosti 
vplivale na spremembo liberalne zakonitosti v nekropolitično pravo 
(Rajah, 2020).

Analiza in predstavitev knjige 
Knjiga je zbirka skrbno prerazporejenih besedil, nastalih v zadnjih letih. 

Rezultat takšne prerazporeditve je vsestransko zaokrožena misel, ki jo je 
Steven Corcoran izvrstno prevedel iz francoščine v angleščino. Naslov fran-
coskega izvirnika je Politiques de l'inimitié (Politika sovraštva), ki se v tej knjigi 
ponovno pojavi kot »Družba sovraštva« (2. poglavje). 

Osredotočila se bom na poglavja, ki obkrožajo osrednje besedilo iz leta 
2003 »Nekropolitiko« (3. poglavje). Predlagam podrobno analizo meha-
nizmov, prerazvrščanja smrti in zapustitve življenja v zadnjih desetletjih. 
Podrobno bom analizirala naslednja poglavja: prvo, »Izhod iz demokracije« 
(2019a: 9–41), drugo, »Družba sovraštva« (ibid.: 42–65), četrto, »Visceral-
nost« (ibid.: 93–116), peto, »Fanonova lekarna« (ibid.: 117–155), in šesto, 
»Ta zadušljivi poldan« (ibid.: 156–183).

V samem uvodu Mbembe izhaja iz Glissantovega (1928–2011) Tout-monde 
(1993) ali Vsega-Sveta; Mbembe začne tam, kjer je zaključil svojo Kritiko črn-
skega uma (2019b). Édouard Glissant svojo pozornost usmerja na odnose 
med lokalnim in globalnim, zlasti na učinke globalizacije. V nasprotju s tem, 
kar se v francoščini imenuje mondialisation (globalizacija), predlaga mon-
dialité (ki se različno prevaja kot svetozor, posvetnost ali svetovljanskost). 
To je pomembno, saj Mbembe (2019a: 9) izpostavlja kritiko abstraktnega 
univerzalizma. To kritiko povezuje z dvema glavnima značilnostma nekro-
politike in kapitalizma; prva je razmerje med demokracijo in kapitalizmom, 
druga je kopičenje sovraštva. Ta razmerja mržnje, sovražnosti, glasu krvi ter 
terorja in protiterorja bo prikazal kot zdravilo in strup našega časa (glej 1. in 
2. poglavje). Še en avtor, ki strukturira izjemno stabilno Mbembejevo misel, 
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je Paul Gilroy. Gilroyeva opustitev kulturnih študij in njegova zahteva po 
filozofskem pristopu k delu Richarda Nathaniela Wrighta (1908–1960), čigar 
dela so se ukvarjala s temo rase, se prav tako zdi eden od načinov, ki so 
prisotni v Mbembejevem pisanju. Gilroy izpostavlja pomembnost Wrighta, 
trdeč, da »je bil njegov najpomembnejši prispevek njegova želja, da bi belim 
bralcem natančno prikazal črnce in s tem uničil beli mit o potrpežljivem, 
šaljivem, podložnem črncu« (Gilroy v Abebooks).

Mbembe odpre 1. poglavje, »Izhod iz demokracije«, z razkrivanjem časa, 
ki ga razume kot obrat, inverzijo pospešitve (2019a: 9), nekakšno nepre-
stano fosilizacijo sodobnih okcidentalnih družb, ki je v času koronavirusne 
bolezni (covid-19) jasno razvidna.

Demokracija, zapiše Mbembe, je rasni sistem življenja, ki kaže na dvojno 
mesto črnskega telesa – kot dela in rezerve (ibid.: 10) – kolonizacija pa je te-
hnologija za regulacijo migracijskih gibanj (ibid.: 10). Mbembe pokaže, da je 
kapitalizem od 16. do 19. stoletja izvajal repopulacijo s plenjenjem, ekstrak-
cijo bogastva in oblikovanjem subalternih skupin (ibid.: 11). Ključnega po-
mena je še ena stvar, tudi za vse tiste, ki mislijo in trdijo, da v tej knjigi ni nič 
novega. Trdim, da je tisto, kar lahko beremo od poglavja do poglavja, brez-
končen postopek vnovičnega pisanja genealogij. Genealogije so zgodovine 
v množini kot politično pozicioniranje, slednje pa ni skrito ob »objektivni, a 
mrtvi historičnosti«, nasprotno, genealogije izzivajo, izpodbijajo in rušijo. 

Zato Mbembe izpostavlja, da imajo ta kost, ta lobanja in to okostje imena: 
repopulacija, naseljenska kolonija kot podaljšek države, kolonije izkoriščan-
ja (ibid.). Cilj so deli človeštva, tisti z vrednostjo in tisti, ki so obsojeni na 
zavrženost (ibid.: 13). Mbembe pokaže vpliv religije ali »verskega dejavnika« 
na migracije in mobilnost (ibid.: 12). 

Za primer je vzeta usoda hugenotov, francoskih protestantov 16. in 17. 
stoletja, ki so sledili naukom teologa Johna Calvina. 1. marca 1562 so čete 
pod poveljstvom vojvode Franca Guiseškega napadle 300 hugenotov, ki so 
v skednju pred mestnim obzidjem Vassy v Franciji opravljali verske obrede. 
Med pobojem je bilo ubitih več kot 60 hugenotov in več kot 100 ranjenih. 
Franc je dejal, da ni šlo za naročen napad, temveč za maščevanje kamen-
janja njegovih čet. Francoske verske vojne, ki jih je sprožil poboj v Vassyju, 
so prinesle množično nasilje. Protestanti so aprila 1562 prevzeli nadzor nad 
Orleansom; v Sensu in Toursu je bilo v povračilu pobitih stotine hugenotov; 
v Toulouseu je v zadušitvi nemirov umrlo vsaj 3000 ljudi, med njimi tudi hu-
genoti. Nedolgo zatem je versko nasilje ponovno eskaliralo. Najhujši je bil 
pokol sv. Bartolomeja leta 1572, v katerem je bilo po navodilih kraljice Kata-
rine Medičejske, regentke kralja Karla IX., po Franciji pobitih skoraj 70.000 
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hugenotov. V noči na 23. avgust leta 1572 in v naslednjih dveh dneh se je 
nasilje širilo iz mesta v mesto. Uradniki so katoliške državljane rekrutirali v 
milice, ki so lovile hugenotske državljane, jih mučile, pohabljale ter oskrun-
jevale mrtve (The Editors of History, 2019).

To je v knjigi tudi eden od mnogih zgodovinskih primerov, ki bo služil za 
premislek o genocidnih vzgibih. Da bi ponovno premislil človeško, Mbembe 
predlaga razpravo o treh karakteristikah: prvič, človeško stanje kot svetov-
no stanje (2019a: 13), drugič, redefinicijo človeškega (ibid.) ter tretjič, izra-
čunavanje, preračunavanje in računalnik (ibid.: 14). 

Kaj to pomeni? Mbembe je jasen; živimo v zgodovinskem spoju, kjer ni 
mogoče ločiti med digitalnim in življenjem (ibid.), ker človek kot tudi nje-
gova oblika prisotnosti sledita senci digitalne tehnologije. Dvojnik človeške 
materialnosti ni nihče drug kot njegov digitalni subjekt (ibid.). To je tudi 
trenutek za izjavo, da vsi ti nasprotujoči si odnosi prihajajo iz ponovnega 
branja; v knjigi je moč najti ogromno referenčno knjižnico. 

Lahko bi – ne kot mimoidoči, temveč nasprotno, kot forenzični bralci – 
prehajali od ene do stotine opomb, ki tvorijo okvir poglavij in podajajo vzpo-
redno pot potopitve v te reference. Digitalni subjekt, ki je postavljen pod 
vprašaj, je rezultat referenčnega branja istoimenske antologije, objavljene 
leta 2015 (glej Larsonneur idr., 2015), ki poda interdisciplinarno refleksijo o 
transformacijah in novih figurah subjektivnosti v digitalni dobi. Rezultat je, 
kot izpostavi Mbembe, »sposobnost prostovoljnega spreminjanja človeške-
ga« (2019a: 14).

Pri tem gre za mešanico moči kapitala, kopičenja in lakomnosti, za umet-
no inteligenco, ki postavlja vojno in trg v simetrijo (ibid.: 15). 

Mbembe dvomi v domnevo, da je življenje v demokraciji brez nasilja. Re-
čeno preprosteje, bodisi imamo demokracijo kot potencialnost bodisi ima-
mo druge oblike demokracij, ki so neločljivo povezane s kapitalizmom in 
njegovim nasiljem. 

O kapitalizmu: »demokratične družbe so pacificirana družba«, »toda 
brutalnost demokracij je preprosto pometena pod preprogo« (ibid.: 16). 
Zgodovinski seznam napihnjene, »pohabljene« demokracije zaživi zlasti z 
Mbembejevim branjem W.E.B. du Boiseve analize iz leta 1935, s katero je 
pokazal, da so ZDA demokracija, ki podpira suženjstvo; na to prosuženj-
sko demokratično skupnost ločitve je Alexis de Tocqueville opozoril že leta 
1848 (ibid.: 17). Zato Mbembe izjavlja, da suženj oblikuje rasistično demok-
racijo, zaradi česar so črnci zunaj družbe (ibid.: 18). Trdi, da je linč črncev v 
ZDA osnova rasistične demokracije (ibid.). 

Demokracije ni mogoče razumeti zunaj dveh sistemov – kolonialnega 
in suženjskega (ibid.: 20). Zato bi lahko trdili, da je v letu 2020 Evropska 
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unija nagnjena k protimuslimanski rasistični demokraciji. Mbembe razu-
me enakost kot neločljivo povezano z nasiljem. Izpostavlja, da so delavski  
protesti kot odgovor na kapitalistično državno represijo na začetku 20. sto-
letja izzvali kritiko demokracije z vidika družbenih razredov (ibid.: 22).

Zato navaja, da so mitični temelji demokracije (ibid.: 23), denimo enakosti, 
pometli pod preprogo kolonializem, plantažno suženjstvo in kolonialno ka-
zensko kolonijo (ibid.). Te oblike rasnih demokracij so stebri kolonialno-im-
perialnega reda, ki deluje z roko v roki z orožjem, tehnologijo in medicino 
(ibid.). 

Mbembe pripoveduje, da je bil zgodovinsko kininovec (Cinchona) iskan 
zaradi svoje medicinske vrednosti, za pridobivanje kinina in drugih alka-
loidov kot edinih učinkovitih zdravil proti malariji v času evropskega ko-
lonializma, kar je bil razlog za njihov velik gospodarski in politični pomen. 
Sintetični kinin od leta 1944 in pojav nadomestnih terapij sta sčasoma 
končala obsežno finančno zanimanje za gojenje kininovca. Kljub temu se 
je akademsko zanimanje nadaljevalo, saj so bili številni alkaloidi kininovca 
obetavni v zdravljenju malarije P. falciparum, ki je razvila odpornost na sin-
tetična zdravila. Vidne torej postanejo različne oblike kolonialne ekstrakcije, 
ki jih je zdaj možno dodati k tem modernističnim univerzalnim praksam za 
»človeštvo«. Jasno je, da se vse vrti okrog okcidentalnega človeštva, posledi-
ci pa sta kolonialno eksperimentiranje in kolonialna medicina. 

To pa demokracijo ponovno povezuje z nasiljem; prvič, kapitalistična ali 
liberalna demokracija ima kolonijo v sebi (ibid.: 27), drugič, obstaja znotraj 
njenih meja in na njih (ibid.: 30), ter tretjič, črpa iz zgodovine brez ljudi (ibid.: 
32). Horizont, ki ga odpirajo ti trije odnosi, je, da terorizem in protiterorizem 
trčita neposredno v središče zakona in pravic (ibid.: 33). Načini suverenosti 
so poglavitni (ibid.: 34), saj je suverena dominacija v današnji liberalni de-
mokraciji brez vsakršne odgovornosti. Hkrati si je kapital vzel pravico odlo-
čanja o življenju in smrti, podedovano iz kolonialne dobe (ibid.). Kar (vnovič) 
zadeva koronavirusno bolezen (covid-19), je najboljši primer za to predsed-
nik ZDA, Donald Trump. Mar se prisilnih ukrepov politike in okrepljene mili-
tarizacije v primeru covida-19 ne sprejema prav zunaj ali nad zakonom? Vse 
manj in manj se upošteva različne zdravstvene delavce, politika pa odloča 
v njihovem imenu.

Zato Mbembe vnovič našteje več oblik suverenosti. Državni teror upo-
rablja etnične konture za depolitizacijo družbenega protesta (ibid.). Česa 
tu ne razumemo? Tri tedne trajajoče francoske nemire, nasilje ter požige 
avtomobilov in javnih zgradb oktobra in novembra leta 2005 v predmestjih 
Pariza in drugih francoskih mest je izzvala smrt dveh mladoletnikov, vanje 
pa je bila vpletena mladina afriškega, severnoafriškega in francoskega izvo-
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ra. Mediji so nerede predstavili kot jezo barbarske drhali. Sledil je monopol 
nad oblastjo, ki se kaže le z ubijanjem (ibid.: 35). 

In ne nazadnje, ena bistvenih točk pri analizi demokracije je, da demok-
racija ustvarja družbo ločitve (ibid.: 42). S to izjavo nas Mbembe popelje 
v 2. poglavje, »Družbo sovraštva«. Mbembe se na tem mestu sklicuje na 
dve poziciji: prva je kontroverzni nemški pravnik Carl Schmitt, ki v svoji The 
Crisis of Parliamentary Democracy (1985; Krizi parlamentarne demokracije), 
prvotno objavljeni leta 1923 (kot Die geistesgeschichtliche Lage des heutigen 
Parlamentarismus), ponudi kritiko parlamentarne demokracije – še zlasti 
kot je utelešena v obliki Weimarske republike. Mbembe rekuperira Schmit-
tovo stališče s trditvijo, da je v demokraciji presežek prebivalstva v celoti ali 
delno brez pravic.

Druga Mbembejeva referenca je Wendy Brown. V članku »American Nigh-
tmare: Neoliberalism, Neoconservatism, and De-Democratization« (2006; 
Ameriška nočna mora: neoliberalizem, neokonzervativizem in de-demokra-
tizacija) razpravlja o tem, da sta neoliberalizem in neokonzervativizem dve 
različni politični racionalnosti v današnjih Združenih državah. Kot nadaljuje: 

Njuno zadevno razvrednotenje politične svobode, enakosti, temeljne-
ga državljanstva in pravne države v prid upravljanju v skladu s tržnimi 
merili na eni strani in valorizacijo državne oblasti za domnevno mo-
ralne cilje na drugi spodkopava tako kulturo kot institucije ustavne 
demokracije. Predvsem pa obe racionalnosti delujeta simbiotično in 
ustvarjata subjekt, ki je razmeroma ravnodušen do resnicoljubnosti 
in odgovornosti v vladi ter do politične svobode in enakosti med drža-
vljani (Brown, 2006: 690).

Mbembe trdi, da je to, čemur smo danes priča, fantazija iztrebljanja kot 
produkt prepleta kapitala, tehnologije in militarizma kot osrednjega vozliš-
ča neoliberalnega globalnega kapitalizma (2019a: 48). V takšnih razmerah 
je sovražnik družbena potreba, potreba po ontologiji naroda in konstituti-
ven za njegovo oblikovanje (ibid.). Rezultat je hipertehnološki razvoj najbolj 
nazadnjaške nacionalistične reakcionarne politike »krvne« identitete (ibid.: 
52). Ob sklicevanju na The Human Right to Dominate (2015; Človeška pravica 
do prevlade) Nicolaja Peruginija in Neveja Gordona je razvidno, da militari-
zem za napredovanje ne potrebuje več nikakršne maske. 

Bralec_ka je postavljen_a pred zelo podroben opis teh odnosov v boga-
tem literarnem jeziku s sočnimi skovankami. Te izhajajo iz literarnega re-
pertoarja ter so preoblikovane v politične, filozofske in teoretične pojme. 

Necropolitics (2019) Achilla Mbembeja
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Varnostna država stremi k stanju negotovosti – vsak izraz proizvaja ali se 
oklepa svojega nasprotja, saj je edini način za razumevanje neoliberalne-
ga globalnega kapitalizma v njegovem nasprotju; vse, kar javno navajajo 
politiki, izvršni direktorji multinacionalk in vojaški generali, je najmanj na-
sprotno. Sklicevanje na negotovost, denimo, služi prav največji negotovosti. 
Mbembe (2019a: 55) gradi na kategoriji dvoma, ki postaja pomembna sila, 
ne pa na resnici in laži.

Mbembe v vseh teh konstelacijah razkriva rasizem kot gonilo, na podlagi 
katerega se vzpostavlja sovraštvo. Trdi, da gre manj za družbeni razred, ki 
bi ponovno združeval družbene skupine, temveč da sorodstvo pomeni kri 
množic (ibid.: 56). To je tisto, kar Mbembe imenuje nanorasizem (ibid.: 57), 
manj razreda, tehnologija pa je prisotna brez vsakršne nedolžnosti, razgal-
jena. Nanorasizem, o katerem Mbembe govori že leta 2015 (glej Mbembe, 
2015), je maloumni beli predsodek (Mbembe 2019a: 59), a hkrati osnova 
še enega stroja, hidravličnega rasizma, ki je stroj, menim, delujoč tudi brez 
računalnika, saj Mbembe v ta stroj za črpanje rasizma všteva tudi pravne 
birokratske državne ukrepe, in zatorej biti slep pomeni biti brezbrižen do 
razlik (ibid.). Okcident navsezadnje po vseh teh stoletjih še vedno spodbuja 
rasizem (ibid.: 61). Rasizem je konstitutiven za okcidentalne gone in eko-
nomsko subjektivnost (ibid.: 62). 

Rasizem je za Mbembeja blago »v tej dobi razvratnosti«, obscenosti, »brez 
tega vira [pa] 'družba spektakla' [...] preprosto ne obstaja več« (ibid.), saj je 
zadobil status mesenosti, telesnosti (ibid.). Strast do dobička, mesenosti, 
poželenja, brutalnosti in spolnosti je tista, ki družbo spektakla spodbuja k 
rasizmu (ibid.). 

Postojmo za trenutek. Očitno je, da celoten repertoar temeljnih besedil iz 
šestdesetih in sedemdesetih let prejšnjega stoletja zadobi nov zorni kot; So-
ciety of the Spectacle (1977; Družba spektakla, 1999) Guya Deborda – kamor 
se vrača domala vsak okcidentalni hipster in novi akceleracionist – je zdaj 
obarvana z manjkajočim delom, rasizmom. 

Mbembe prav tako pokaže, da je Zahod ali okcident tisti, ki definira bit in 
zato lahko po zgodovinskih grozotah, genocidnih praksah, vsakokrat ozna-
ni nov začetek, lahko začne na novo, veliki ponovni začetek. To je zahodna 
univerzalnost – vsakokrat začne iz nič (Mbembe, 2019a: 63). Zahod si ni 
sposoben zamisliti lastne končnosti, razen morda čiščenja, ki je genocid-
na logika čiščenja vseh, in če je potrebno, popolnega uničenja »manj člo-
veških« (ibid.: 64).

Če že obstaja kakršna koli univerzalnost, je to univerzalnost nasilja, zmago-
valcev vojn, ki vse izpričujejo o sistemu plenjenja (ibid.). To je povezano s še 
eno fantazijo, ki jo David Theo Goldberg (2015) imenuje za postrasno. V zad-
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nji instanci dobimo iluzijo o drugem začetku, začetku drugačne zgodovine 
brez današnjega človeštva; fantazijo odstranitve (Mbembe, 2019a: 64). Ali kot 
je to izvrstno prikazala in pojasnila Shirley Anne Tate (2018): mit o postrasni 
družbi je mogoč za vse »druge«, vse te črnce, a le, če se izdajajo za belce. 

Da je četrto poglavje, ki sledi »Nekropolitiki«, naslovljeno »Visceralnost«, 
ne preseneča, kajti kaj drugega je lahko rezultat nekrovladanja? Smrt! Ne 
gre za subjektivnost, temveč meso, surovo, zemeljsko instrumentalizacijo 
življenja s perspektive smrti, ki jo izvajajo kapital, tehnologija in militariza-
cija. Kateri pojem bi bolje ustrezal današnjemu nekroterorju in distopični 
nekroprihodnosti kot pa visceralnost? Pomislimo na status beguncev, sto-
tisočih v Grčiji, prepuščenih nekrokapitalizmu neoliberalne dobe. Zato te-
hnopolitika presežnega vladanja v Afriki ustvarja molekularni kolonializem 
v regionalnih političnih prihodnostih (Mbembe, 2019a: 95). Ta molekularna 
oblika kolonializma je pojem, ki ga je skovala Margarida Mendes.5 Pomen 
miniaturizacije kolonializma, tako kot nanorasizma, je v njegovi absolutni, 
skorajda »nevidni« fragmentaciji. 

Tako se spet povečuje seznam pojmov in oblik odtujitve, izkoriščanja in 
razlastitve, saj globalni neoliberalni nekrokapitalizem pomeni celoto ne-
skončnih diferenciacij, fragmentacij in frakcij; te učinkujejo tudi na čas in 
prostor, ne samo na način kapitalistične produkcije. 

Kot trdi Mbembe, je rezultat tega ustvarjanje novih oblik prostora (2019a: 
96). Govori o ograditvi, koncentraciji zapiranja, zadnja oblika pa predstavlja, 
bi dodala, niz ukrepov za boj proti covidu-19, oblikovanih za zaščito svetov-
nega prebivalstva. Vse te oblike vodijo v »osiromašenje stvarnega« (ibid.: 
109), ki za Mbembeja predstavlja novo razmerje po financializaciji. Mbembe 
se sklicuje na uvod Aerona Davisa in Karla Williamsa v »Elites and Power af-
ter Financialization« (2017; Elite in oblast po financializaciji), ki prinaša oris 
»odnosov med državo in kapitalom, inovativnih oblik pridobivanja vrednosti, 
novih elitnih negotovosti, virov v 'tekočih' [nenehno spremenljivih] časih 
ter vloge elitnih posrednikov in strokovnjakov« (Davis in Williams, 2017). 
Mbembejevo stališče tvori preplet neoliberalnega kapitalizma, računskih 
tehnologij in družbenih medijev, ki zrcalijo fazo človeštva (2019a: 114).

Vnovič je torej izpostavljena osrednjost tehnologije; digitalizacija prinaša 
dimenzijo nanodelca (milijardinke, 10–9), ki je dodan vsem tem procesom 
podrejanja, razlaščanja in diskriminacije. To je tudi razlog, zakaj Mbembe 

5  Seminar Molecular Colonialism in the Reign of Microorganisms (Molekularni kolonializem v 
vladavini mikroorganizmov) predstavlja del cikla dogodkov v letu 2015 z naslovom The World in 
Which We Occur (Svet, v katerem se pojavljamo), ki sta ga vodili Margarida Mendes in Jennifer 
Teets. Seminar je potekal v živo prek telefona in bil oblikovan okoli vprašanj, ki so jih naslovile_i 
govorke_ci z vsega sveta (glej Internet Archive, 2015).
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govori o nanorasizmu – ker sovpada z nanokamerami in neofašizmom 
(ibid.). Kot razkriva Mbembe: »Končno lahko postanemo naš spektakel, 
lastno prizorišče, lastno gledališče in občinstvo, celo lastna javnost. V tej 
dobi neskončnega kuriranja in razstavljanja samih sebe lahko končno na-
rišemo lasten portret. Intimnost je nadomestilo tisto, kar je Jacques Lacan 
poimenoval 'ekstimnost'.« (ibid.) To skrajno »izolacijo samega sebe« poveže 
s člankom Evana Osnosa o čezmerno bogatih Američanih (v Silicijevi doli-
ni, New Yorku in drugje), ki se pripravljajo na katastrofo, torej z zgodbo o 
gizdalinih, ki si želijo »zatočišča, daleč od mest, a ne povsem izoliranega« 
in ki »mislijo, da bi en sam človek nekako zmogel zadržati klatežko drhal« 
(García Martínez v Osnos, 2017). 

Tu imamo opravka z vzajemnim delovanjem psihoze, Rambo fantazij in 
ideologij bele nadvlade (ter kukluksklanovske prevlade rasističnih belcev). 
Zadnja poglavja knjige – po psihozi zgodovine, psihozi kapitala, psihozi mi-
litarizacije in fantazijah oblasti, željah po nadvladi rasističnih belcev in po-
dobno – vodijo k še enemu nizu poglobljene refleksije o Frantzu Fanonu 
(1925–1961). Mbembe Fanona izpostavlja kot psihiatra, političnega radi-
kalneža, Panafričana in marksističnega humanista, ki se ukvarja s psihopa-
tologijo kolonizacije in dekolonizacije. Fanona torej bere skozi odnos med 
političnim in psihiatričnim. 

Že v predavanju iz leta 2016 je Mbembe kategorijo visceralnosti povezal 
z dvema pomembnima Fanonovima deloma in pokazal, »kdaj sta klinično 
in politično sokonstitutivni in kdaj ne« (Mbembe, 2016a). V delu A Dying 
Colonialism (1967; Umirajoči kolonializem) je Fanon opozarjal na to, da se 
postkolonialne elite spreminjajo v plenilce znotraj lastnih družb. Fanonova 
konceptualizacija nasilja neposredno odraža »genocidne vzgibe« evropske-
ga kolonializma v njegovi »temeljni, empirični in fenomenalni dimenziji« 
(Bangstad, 2018). 

V »Fanonovi lekarni« (5. poglavje) se »Mbembe obrača k Fanonu, da bi 
označil 'kolonizacijo kot orjaški stroj za proizvodnjo želja in fantazij', ki so 
brez dvoma materialistične. Opozarja nas, da če 'obstaja skrivnost kolonije, 
je to nedvomno ta: podrejanje staroselca_ke z željo'. To je različica Fanona, 
ki se ukvarja tako s tem, kar nas žene, kot s tem, kar si želimo odgnati« 
(Coovadia, 2018).

Pomen Fanona za Mbembeja in tudi druge mislece, kot so Lewis Gor-
don, Ngũgĩ wa Thiong’o, Linda Tuhiwai Smith, je, da je Fanon razkril trk 
(Mbembe, 2019a: 118), dvoličnost, ki pod liberalno demokracijo pritajeno 
skriva tudi podcenjevanje kolonializma s strani nekdanje Vzhodne Evrope 
ter odklanjanje reparacij Zahoda za kolonialne genocide in plenjenje. Ko-
lonializem omogoča demokracijo, zato je volja do življenja liberalnega de-
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mokratičnega režima belcev, ki stremijo k nadvladi, vzniknila neposredno iz 
opustošenja, popolnega uničenja in genocida. Mbembe torej vpelje Fanona 
zato, da bi razsežnost uničenja zajel v tri smeri razprave: rasizem, imperia-
lizem in pravico do samoodločbe ter naše razmerje do uničenja in smrti 
(ibid.). Na podlagi te analize Mbembe ponovno združi kolonializem, fašizem 
in nacizem, da bi z genealogijo taborišč porušil prvi evropski mit o človeštvu 
(ibid.: 121). Kot eno zgodnejših oblik brutalne genocidne politike nacistične 
Nemčije navaja pokol ljudstev Herero [in Namaqua oz. Nama] leta 1904 [v 
Namibiji, nekdanji nemški koloniji v Afriki] ter zagovarja stališče, da njihov 
pokol predstavlja prvi genocid 20. stoletja (ibid.: 125). Zgodovina taborišča, 
ki sloni na študiji Federica Rahole (2007), taboriščnega sistema ne pred-
stavi kot dogodek, temveč kot verigo zločinov (Mbembe 2019a: 123). Prav 
tako Mbembe zelo natančno razkrije tudi razliko med koncentracijskimi 
taborišči in taborišči za iztrebljanje, namenjenih judeocidu [množičnemu 
poboju Judov] (ibid.: 126). 

Ob sklicevanju na Fanona Mbembe izpostavi njegovo analizo alžirske voj-
ne za neodvisnost proti francoskim kolonizatorjem, ki jo je opredelil kot 
»pravi genocid« (ibid.: 128), v zvezi s tem pa rasizem za Fanona ni nikoli 
naključen (ibid.: 130). Fanon govori o dveh vrstah rasizma: o vulgarnem – 
lahko bi rekli o znanstvenem – in kulturnem rasizmu; oba sta subkortikal-
na, generična rasizma (ibid.). Fanon trdi, da je rasistovo zanikanje lastnega 
rasizma povezano tudi s spolnostjo. Moškost črncev se sprejema in pred-
stavlja kot »nevarnost« za prevladujočo družbo, češ da bo s tem »ukrade-
na« »moškost« prevladujoči beli skupnosti. 

Rezultat je skupek najbolj grozljivega; črnska oseba je vedno »druga«, 
vselej očrnjeno bitje v poziciji »predmeta med predmeti« (Fanon v Mbembe 
2019a: 132). Mbembe podrobno opisuje bele rasistične fantazije, ki črnca 
spreminjajo v spolni objekt. 

Navaja, da sta »dionizijska in sadomazohistična spolnost [...] v rasistični 
fantazmagoriji« (Mbembe 2019a: 135) povezani s falusom.

Tako kot v svojih prejšnjih knjigah se tudi tukaj Mbembe obsežno sklicuje 
na Jacquesa Lacana; francoski psihoanalitični teoretik je govoril o falusu kot 
o označevalcu, ki ga ni mogoče preprosto zvesti na penis kot tak in ki deluje 
v metaforičnem in metonimičnem nizu proizvajalca pomenov. Vendar v na-
sprotju z Lacanom Mbembe na tej točki izpostavlja, da falus ni niti 

organ brez telesa, tako ljub določeni zahodni psihoanalitični tradiciji. 
Nasprotno, v kolonialnih – in s tem rasističnih – situacijah predstavlja 
tisto, kar se v življenju na najčistejši način kaže kot nabrekanje, su-
nek in vdor. Jasno je, da je nemogoče govoriti o sunku, nabrekanju in 
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vdoru, ne da bi se vrnili k falusu, če že ne k njegovi telesnosti, pa vsaj 
k njegovemu živemu mesu, njegovi sposobnosti pričanja o področjih 
čutnega, občutju raznovrstnih občutkov, vibracij in drhtenja (barve, 
arome, dotika, teže, vonjave). V kontekstu rasne dominacije in s tem 
družbenega manjšinstva se črnski falus dojema predvsem kot izjem-
na moč afirmacije. Predstavlja ime za obenem popolnoma afirmativ-
no in transgresivno silo, ki je ne uspe zadržati nobena prepoved. 
Kot tak radikalno nasprotuje rasni moči, ki se, poleg tega, da se v 
prvi vrsti opredeljuje predvsem kot moč prepovedi, predstavlja tudi 
kot obdarjena s falusom, ki deluje kot njen emblem in lišp, a tudi kot 
osrednji aparat njene discipline. (ibid.: 136)

Od tod dalje lahko preberemo seznam načinov kastracije črnca, začenši z 
linčanjem (ibid.: 137), kar Mbembeja prepričljivo vodi do oblikovanja temel-
jne, cinične inverzije, ki obdaja kolonialistične fantazije in fantazije bele ras-
ne nadvlade: natanko zaradi razkošnega organa so žrtve nenadoma same 
odgovorne za nasilje, ki se izvaja nad njimi (ibid.). 

»Ta zadušljivi poldan«, 6. poglavje, nadaljuje z odnosom do kapitalizma 
(ibid.: 158); ker je kapitalizem ekonomski sistem, obenem pa tudi režim 
grehov, deluje s psihopatološkimi metodami prisile, organizacije in 
prerazporeditve moči, da stvari postavi v red, vendar zgolj »za ekstrakcijo 
njihove notranje vrednosti« (ibid.). 

Za kapitalistični ekonomski sistem je pomembno le tisto, kar lahko ustvari 
dodano vrednost, dobiček, ki ga nato privatizirata in kapitalizirata izključno 
kapitalist ali multinacionalna korporacija.

Hiperizkoriščano črnsko telo je za ekstrakcijo še več dobička spremenje-
no v ničvredno. Najenostavnejše je seveda popolnoma izničiti delo, s tem 
pa pretvoriti delovno silo v odvečno. 

Glavni mehanizem za največjo možno ekstrakcijo in razlastitev, kot ga iz-
postavi Mbembe, je urejanje, denimo razvrščanje, reorganizacija in ekono-
mizacija blaga in teles. Predlaga tri glavne režime: suženjstvo, kolonializem 
in kapitalizem. Kot navaja Mbembe, v vseh teh formacijah ne gre toliko za 
socialno smrt (ibid.) – gre za odpadek, izsušitev (ibid.: 159). 

V tem poglavju Mbembe vstopa tudi v ostro polemiko z drugimi vejami 
črnskih filozofij, tako zgodovinskih kot sedanjih, trenutnih. Ta polemika se 
začne že s samim pojmom »družbene smrti«, ki ga je predlagal Orlando 
Patterson (1982), ter se nadaljuje z razlikovanjem treh zgodovinskih in se-
danjih linij. Prva je afrocentrična linija (Mbembe 2019a: 161), druga afro-
pesimizem (ibid.: 162). Kot je izpostavila ena od vodilnih osebnosti afro-
pesimizma, Frank B. Wilderson III (2020), akademik in nagrajeni avtor, je 
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afropesimizem neprimerljiv prikaz črnskosti, kjer rasa obarva (skorajda) 
vse. 

Mbembe je do tega oster; navaja, da je rasni pesimizem zasidran v beli 
Ameriki in njenem globokem prepričanju, »da je mogoče svobodo in var-
nost bele rase zagotoviti le na račun življenja nebelcev« (2019a: 162). Tretja 
linija, ki je Mbembeju bližja, je afrofuturizem, saj s sabo prinaša tehnološke 
elemente. Poudarja, da afrofuturistična kritika humanizma gradi na analizi 
kapitalizma. 

Mbembe je eden redkih postkolonialnih avtorjev, ki se tako neposredno 
in vztrajno ukvarja z analizo kapitalizma. Izrecno obravnava načelo rase, a 
ne kot označevalec identitete, marveč kot prag, ki povzroča venenje življen-
ja in snovi ter   ustvarja ničelni svet (ibid.: 168) – še več, kot tisto, kar rekon-
figurira tudi celoten mehanizem ekstrakcije vrednosti in hkrati zagotavlja 
brezvrednost živega mesa. Mbembe se nenehno obrača nazaj in naprej, 
h kolonialnemu suženjskemu sistemu, ki je proizvedel sužnja kot človeško 
biološko zalogo (ibid.: 165). Če povzamem, v tej izjemno prodorni knjigi, ki 
jo je treba predstaviti forenzično, se skozi analizo kapitalizma ponovno ak-
tivira politična razsežnost postkolonialne in dekolonialne kritike.

Kaj knjigi umanjka? Nikjer se ne sklicuje na nekdanji vzhodnoevropski 
prostor, nekdaj znan kot »drugi« svet; edini sklic nanj je povezan z balka-
nizacijo in rebalkanizacijo kot procesov hiperfragmentacije teritorija z et-
ničnimi vojnami v Evropi 20. stoletja na ozemlju Balkana (nekdanja Jugosla-
vija). Eno od možnih pojasnil je Mbembejevo popolno distanciranje od ideje 
socializma. Zdi se, da ima odpor do vala socializma in komunizma v šestde-
setih letih, obeh sodelujočih v dekolonizacijskih procesih. 

V zadnjem razdelku 6. poglavja z naslovom »Kapitalizem in animizem« 
(ibid.: 177) Mbembe končno predstavi to univerzalizacijo kot postajanje ob-
jekt, strast do biti pretvorjen v blago, kot glavno značilnost časa, v katerem 
živimo. To tezo je razvil že leta 2013. John Drabinski (2013) je dobro sinte-
tiziral to osrednjo točko Mbembeja in zapisal, da se pomena človeškega in 
družbenega temeljito 

spremenita s kulturnim in tehnološkim življenjem 21. stoletja, ki pre-
oblikuje klasične marksistične predstave o blagovnem fetišizmu in po-
vezavi med delom in blagom […]. Kaj to pomeni za naše razmišljanje 
o demokraciji, ko pa naši modeli in izrazi za teoretiziranje demosa (in 
sorazteznih pojmov pripadnosti, pravičnosti in podobnih) prihajajo iz 
drugih stoletij. Iz stoletij, v katerih se je odvijal boj za ohranitev občut-
ka subjektivnosti proti redukciji človeškega subjekta na objekt; zgodnji 
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Marxov humanizem, bi lahko rekli, temelji na prav takšnem boju. Toda 
doba animizma, ki jo tukaj premišljujemo z Mbembejevega vidika, da 
je želja človeškega subjekta postati objekt, s tem postajanjem-objekt 
pa postati animiran v novem pravem pomenu besede, v trenutku 
spremeni vse. To pomeni, da je z vidika 21. stoletja razlikovanje med 
virtualnim in dejanskim povsem zakompliciralo načine razmišljanja o 
razmerju, ki izhajajo iz 18. do 20. stoletja. Animizem zahteva, da o vir-
tualnosti in aktualnosti razmišljamo drugače, kar je v mnogih pogledih 
enako, kot če izjavimo, da bi morali ugotoviti, kako demokracijo misliti 
drugače (Drabinski, 2013; poudarek v izvirniku).

»Kako misliti drugače?« vpraša Drabinski (2013). Trenutno, v času, ko 
pišem to recenzijo, smo sredi pandemije covida-19. Na današnji dan, 8. 
aprila 2020, je po podatkih univerze Johns Hopkins v ZDA vsaj 402.923 
primerov okužb. V ZDA je zaradi koronavirusa umrlo najmanj 13.007 ljudi 
(Hollingsworth idr., 2020). 

To je naša naloga, ampak ali smo tega sposobni? Dvoumna univerzalnost, 
kot pokaže Mbembe, je proces postajanja znotraj neoliberalnega global-
nega kapitalizma, ki univerzalizira kolonialno stanje črnskega-telesa-stva-
ri po celotnem neoliberalnem globalnem nekrokapitalističnem svetu. Gre 
za proces univerzalizacije kolonialnega črnskega-telesa-stvari na ves svet 
(Mbembe, 2019a: 178). Ali smo sposobni misliti drugače? Tudi zato, ker se 
zdi skorajda nemogoče arhivirati pretekle in sedanje zgodovine znotraj ter 
z običajnimi mehanizmi spominjanja in urejanja – vsi so namreč rezultat 
postmodernističnega besednjaka in besednjaka rasistične bele nadvlade, 
taksonomij in tako naprej. 

Zato Achille Mbembe govori o antimuzeju.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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Abstract
Decolonial Pathways of Knowledge and Memory Building. A Conversa-
tion with Diego Falconí Trávez
In the interview, Diego Falconí Trávez reflects about the processes of memory era-
sure. He highlights Enrique Dussel’s concept of the first modernity, which signifies 
the period and time in which imperial Spain began articulating euro-centric and 
universal notions of History. After eight centuries of Mozarabic power in the South-
ern part of the Iberian Peninsula, the last years of the 15th century were marked 
by Castile’s claims over the territory. This is also the period of the conquest of Abya 
Yala, which was later named as the Americas by the Europeans.

Keywords: memory, first modernity, imperial Spain, Abya Yala 

Diego Falconí Trávez is a lawyer and holds a PhD in Literary Theory. He is an Associate 
Professor at the Autonomous University of Barcelona, and a professor and researcher at 
the College of Jurisprudence, University of Saint Francis of Quito. He researches gender, 
decoloniality and the relationships between literature and law. In 2016, he received the 
Casa de las Américas award in the Best Essay category.

Povzetek 
V intervjuju Diego Falconi Trávez reflektira proces brisanja spomina. Bralce opozori 
na koncept prve modernosti Enriqua Dussela, ki označuje dobo in čas, ko je začela 
imperialna Španija artikulirati evrocentrične in univerzalne pripovedi o Zgodovini. 
Po osmih stoletjih mozarabskega vladanja na južnem delu Iberskega polotoka, so 
zadnja leta 15. stoletja zaznamovale teritorialne zahteve Kastilije. To je bilo tudi ob-
dobje osvajanja Abya Yale, ki so jo Evropejci pozneje preimenovali v Amerike. 

Ključne besede: spomin, prva modernost, imperialna Španija, Abya Yala
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Dr. Diego Falconí Trávez je pravnik in doktor literarne teorije. Je izredni profesor na 
Avtonomni univerzi v Barceloni ter profesor in raziskovalec na pravnem kolidžu Univerze 
svetega Frančiška v Quitu. Raziskuje področje spola, dekolonialnosti in razmerja med 
literaturo in pravom. Leta 2016 je prejel nagrado Casa de las Américas v kategoriji naj-
boljši esej.

Intervju je nastal znotraj umetniško-raziskovalnega projekta Genealogy of 
Amnesia: Rethinking the Past for New Future of Conviviality (Genealogija amne-
zije: Premišljevanje preteklosti za novo prihodnost sobivanja), ki ga je za ob-
dobje od 2018 do 2020 finančno podprl Avstrijski znanstveni sklad (FWF) in 
institucionalno Akademija za likovno umetnost Dunaj. 

Kako politike spomina, zanikanja in izbrisa delujejo v Španiji?

Za razumevanje izbrisa spomina se moramo najprej dotakniti tistega, 
čemur Enrique Dussel pravi prva modernost: prostor-čas, v katerem im-
perialna Španija začne artikulirati evrocentrični in univerzalistični pogled 
na zgodovino. V zadnjih letih 15. stoletja, po osmih stoletjih mozarabskega 
življenja in vladavine južnemu delu Iberskega polotoka, Kastilja to ozemlje 
terja zase. Skoraj takoj zatem se to preplete z zasedbo Abya Yale, ozemlja, 
ki ga Evropejci kasneje poimenujejo Amerike. Zanimivo je, da se je proces 
beljenja v tistem času dogajal ravno v Španiji. Obsegal je spreminjanje imen 
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in priimkov ter versko spreobračanje ljudi z namenom, da bi bili »čim manj 
mávrski«.

Po mojem mnenju se s tem začne kolonialni izbris. Zgodovino Španije 
danes še vedno poučujejo s to idejo o belskosti, ki je izničila mavrsko pre-
teklost. To je sovisno z drugimi procesi, na primer z okupacijo Kanarskih 
otokov – prvim eksperimentom iztrebljanja –, ki pa v večini zgodovinskih 
besedil ni opisana. Španci se danes še vedno učijo, da so španski konkvis-
tadorji »odkrili« in »civilizirali« Amerike. Mislim, da ta rasistična pripoved o 
belskem osvajalcu vključuje ta spomin na hispansko sodobnost. Temeljna 
sprememba v srednjem veku, ki je Španiji sploh omogočila postati velesila, 
še naprej oblikuje to, kar je Španija danes. Spominjanje tega je temeljno, saj 
se je vmes zgodilo več izbrisov.

Kako se Španija sooča s kolonialno zgodovino in fašizmom v navezavi 
na trenutne politične razmere?

Zdi se mi, da je to neposredno povezano s prihodom frankizma ter s ko-
lonialno genealogijo, ki kaže strahove in paranojo pred nadzorom. Vojne za 
neodvisnost Amerik so se zgodile v 19. stoletju in v Latinski Ameriki ustvari-
le nove politične projekte, ki so ošibili španski imperij. V geopolitični scena-
rij so se vmešale še Združene države Amerike in Španiji povzročile izgubo 
njenih zadnjih čezmorskih kolonij: Portorika, Kube in Filipinov. Z artikulacijo 
kvaziapokaliptične pripovedi o španskem imperiju je bilo kar naenkrat ko-
nec ideje o »državi, kjer sonce nikoli ne zaide«. Imperij iz davnih davnih 
časov se je soočil s krizo, povezano z izgubo moči in nadzora nad različni-
mi ozemlji in njihovim prebivalstvom. S tem procesom se je zamajala tudi 
španska maskulinost. 

Osredinil bi se rad na to idejo, saj se mi zdi, da lahko ravno v času te krize 
začnemo opažati nove oblike kolonialnega nadzora, usmerjene predvsem v 
Latinsko Ameriko. Ta trenutek se mi zdi ključen, saj v eni ideologiji – hispa-
nizmu, ki se ravno takrat izoblikuje – implementira serijo projektov, ki želi-
jo ohraniti špansko kolonialno moč. Hispanizem ni zgolj ideja združevanja 
različnih narodov v en nacionalni projekt: Kraljevino Španijo. Geopolitično 
skuša hispanizem uresničiti idejo o čezmorski duhovni, ekonomski, kulturni 
in jezikovni enotnosti, ki bi Španiji omogočila stare in nove oblike nadzora 
nad nekdanjimi kolonijami. Evrocentrizem latinskoameriških elit je hispa-
nizmu omogočil razcvet in nadaljevanje vse do današnjih dni, kljub temu, 
da je bil pogosto preizpraševan.

Fašizem in hispanizem nista sinonima, vendar pa je hispanizem s svojo 
nostalgijo za imperijem pomembna osnova za fašizem.
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Kako komentiraš skupnostni imaginarij, ki ga ti procesi oblikujejo?

Hispanizem 19. stoletja je deloval s pomočjo nadzora španskega jezika in 
literarnih besedil. V resnici je bilo zelo malo interesa za literarno produkci-
jo latinskoameriških avtorjev. Španija je bila zainteresirana za primerjavo 
svoje literature s tisto drugih evropskih narodov; ta evrocentrična kulturna 
izmenjava je pravzaprav osnova primerjalne književnosti. Pravo zaniman-
je hispanizma je bilo ustvarjanje literarnega kanona, zasidranega v Španiji, 
ki bi zagotavljal kulturni nadzor. To je Združenim državam Amerike – novi 
ameriški imperialni sili – poslalo močno sporočilo, in sicer: »Ne pozabite, da 
je Španija država jezikovne in kulturne dediščine vseh špansko govorečih 
Amerik.«

Althusser je učil, da je treba ideologije interpelirati. Feministke se zave-
dajo, da je treba za uspešno artikulacijo političnega projekta interpelirati 
patriarhat. Za dekolonialne projekte iz Abya Yale je prav hispanizem tista 
ideologija, ki mora biti interpelirana, saj ravno njegove korenine omogoča-
jo rasizem in kolonializem. Kljub temu zelo malo antikolonialnih zahtev 
prevprašuje hispanizem.

Smo namreč v kritičnem trenutku, ko se pojavljajo konservativne in skraj-
no desne politične stranke (kot je Vox v Španiji) in kažejo zobe. S pomočjo 
hispanizma so implementirale svoja evrocentrična in katoliška stališča. Ni 
naključje, da je mehiški predsednik pred nekaj tedni [aprila 2019, op. p.] 
izjavil, da se mora Španija opravičiti za konkvisto izpred petsto let. Španski 
predsednik je odgovoril, da se to ne bo nikoli zgodilo. To torej pomeni, da 
se mora hispanistični projekt nadaljevati in še naprej združevati celotno 
kompleksno ozemlje Kraljevine Španije. 

Zato se mi zdi bistveno, da hispanizem mislimo kot ideološko celoto, ki 
razvršča kompleksno ozemlje v sodobni Španiji in ki hkrati vedno utemelju-
je svojo »veličino« v odnosu do nadvlade drugih. Seveda moramo analizirati 
tudi druge izbrise, na primer izbris, izvršen v času španske tranzicije; gre za 
pakt, ki si ga je Franco zamislil tik pred smrtjo. Recimo, da je bil to precej 
blažji frankizem, ki je Španiji omogočil postati demokracija, kot jo poznamo 
danes.

Španska tranzicija je ustvarila veliko past: idejo, da se je vse prebivalstvo 
po koncu nasilne diktature mirno združilo. Toda ne, ni bilo tako. To je bil 
trenutek, ko se je hispanistični projekt spet utrdil, ko so se ponovno pojavile 
kulturne, politične in kolonialne reference.

Svojim študentkam_om vedno postavim naslednje vprašanje: »Ste se 
kdaj vprašale_i, zakaj je Don Kihot še vedno tako pomembno knjižno delo?« 
Seveda je roman Miguela de Cervantesa odličen, transgresiven v norčevan-
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ju iz v tistem času priljubljenih viteških romanov. Prav tako gre pri njem za 
precej plodno in ustvarjalno rabo španskega jezika. Vendar je ob tem moč-
no strateško orodje za oblikovanje narodne enotnosti. Don Kihot po Špa-
niji potuje skupaj s Sančo Pansem. Skozi številne kraje španskega gorovja 
prispeta v Katalonijo; Sančo Don Kihotu pomaga zediniti Španijo in zato je 
roman še danes ključnega pomena. 

V tem smislu hispanizem in frankizem za zedinjenje Španije uporabljata 
druge priljubljene zgodovinske mite, tudi take iz obdobja pred obstojem 
Španije. Zgodovina Numancije, majhne iberske skupnosti, ki so jo napadli 
Rimljani, je bila podlaga za dramo, ki jo je prav tako napisal Cervantes in 
je temeljila na ideji o obrambi Španije. To enotnost Španije hispanizem in 
frankizem uporabljata za odkrivanje sovražnikov, ki nasprotujejo Španiji. 
Proti takim sovražnikom se je treba nasilno bojevati, ker imajo skoraj falič-
no zavist do Španije.

Gibanja za neodvisnost Katalonije in Baskije se prav tako ukvarjajo s pri-
povedjo o kastiljski moči in falično nevoščljivostjo španski naciji. Vendar 
mislim, da je še nevarneje, kadar Katalonci in Baski izjavljajo, da so »bili 
prve španske kolonije«. Ne, v tem primeru ne gre za to, saj so bili vedno 
državljani »prvega sveta«. Nikoli niso izgubili svoje človeškosti kot starosel-
ke_ci ali potomke_ci Afričank_ov, ne nazadnje so imeli koristi od španskega 
kolonializma. Trpeli so pod frankizmom, tj. španskim fašizmom, toda kata-
lonizem je bil med drugim zelo rasističen in kolonialen projekt. Želim pove-
dati, da izbris spomina, temelječ na ideološkem projektu moderne Španije, 
na Evropejke_ce in Latinoameričanke_e vpliva zelo različno.

Izjemno problematično se mi zdi, da vse španske vlade nadaljujejo z ob-
rambo hispanske ideje, ki ima veliko skupnega s kolonializmom in frankiz-
mom. Španija je donkihotski politični projekt in mislim, da je ravno zato v 
Latinski Ameriki toliko odpora proti španskemu vsiljevanju, toliko odpora 
iz Katalonije in Baskije ter hkrati toliko podpore s strani političnih elit. Ker 
je bil spočet na tako maskulin, patriarhalen in kolonizirajoč način, nam to 
omogoča, da vse skupaj prevprašamo.

Kateri so, tako zgodovinsko kot sedaj, vzroki in učinki rasizma, islam-
ofobije in antisemitizma?

Evropski projekt je bil vedno projekt rasizacije in beljenja. Zaradi tega je 
imela Španija vedno dvoumen položaj v Evropi. Včasih, še nedolgo tega, so 
rekli, da se Evropa konča na Pirenejih ravno zaradi strahu pred necivilizi-
ranim drugim, ki sta ga predstavljali Španija in Portugalska. [Edward] Said 
je zelo dobro opredelil orientalizem, da je prav drugi, tisti, ki ni belka_ec, 
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postavljen v to fikcijo belskosti. Zdi se mi, da je vse, kar živimo, recikliran-
je nekdanjih, že implementiranih diskurzov. Ta evrocentrični diskurz, ki je 
ustvaril toliko rasno konstituiranih drugih, moramo kontekstualizirati tudi 
drugod po svetu. NATO je celostna artikulacija, ki s severa z uporabo im-
perialne logike vsiljuje globalne politike boja proti terorizmu. Te ne služijo 
samo stigmatizaciji »teroristov«, temveč celotne populacije, kar je pravza-
prav nadgradnja dolgo prisotne ideje med Evropo in »Orientom«. Islamo-
fobija je rasistična zamisel, ki izvira, kot sem že prej omenil, iz ideje Španije, 
osvobojene mavrskega prebivalstva. Hkrati je do izgona sefardskih judov 
prišlo leta 1492, ko je Kolumb prispel do Abya Yale.

Ta diskriminacija, ta strah pred drugim je bil tudi del španske konkviste. 
Precej pomembno se mi zdi razumeti, kako nekatere kronike Indij, zgodo-
vinska in literarna besedila, ki so jih zapisali španski konkvistadorji, kažejo 
na potrebo pri staroselskem prebivalstvu iskati to drugost mavrskega pre-
bivalstva. Tudi liki, ki so se v Španiji borili proti Mavrom, na primer mučenec 
San Pelayo, se v Abyi Yali pojavijo, da bi zažgali sodomite. Ta »neevropski 
drugi«, ki je dolgo krožil po Evropi, se je ponovno pojavil v Amerikah. Zdi 
se mi, da je to, kar živimo danes, zgolj ponovna posodobitev globoko za-
koreninjenega rasizma in etnocentrizma, ki se začne s prihodom Kolumba 
oziroma z njegovim katoliškim, belskim, imperialnim projektom. Študije so 
pokazale, da je s kolonizacijo Abya Yale rasizem postal globalen in poe-
noten diskurz. Bolje povedano, pred prihodom Evropejcev v Abya Yalo je 
rasizem seveda že obstajal, vendar ne kot globalen, sodoben diskurz. Prav 
v trenutku, ko se pojavi ta »novi« drugi, verski, znanstveni in pravni diskurzi 
rasizem artikulirajo in uveljavijo kot univerzalen. Zato menim, da mora biti 
vsak antirasistični projekt tudi antikolonialen. 

Vsi procesi, zamaskirani v multikulturne projekte, ki vključujejo druge z 
namenom izbrisa njihove kulturne drugačnosti, so del našega vsakdanjega 
geopolitičnega konteksta. Moči s severa še naprej rešujejo evrocentrične, 
rasistične in kolonialne imaginarije, ki si prizadevajo »udomačiti« ljudstva 
juga. Zdi se mi, da je v časih islamofobije globalni antikolonializem ključni 
koncept, ki nas mora združiti tako na jugu kot v diasporah, da bi lahko našli 
skupno stališče.

Kje vidiš kontinuitete in spremembe pri obravnavanju zgodovine v 
Španiji?

Opredeliti se moram kot rasizirana oseba, ki se je morala pred nekaj 
leti preseliti sem v Španijo, v Katalonijo. Vsak dan tukajšnjega bivanja sem 
opazoval sile kontinuitete, ki skušajo zaščititi ta evropsko-hispanski pros-
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tor. Čutil sem željo ljudi in institucij, da bi moje telo disciplinirali z rasne 
in kulturne perspektive, ter bil priča ljudem z več rasnimi in razrednimi 
presečišči, ki so zaradi tega nečloveško trpeli. Opazil pa sem tudi odpor 
in spremembe. Zato se mi zdi nujno razumeti, da so v Španiji, deželi, ki je 
migrante tradicionalno pošiljala v druge države, ravno priseljenci tisti, ki 
so spremenili razpravo. Antikolonialni in dekolonialni diskurz sta v zadnjih 
petih letih pridobila izjemno moč, kar ima opraviti s tistimi, ki so se sem pri-
selili. Mislim, da se te razprave – te današnje refleksije, ki nam omogočajo 
razumeti naše privilegije, razlike in skupni boj – ne bi nikoli zgodile, če ne 
bi tvegali svojih teles na prvi bojni črti, prevprašujoč diskurze z neposredno 
telesno konfrontacijo. 

Ko pomislim na kolonialnost v akademskem svetu, se spomnim Carmen 
Romero Bachiller; napisala je članek, ki se zdi precej težaven in kolonialen. 
Z analiziranjem dogajanja v Indiji in ZDA je skušala obravnavati kolonialnost 
in kvir teorije, pri tem pa citirala avtorice, kot so Gayatri Spivak, Gloria Anzal-
dúa itd. Nikoli ni problematizirala kolonialnega odnosa Španije z Latinsko 
Ameriko ali s Filipini, še manj je upoštevala pedre, lezbe in travestite, ki tu 
živimo. Prebral sem te članke, objavljene v prvem desetletju tega stoletja, in 
se vprašal: Kako je to mogoče? Kako je mogoče, da oseba, ki premore senzi-
bilnost v zvezi s spolno kategorizacijo, ne pomisli, da bi reflektirala privilegi-
je, ki ne prevprašujejo kolonialnega v povezavi s hispansko triangulacijo, o 
kateri sem govoril? Veliko mojih kolegic_ov se ukvarja z intersekcionalnost-
jo in pri tem za legitimizacijo znanja zlahka posega k besedilom iz ZDA. Ka-
dar mislijo na kolonialnost v ZDA, govorijo o kulturi chicano [mehiško-ame-
riški kulturi], a zakaj se ne bi ukvarjali s kolonialnostjo migracij tukaj? Zakaj 
tovrstne produkcije večina strokovnjakinj_ov ne upošteva?

Če razmišljam z bolj optimistične perspektive, moram reči, da diskonti-
nuitete v hispanističnem diskurzu izhajajo natanko iz te telesnosti, iz teh 
diaspor. To je precej kritičen način za začetek prevpraševanja rasnega dis-
kurza in govora o kolonialnosti, ki sta bila do zdaj nedotakljiva. Zdaj recimo 
vem, da je Romero Bachiller spremenila svojo perspektivo, in to mi je všeč. 
Kritične dekolonialne misli ne bi bilo, če teh ljudi, praks in besedil številni 
ne bi prevpraševali. To je bilo precej pomembno. Verjamem namreč, da 
pri naših bojih včasih ne razumemo, da je glavni sovražnik hispanizem – 
obramba Španije na rasističen in kolonialen način –, ki onemogoča etični 
dialog. V Latinski Ameriki mnogi vztrajajo, da je »biti latinskoameriški« del 
slavljenja vezi s hispanizmom. To se mi zdi problematično, ker dovoljuje 
nadaljevanje tega kolonialnega odnosa. Prepričan sem, da mora biti napad 
na hispanizem strateški; rasistični in kolonialni kontinuiteti, ki obstaja v Kra-
ljevini Španiji, mora povzročiti še močnejši kratek stik. 
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Kateri vidiki so ključni pri zamišljanju ustreznih predpogojev za eman-
cipacijske možnosti spominjanja?

Eno izmed ključnih vprašanj mišljenja v akademski sferi je razumeti na-
čin delovanja spomina v drugih prostorih. Države, kot so Argentina, Čile 
in Kolumbija, so nas veliko naučile o spominu – predvsem zaradi hudih in 
bolečih diktatur ali nasilja, do katerega je prihajalo v njihovi zgodovini. Te 
države so sprožile gigantske spominske refleksije, veliko bolj poglobljene 
kot v Španiji. Pri Argentini in Kolumbiji ni šlo zgolj za teoretični okvir, temveč 
tudi za prakso. Komisije za pravičnost so poskušale obsoditi povzročitelje 
političnega nasilja in obuditi spomin na ljudi, ki so bili izbrisani iz uradne 
zgodovine. V Španiji pa je razmislek o spominu še vedno v povojih. Tu še ni 
mogoče izkopati umrlih v državljanski vojni, še vedno so nekje na robu. Ve-
likanski razkol je španska tranzicija skušala nekako zakrpati, a ji ni uspelo, 
še vedno je prisoten. Pravici še ni bilo zadoščeno, Franco je umrl, ne da bi 
mu bilo sojeno, prav tako kot mnogim njegovim sokrivcem.

Druga ozemlja globalnega juga so o spominu razmišljala bolj poglob-
ljeno – Južna Afrika, na primer, s konstrukcijo apartheida in posledičnim 
procesom sprave, ki je skušal spomin na to vzpostaviti. Mislim, da je prvi, 
odločilen korak pri ponovnem mišljenju spomina v tem prostoru razumeti 
odsotnost razprave o spominu v Španiji in nujno vzpostaviti druge proce-
se. Ta večvrednostni kompleks vzpostavlja predstavo, »da bomo na našem 
ozemlju vse iznašli sami, razen če to prihaja iz Evrope ali ZDA«. Procesi re-
fleksije, do katerih je prišlo v državah juga, morajo pomagati refleksiji, ki od 
tu izhaja. Zavedam se, da je to kontradiktorno, a verjamem, da se nam ni 
treba tako zelo osredotočati na Španijo ali Evropo. Dekolonialne prakse in 
mišljenje bi morale najprej najti druge poti vednosti in izgradnje spomina. 

Ena izmed osnovnih zadev, ki se dotikajo mojega življenja in dela na ob-
močju Andov, je povezana z rabo govora. Spomin je tradicionalno utele-
šen v napravah za pisanje, v Andih pa je pisava neposredno povezana s 
kolonizacijo. Pisava je bila mehanizem kolonizacije. Ko je Nebrija leta 1492 
uredil špansko slovnico, je kralju in kraljici sporočil: »Slovnica pomaga osva-
jati.« Razumevanje konstrukcije spomina zgolj s pomočjo pisave je zato v 
andskem primeru velikanska zmota, saj se je spomin staroselskega prebi-
valstva in prebivalstva afriškega porekla k sreči prenašal ustno. Shranjen je 
bil v tkivu in njegovih nosilcih.

Zamišljanje drugih oblik artikulacije spomina torej dopušča tudi spremin-
janje predstav o zgodovini, saj je spomin ne nazadnje proces pripovedo-
vanja zgodb. Na zahodu obstaja kronološka šablona. Tudi Hegel artikulira 
idejo progresivne kronologije: zgodovina človeštva se je začela v Evropi in 
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od takrat se vzpenja. Ravno Evropa je tista, ki nam pomaga povzpeti se in 
biti v svoji človeški pripovedi čim bolj civilizirani.

Mislim, da moramo predlogo za izgradnjo linearnega, progresivnega 
spomina prevpraševati. Staroselsko prebivalstvo in prebivalstvo afriškega 
porekla artikulirata krožno, eliptično spominjanje, spominjanje preteklos-
ti-prihodnosti. Drugače povedano: spomini, ki presegajo pisavo, so ključna 
protiutež, protipozicija. Kljub temu se mi zdi nujna previdnost pri kulturnih 
apropriacijah predstav o času. Za primer: akademiki, kot sem jaz, ki smo 
mestici in pobelčeni, ker živimo v Evropi, se ne bi smeli ukvarjati s tveganimi 
procesi kooptacije ali zgolj z rabo spominov staroselk_cev in potomk_cev 
Afričank_ov. Mislim, da moramo dialog spodbujati na način, ki ne apropriira 
vednosti. To je nekaj, kar se dogaja v okviru dekolonialnih pristopov in kar 
me navdaja s precejšnjo skrbjo. 

Verjamem, da je mišljenje o spominu in njegovi cirkulaciji na jugu bis-
tvena protiutež hispanskemu in evrocentričnemu spominu. Taki, kot sem 
jaz, ki živimo v diaspori ali smo del migracij, ki želimo prevajati besedila in 
metodologije, moramo biti previdni pri svojem delovanju, da ne bi sode-
lovali pri odtujitvi idej juga, ki so uporabne na severu. Ljudje, ki delujemo 
kot most med kulturami, imamo možnost, a hkrati predstavljamo tudi ne-
varnost, da rabo teh spominov pervertiramo, da jih ponovno vzpostavimo 
po linearni, kolonialni, evrocentrični in progresivni logiki, zato moramo biti 
posebej pazljivi. 

Kakšne so zmožnosti umetniških, družbenih in političnih praks v anal-
itičnih procesih in kritiških intervencijah?

Ključno se mi zdi razmišljati o umetniški praksi, saj ima umetnost zmož-
nost reprezentacije, ki pa ni nikoli enaka resničnosti. Seveda obstaja pos-
topek imitacije in kreacije. Najbolj navdušujoča vrednost umetniškega dela 
je po mojem mnenju njegov transgresivni potencial – tako umetniškega 
artefakta kot umetniške prakse, ki lahko v tem primeru pomagata razbiti 
kolonialni in hegemonski hispanski imaginarij. 

Tako na ozemljih »tretjega sveta« kot v diasporah v Španiji so bile v zad-
njih letih predstavljene številne fascinantne umetniške prakse, ki niso le 
izpovedovale zgodb ali artikulirale identitete, temveč tudi kritično interve-
nirale v evrocentrično umetnost. To je neke vrste estetska sabotaža. Tu je 
pomembno poudariti transdisciplinarni dialog, ki izhaja iz specifičnega poli-
tičnega boja, a nas pogosto pripelje na isto mesto. Zato so umetniške prak-
se bistvene za prekinitev ločevanja disciplin, zelo pozitivistične lastnosti 19. 
stoletja. Na srečo danes nekateri ljudje vstopajo med znanost in aktivizem 
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ter komunicirajo z umetniškimi praksami. Tovrstne nečistoče nam lahko 
pomagajo pri odmiku od ideala čistosti – dediščine, ki konstituira to, kar 
je Evropa, in reprezentira to, kar je Španija; nečisti prehodi, ki razdirajo te 
globoko rasistične in kolonialne ideale.

Pri tem so ključni politična praksa in prostori srečevanja, kjer ljudje po-
slušajo drug drugega, govorijo drug z drugim in poskušajo delati to, kar 
se jim zdi zasebno, a je v svojem bistvu vendarle javno. Vsaj v tem mestu, 
v Barceloni, so bili tovrstni prostori nujni. In nanje vedno lahko računam. 
Kar se tiče škode, ki jo povzroča kolonialnost: ta majhna zavetišča so zame 
drobne oaze, v katerih si lahko opomoreš. Tu sem sklenil prijateljstva in 
spoznal sokrivdo – večni izziv pri vzpostavljanju odnosov z ljudmi, s kate-
rimi ne razmišljaš enako. Taki prostori se mi zdijo nujni tudi zato, ker brez 
njih ne bi bilo antikolonialnih, dekolonialnih in antirasističnih premislekov. 
V teh prostorih take misli vznikajo, občutja postajajo skupna itd. Mislim, da 
moramo še naprej krepiti take prostore, seveda ne brez kritičnega pogleda 
nanje in na nas same.

Barcelona, Španija, 5. april 2019

Angleški zapis po španskem izvirniku: Tjaša Kancler.

Slovenski prevod: Miha Poredoš.

Redakcija slovenskega prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Parazit, patriarhalna 
pripoved: ponavljanje 
stereotipov ženskega 
vedenja 

Abstract
Parasite, a Patriarchal Narrative: Repeating Stereotypes of Female Be-
haviour
In the article, the author analyses Parasite, a film directed by Joon-ho Bong. The film 
was nominated for and won a number of awards, among them the Palme d'Or at 
the Cannes film festival and four Oscars (Best Picture, Best Director, Best Original 
Screenplay, and Best International Feature Film). The analysis shows that western 
reception of the film is based on false assumptions about South Korean society, 
where the collapse of the middle class is becoming more and more evident and 
neoliberalism is starting to prevail. The analysis is based on a critical assesment of 
the representation of individual characters and shows that the film is imbued with 
misogyny and male-centered power, and how gender and capitalistic hierarchy ma-
nipulate emotions and control behavior. 

Keywords: South Korea, capitalism, misogyny, gender, hierarchy, male-centered 
power 

Yela An is internationally recognized artist, using various art forms and expressions, 
focusing on gender (in)equalities and media. She was born in Seoul, South Korea, and 
finished her studies of Photography in Japan. Currently, she is a doctoral candidate at 
the Academy of Fine Arts in Vienna.

Povzetek
Avtorica v prispevku obravnava film Parazit režiserja Bong Joon-hoja, ki je prejel 
številne nagrade, med drugimi zlato palmo na festivalu v Cannesu in štiri oskarje (za 
najboljši film, režiserja, scenarij in tujejezični film). Analiza pokaže, da je bila zahodn-
jaška recepcija filma utemeljena na napačnih predpostavkah o južnokorejski družbi, 
v kateri postajata vse očitnejša propad srednjega razreda in prevlada neoliberaliz-
ma. Analiza temelji na kritični oceni reprezentacije posameznih likov in pokaže, da 
je film moškosrediščen in poln mizoginije ter kako družbeni spol in kapitalistična 
hierarhija manipulirata s čustvi in določata naše vedenje.

Ključne besede: Južna Koreja, kapitalizem, mizoginija, družbeni spol, kapitalistične 
hierarhije, moškosrediščnost

Parazit, patriarhalna pripoved: ponavljanje stereotipov ženskega vedenja
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Yela An je mednarodno priznana umetnica, ki pri svojem delu uporablja različne umet-
niške izraze, vsebinsko pa je osredotočena predvsem na spolne neenakosti in medije. 
Rojena je bila v južnokorejskem Seulu, na Japonskem je doštudirala fotografijo, trenutno 
pa je doktorska kandidatka na dunajski Akademiji za likovno umetnost. 

Uvod 
V tem besedilu bom z analizo južnokorejske filmske uspešnice obravna-

vala tri korejske družine različnih finančnih in socialnih položajev ter izobra-
zbenih ravni, ob tem pa pokazala, kako heteropatriarhat dosledno prodira 
v vsako od njih. Poleg tega bom obravnavala propad srednjega razreda v 
kapitalizmu in neoliberalizmu, spremenjeno vlogo žensk v korejski družbi 
ter razvoj delavk v korejski zgodovini. Analizo bom razširila z obravnavo zna-
čajev protagonistov in zapletov, povezanih z mizoginijo ter moškosredišč-
nostjo, obenem pa obravnavala, kako sta družbeni spol in kapitalistična 
hierarhija povezana s čustvi in   vedenjem. 

Film Gisaengchung (Parazit), ki ga je režiral Bong Joon-ho, je na filmskem 
festivalu v Cannesu leta 2019 prejel zlato palmo, na 92. podelitvi oskarjev 
pa osvojil štiri, za režijo, izvirni scenarij, film in mednarodni celovečerec. Po-
leg teh je prejel tudi mednarodne filmske nagrade: zlati globus za najboljši 
film v tujem jeziku (2020), nagrado SAG za izjemno igralsko zasedbo v filmu 
(2019), nagrado na mednarodnem filmskem festivalu v Vancouvru (2019) in 
na filmskem festivalu v Sydneyju (2019), nagrado združenja filmskih kritikov 
v Washingtonu DC (2019), nagrado filmskih kritikov v Seattlu (2019), nag-
rado združenja newyorških filmskih kritikov (2019), hollywoodsko filmsko 
nagrado (2019), nagrado britanskega neodvisnega filma za najboljši tujeje-
zični film (2019) itd. 

Velja izpostaviti, da v filmu zgodbo vodijo očetje in sinovi iz nuklearnih 
heteronormativnih družin, protagonistke pa so uporabljene kot podpora 
zgodbi o moških likih.

Prva, revna družina (družina Kim): 
Oče Ki-taek 
Mati Chung-sook 
Sin Ki Woo 
Hči Ki Jung 

Druga, bogata družina (družina Park): 
Oče Dong Ik 
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Mati Yeon Kyo 
Sin Da Song 
Hči Da Hye 

Tretja, družina v kleti: 
Moon Gwang, nekdanja hišna pomočnica 
Geun Se, njen mož v kleti 

Stranski liki:
Šofer Yoon 
Ki Woojev prijatelj: Min1 

Opis vlog in razmerja moči
Glavna zgodba se vrti okrog sina Ki Wooja, osrednje figure revne, pomoči 

potrebne družine, ki se trudi, da bi družino z nizkimi dohodki izvlekel iz 
revščine. Zdi se, da se čuti odgovornega za njeno preživljanje in ohranjanje 
služb družinskih članov. Igralke so v filmu, ki odraža takšen patriarhalni sis-
tem, v družbi, kjer prevladujejo moški, v vlogah stereotipnih žensk.

Najstarejši sin Ki Woo, ki s svojo revno družino živi v polkletnem stano-
vanju, izkoristi priložnost za poučevanje prvorojenke Da Hye iz bogate dru-
žine. Ki Woo ob zaposlitvi pri Yeon Kyo za Da Songa, drugorojenca bogate 
družine, priporoči še svojo mlajšo sestro Ki Jung, češ da je strokovnjakinja 
v inštruiranju umetnosti. Ob nastopu dela pri premožni hiši sta Ki Jung in 
Ki Woo nemudoma pripravljena lagati ter pričneta načrtovati, kako izriniti 
druga uslužbenca bogate družine, šoferja Yoona in hišno pomočnico Moon 
Gwang. Ki Jung in Ki Woo v hišo kot šoferja pripeljeta svojega očeta Ki Taeka, 
mamo Chung Sook pa kot hišno pomočnico. Zaradi njihovega popolnoma 
povezanega sistema goljufij in lažnih identitet bogata družina ne prepozna, 
da so Ki Woo, Ki Jung, Ki Taek in Chung Sook v sorodu. 

Zgodba se v Parazitu torej vrti okoli dogodkov, povezanih s pridobitvijo 
zaposlitve pri bogati družini, prevaro in nezakonitostjo. Da bi izvedli to po-
polno prevaro, Ki Taek in njegovi družinski člani delujejo brez vsakršnega 
občutka krivde in oklevanja. Kljub temu jim ne uspe prikriti vonja svojega 
doma, polkletnega stanovanja, ki prežema njihova telesa in oblačila. Ovija 
se okoli njihovih teles, tudi ko so daleč stran od svojega stanovanja.

1  Pri prevodu korejskih imen smo se naslonili na angleške različice imen celotne igralske 
zasedbe in ekipe s spletnega mesta IMDb, kot jih navaja avtorica v svojem tekstu (op. prev.). 
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Na deževen dan, ko je Dong Ikova družina na počitnicah, Ki Taekova dru-
žina popiva in obeduje v Dong Ikovi dnevni sobi. Moon Gwang, ki je bila 
hišna pomočnica, preden je njeno mesto prevzela Chung Sook, se medtem 
vrne v hišo, da bi videla moža. Njen mož Geun Se živi v skrivni hišni kleti, 
ki je namenjena zavetju pred zračnimi napadi. Moon Gwang prosi Chung 
Sook, zdajšnjo hišno pomočnico, da enkrat na teden nahrani Geun Seja. 
Chung Sook zavrne njeno prošnjo, hkrati pa ji zagrozi, da bo Yeon Kyo, liku 
matere v bogati družini, povedala za Geun Seja in skrivno klet. Prevaranti, 
ki se izdajajo za naključne uslužbence, a so člani iste družine, namreč svoje 
vezi ponesreči razkrijejo Moon Gwang in njenemu možu Geun Seju. Moon 
Gwang in Geun Se fotografirata Ki Taekovo družino, s tem pa nenadoma 
prevzameta nadrejeni položaj, ki družino ogrozi. O tem nameravata obves-
titi Yeon Kyo, lik matere iz premožne družine. Družini se prepirata za mo-
bilni telefon, na katerem so posnetki, med tem spopadom pa Chung Sook 
prejme Yeon Kyojin klic, da se družina nepričakovano predčasno vrača s 
počitnic. 

Med prerivanjem družin, ki sledi, Moon Gwang dobi smrtonosen udarec 
v glavo in umre, medtem ko jo Ki Taekova družina skupaj z njenim možem 
osami v skrivni kleti.

Ob povratku bogate družine se mora Ki Taekova družina vrniti domov 
v svoje polkletno stanovanje, ki pa je zaradi naliva poplavljeno. Tisto noč 
mora prespati v začasnem zavetišču. Zaradi nenadne Da Songove rojst-
nodnevne zabave je družina naslednji dan poklicana na delo. Ko se na za-
bavi Ki Woo spusti v skrivno klet, da bi ubil Geun Seja, Moon Gwanginega 
moža, z namenom, da družina obdrži delovna mesta pri bogati družini, ga 
Geun Se napade. Ta se nato pojavi na Da Songovi rojstnodnevni zabavi in 
Ki Jung zabode v srce; med obračunom s Chung Sook umre tudi sam. Tik 
pred smrtjo pokaže svojo zvestobo Dong Iku, ki pa ga ne pozna, saj se je ves 
čas skrival v njegovi kleti. Dong Ik hoče sina Da Songa, ki je medtem padel v 
nezavest, odpeljati v bolnišnico. A avtomobilski ključi so pod Geun Sejevim 
truplom. Ko se Dong Ik poskuša dokopati do njih, se ob smradu Geun Se-
jevega telesa prime za nos. To Ki Taeka tako užali, da ga zabode do smrti, 
po incidentu pa se zateče v skrivno klet Dong Ikove hiše, kjer odtlej živi. Ko 
Ki Woo nekega dne opazi Morsejevo kodo in ugotovi, da njegov oče vse od 
tedaj živi v kleti, si zada, da bo zaslužil toliko denarja, da bo v prihodnosti 
postal lastnik te hiše, tako da bo njegov oče lahko prišel iz kleti ter zaživel 
z njimi. 
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Analiza
Čeprav imajo ženski liki ključno vlogo v zgodbi filma, je razpon njihovega 

delovanja in čustev omejen. Poleg tega sta v filmu revnejši družini finančno 
odvisni od žena, saj sta njuna moža bankrotirala s propadom svojih podjetij. 
Finančna odvisnost od žene odpira enega najočitnejših elementov nenehno 
ponavljajoče se patriarhalne pripovedi v dejanski korejski družbi, ki se 
pojavlja tudi v fikcijski strukturi filma: androcentrizem (starogrško ἀνήρ, 
»moški«) je praksa, zavestna ali ne, ki postavlja moško stališče v središče 
človekovega pogleda na svet, kulturo in zgodovino, s tem pa kulturno mar-
ginalizira ženskost. Vendar pa je dejstvo, da imajo ženske v filmu ekonom-
sko moč v družini, v ostrem nasprotju s pripovedjo o tradicionalnih vlogah 
spolov, ki jih ženske zavzemajo v korejski družbi. Kljub temu lahko vidimo, 
da je androcentrizem v središču patriarhalnega sistema korejske družbe. 

Propad srednjega razreda in razredne razlike v Koreji 

Preden Ki Taek, oče družine z nizkimi dohodki, prevzame službo šoferja 
pri bogati družini, to delo opravlja šofer Yoon. Ta na vsak način vztraja, 
da inštruktorico umetnosti in »terapevtsko strokovnjakinjo« Ki Jung, ki naj 
bi študirala v tujini, odpelje do doma. V tem prizoru šofer Yoon vztrajno 
poizveduje o njeni nepremičnini, da bi ugotovil, kateremu družbenemu 
razredu pripada. Yoon namreč dvomi o družbenem ozadju Ki Jung, saj njen 
videz razkriva njen razred. V času svojega službovanja je razvil »sposobnost 
razlikovanja in dober okus« (Bourdieu, 1984: 170). Z drugimi besedami, 
šofer Yoon skuša na podlagi okoliša, v katerem živi Ki Jung, preveriti njen 
družbeni razred. Njen življenjski prostor določa njen družbeni razred. Ker 
ugotovi Yoonovo namero, Ki Jung dvakrat zavrne njegov predlog, da jo od-
pelje domov.

Zdi se, da vprašanje »Kje v Koreji živite?« zadeva vprašanja lastnine, razre-
da in akademske klike. V filmu je vrsta indicev o tem, da je Ki Taekova dru-
žina iz srednjega razreda zdrsnila v nižjega. Med prvimi inštrukcijami Ki 
Woo pove Yeon Kyo, da je bil kot deček pri skavtih. Njegova družina je torej 
morala biti dovolj premožna, da ga je včlanila mednje, saj v Koreji skavtske 
aktivnosti stanejo približno dvesto tisoč wonov za sezonske dejavnosti, re-
gistracijo in zavarovalnino. Dodaten strošek so še uniforme in ostala opre-
ma (JoongAng Ilbo, 2008). Še več, Ki Woo bi lahko prijateljeval z Minom, le 
če je Ki Woojeva družina nekoč pripadala srednjemu razredu. V korejskem 
šolskem sistemu učenke_ci, razen v primeru specializiranih srednjih šol, kot 
sta naravoslovna in tuja jezikovna šola, hodijo v šolo blizu doma. Možnosti, 
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da se različni razredi na korejskem nepremičninskem trgu srečajo in da 
otroci, ki izhajajo iz različnih družbenih razredov, postanejo šolski prijatelji, 
je torej malo. Zato lahko Ki Woo in Ki Jung z vedenjem in načinom govora 
posnemata habitus srednjega razreda.

Ki Taek, očetovska figura v družini z nizkimi dohodki, je nekoč delal kot 
šofer v parkirni službi, bil pa je tudi samostojni podjetnik, lastnik restavraci-
je z ocvrtimi piščanci in tajvanske slaščičarne. Podjetji sta propadli, družina 
pa izpadla iz srednjega razreda. Restavracija z ocvrtimi piščanci in tajvanska 
slaščičarna nakazujeta nov posel pisarniških uslužbenk_cev po upokojitvi. 
Upokojene_i pisarniške_i delavke_ci namreč vse svoje prihranke in upo-
kojitvene bonuse vlagajo v odpiranje piščančjih restavracij, saj je mnogim 
Korejkam_cem ocvrt piščanec všeč kot pozni večerni prigrizek, piščančje 
restavracije po upokojitvi pa so »varna stava« (Park, 2014). Po razcvetu piš-
čančjih restavracij so se zaradi zasičenosti trga številne zaprle. Nemalokrat 
se je zgodilo, da je manjše korejsko samostojno podjetje propadlo. Zaradi 
hitre prilagoditve Južne Koreje (neo)liberalnemu demokratičnemu kapita-
lizmu korejska vlada ni vzpostavila mreže socialne zaščite za samostojne 
podjetnike. 

Podobno socialno ozadje ima tudi tretja, »kletna« družina; tudi Moon 
Gwang in Geun Se sta nekoč vodila tajvansko slaščičarno. A razlika med 
Geun Sejevo in Ki Taekovo družino je očitna, saj si je Geun Se finančna sred-
stva za svoje samostojno podjetje sposodil pri oderuhu. Zaradi dolga se 
tudi skriva v kleti. 

Ko Moon Gwang izgubi službo hišne pomočnice in obišče Geun Seja v 
skrivni kleti, poskuša Chung Sook poklicati policijo, Moon Gwang pa jo pro-
si, naj je kot sopripadnica socialno ogrožene skupine ne pokliče. Na tej točki 
ji Chung Sook pojasni, da ne potrebuje pomoči. Ko se Dong Ikova družina 
vrne s počitnic, Moon Gwang steče v pritličje, da bi Dong Iku in Yeon Kyo 
povedala za prevaro Ki Taekove družine. Pri vratih, ki vodijo iz kleti v prit-
ličje, pa jo Chung Sook brcne nazaj v klet. V tem prizoru se Chung Sook, ki 
je najbolj praktična oseba v Ki Taekovi družini, brez obotavljanja odloči za 
nasilno dejanje, da bi ohranila status. Pretehta, da je poškodba ali smrt 
Moon Gwang precej manj problematična kot to, da njena celotna družina 
izgubi službo pri bogati družini. Za Chung Sook je strah pred revščino večji 
od strahu pred tem, da bi zagrešila zločin.

Skratka, družine, ki so v stiski, ne načrtujejo prihodnosti. Ne zato, ker ne 
bi hotele, ampak zato, ker je ne morejo. Ko ga Ki Taek povpraša o načrtih 
za prihodnost, mu Geun Se odgovori, da se v kleti počuti prijetno, kot da bi 
se tam rodil; kot pravi sam,   zavrača svojo prihodnost in se odreka statusu. 
Načrti za prihodnost ustrezajo le finančno »situiranim«. V prizoru v kleti 
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lahko na podlagi Geun Sejevega imetja domnevamo o njegovih načrtih; na 
primer, uči se za opravljanje korejskega pravosodnega izpita, a ne ve, da je 
ta od leta 2018 ukinjen. 

V drugem prizoru, ki poteka v zavetišču, Ki Woo poizveduje o Ki Taekovem 
načrtu. Ta mu odgovori, da ti brez načrta ne more nikoli spodleteti. Tako 
kot Geun Se tudi on na koncu sprejme svoj položaj. Po Ki Taekovem umoru 
Dong Ika voditeljica novic poroča o tem primeru; pojasnjuje, da je nenaden 
pokol na dvorišču za hišo pripadnika višjega razreda precej nenavaden. Z 
drugimi besedami, nenačrtovano in nepričakovano se zgodi v okviru dolo-
čenih razredov. 

Želja in spoštovanje višjega razreda v neoliberalizmu

Neoliberalizem se prepleta z željo in spoštovanjem višjih razredov, saj 
poudarja, da je treba na trgu konkurirati pošteno. Višji razred je postal vzor,   
saj si je svoj uspeh prigaral. Zaradi »drugotenja revnih« se bankrot šteje za 
posameznikovo napačno ravnanje in presojo. Da bi ljudje prejeli subvenci-
jo, morajo dokazati svojo revščino in zdravstveno nezmožnost za opravljan-
je dela. V revščini je težko zadovoljevati osnovne človekove potrebe, kot so 
bivališče, hrana in oblačila. 

Po drugi strani pa je lahko celo naravna nesreča priložnost za višji razred. 
Na dan povodnji se nesreča zgodi le družinam, ki imajo nizke dohodke in 
živijo v neustreznih razmerah. Ko se Ki Woo spusti po uličnih stopnicah, 
opazi neizmerno količino dežja, medtem ko v Dong Ikovi hiši ni ne duha 
ne sluha o poplavi; še njegova skrivna klet je od Ki Taekovega polkletnega 
stanovanja varnejša pred naravno katastrofo. In medtem ko mora dan po 
poplavi Ki Taekova družina prespati v zavetišču, Yeon Kyo za Da Songa pri-
pravlja rojstnodnevno zabavo. Med telefonskim pogovorom s prijateljico 
ji Yeon Kyo omeni, da je bil dež blagoslov, saj je spral onesnaženje. Tudi v 
prizoru v kleti, ko Ki Taek, Ki Woo in Ki Jung padejo po stopnicah, torej ko se 
položaj spremeni in ko Ki Taek skuša rešiti nastalo situacijo, ta obenem izra-
zi zaskrbljenost zaradi Dong Ika in Yeon Kyo, češ da bosta prijazna člove-
ka šokirana, ko bosta izvedela resnico. Iz njegovega komentarja je mogoče 
sklepati, da v želji po pripadnosti višjemu razredu in spoštovanju idealizira 
Dong Ika. 

Še več, ob Dong Ikovi vrnitvi domov Geun Se ceremonialno zapoje pesem. 
Podobno kot Ki Taek in Geun Se občudujeta Dong Ika, si tudi Ki Woo želi 
biti podoben svojemu prijatelju Minu. Ko Min obišče Ki Wooja na domu, se 
zdi, da se ta svojega polkletnega domovanja sramuje. V prvem delu prizora 
si Ki Woo ne upa prepoditi pijanega moškega, ki urinira pred njihovim 
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stanovanjem, nasprotno pa Min moškega obvlada. Vse odtlej, ko bogata 
družina zaposli Ki Wooja, pa si ta upa odgnati pijanega moškega. Ki Woo 
dobi prav tolikšno samozavest, kot jo ima Min. Ta je opazna tudi takrat, ko 
Ki Woo družini razkrije svoj tihi načrt, da bo Da Hye po vpisu na univerzo 
postala njegovo dekle. Njegova drža postane enaka Minovi, kot takrat, ko 
ga je Min vprašal, ali bi bil pripravljen inštruirati Da Hye; Min mu je tedaj 
tudi omenil, da bo Da Hye po doseženi polnoletnosti uradno zaprosil za 
zmenek. Ki Woo je naposled kognitivno oponašal Mina.

V primerjavi z drugimi razredi se pripadnikom višjega razreda v neolibera-
lizmu in kapitalizmu ni treba toliko truditi, da bi ohranili pripadnost razredu 
in bogastvo. Nasprotno pa za napredovanje po družbeni lestvici pripadniki 
ostalih razredov vlagajo svoje neprecenljivo delo, znanje in trud. Ki Taek in 
Geun Se, ki nista dosegla višjega družbenega razreda, Dong Ika častita kot 
boga, saj je uspeh, bogastvo in čast dosegel mnogo mlajši od njiju. 

V neoliberalni in kapitalistični družbi pripadnost višjemu razredu velja za 
rezultat prizadevanj. Gre za ironično iluzijo, da je trg pravičen za vse. Revni 
družini Dong Ika in Yeon Kyo opisujeta kot prijazna človeka; razlog je pre-
prost – njun kapital zagotavlja delovna mesta in redna plačila. Obe družini 
pričneta posnemati bogato družino, takoj ko se njuno finančno stanje ali 
razmere nekoliko izboljšajo. 

Ko denimo Ki Taek in njegovi padejo po stopnicah ter Moon Gwang in 
Geun Se odkrijeta, da so družina, Moon Gwang prevzame pobudo in spre-
meni obnašanje; uporabljati prične angleške besede, kot počne Yeon Kyo, 
in kritizira vedenje Ki Taekove družine v dragoceni arhitekturi slavnega 
arhitekta Namgoonga. Moon Gwang in Geun Se se pohvalita s svojim po-
znavanjem umetnosti in kulture, da bi potrdila svoj razred; revni družini 
sta med sabo konkurenčni in druga drugi dokazujeta, katera od njiju ima 
bolj prefinjen okus in stabilnejše finančno stanje. Trije načini razlikovanja 
med vladajočim in podrejenim razredom so hrana, kultura in prikaz (ob-
lačil, lepotne nege, toaletnih potrebščin in domače služinčadi) (Bourdieu, 
1984: 183—184). V prizorih, kjer Ki Taekova družina popiva, se njen okus za 
pijačo razvija glede na dohodek družine. Na samem začetku filma, preden 
se zaposlijo, v svojem polkletnem domovanju pijejo najcenejše pivo (Fili-
te), kasneje, ko se celotna družina zaposli, pa doma pečejo meso in pijejo 
japonsko pivo (Sapporo); Chung Sook je edina, ki še vedno pije najcenejše 
pivo (Filite). Nadalje, v času, ko si Dong Ikova družina privošči počitnice, Ki 
Taekova družina v Dong Ikovem domu uživa drage tuje žgane pijače. Naj-
cenejše korejsko pivo (Filite) je v filmu najbolj »priljubljen okus za najbolj 
ekonomično hrano zaradi potrebe po reprodukciji delovne sile z najnižjimi 
stroški« (Bourdieu, 1984: 177—178). Hrana pa ne razkriva le okusa razre-
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dov, temveč je hkrati merilo utelešenega razlikovanja. Hrana in pijača se 
bosta namreč prebavili in absorbirali v telo ter se nazadnje odrazili v obliki 
telesa, ki bo razkrilo pripadnost družbenemu razredu.

Pierre Bourdieu ugotavlja, da je telo »najbolj neizpodbitna materializacija 
razrednega okusa, ki se kaže na več načinov« (Bourdieu, 1984: 190). Telo je 
pokazatelj družbenega razreda; Dong Ik in Yeon Kyo, ki pripadata višjemu 
razredu, imata mladi in zdravi telesni obliki; v primerjavi z Yeon Kyo sta 
Chung Sook in Moon Gwang prikazani kot obilni in umazani ženski srednjih 
let. Tudi Ki Taek in Geun Se sta predstavljena kot stara in suhljata moška 
s suho kožo. Ko telo postane obvladljiv objekt, postane dobro oblikovano 
telo simbol sposobnosti, bogastva in delavnosti. V Dialektiki razsvetljenstva, 
ki obravnava moderno kulturo, Adorno in Horkheimer (2002: 256) trdita, 
da je telo »kot podrejeno in zasužnjeno znova in znova predmet posmeha 
in udarcev, hkrati pa je kot prepovedano, postvarelo in odtujeno predmet 
poželenja«. Fizično telo namreč velja za manjvredno in objektivizirano kot 
»obvladljiv in nadzorovan predmet«, odtlej pa si ljudje prizadevajo za ideal-
no in standardizirano obliko telesa. Z drugimi besedami, dojemanje telesa 
se je pretvorilo v materialistično naložbo v njegov videz. 

Dong Ik želi ohraniti distanco med svojo družino in zaposlenimi, toda sinu 
in hčeri ti zagotavljajo znaten del storitev oskrbe, z njima pa imajo tesne 
odnose. Viviana Zelizer denimo vztraja pri ozki definiciji gospodinjstva: kjer 
v prebivališču dva ali več posameznikov dlje časa preživlja vsakdanje živl-
jenje – vključuje pa tudi plačane skrbnike in rejnike, ljubimce in sorodnike 
(Zelizer, 2005: 213). Hišna pomočnica Moon Gwang se zbliža z Da Songom, 
s tem pa nadomesti vlogo matere Yeon Kyo. Yeon Kyo je sicer upodobljena 
kot ljubeča do svojega sina, a med njo in otrokom ni fizičnega stika. Da Song 
z najetima hišno pomočnico in tutorico dobi čustveno stabilnost – ko slika, 
sedi v naročju svoje tutorice umetnosti Ki Jung, z Moon Gwang pa vzpostavi 
stik tudi potem, ko je že bila odpuščena iz službe. 

Julie Nelson (v Zelizer, 2005: 300–301) trdi, da starši ali negovalci trg 
otroškega varstva redko opredeljujejo kot »golo neosebno menjavo de-
narja za storitve«. Vpleteni vzpostavljajo intenzivne osebne stike, zaupanje 
in medsebojne odnose. Vendar pa skrbnica_ik postane nadomestljiv sub-
jekt v enaki meri kot druge_i zaposlene_i, četudi so ji_mu zaupani osebni 
odnosi. Intima med zaposleno_im in otrokom namreč deluje kot alternativ-
no razmerje – zaposlene_i članice_i so nadomestki, ki jih je mogoče kadar-
koli zamenjati – v filmu Yeon Kyo omeni, da je imel Da Song pred prihodom 
Ki Jung veliko različnih tutorjev umetnosti. 
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Korejski moški šovinizem

Ki Taek: Sin, ponosen sem nate. 
Ki Woo: Oče, jaz na to ne gledam kot na prevaro ali zločin.  

Tako ali tako grem naslednje leto na to fakulteto. 
Ki Taek: Torej imaš načrt! 

(Parazit, 2019)

Ključni značilnosti Parazita sta heteropatriarhat in družbenospolna nor-
mativnost vlog mož in žena, film pa utrjuje stereotipe o spolnih vlogah in 
moški šovinizem. 

Film Parazit prispeva k neposodobljeni in zakoreninjeni korejski družbi, 
v kateri prevladujejo moški. V južnokorejski družbi se sicer pojavlja nova 
mizogina težnja, imenovana »punčkin očka«, kar pomeni očeta, ki je tesno 
navezan na svojo hčer. Sloni na pričakovanju, da bo hči dobro poskrbe-
la za starše in delovala očarljivo, kar je razširitev čustvenega izkoriščanja 
žensk. Vendar ta film še vedno prikazuje večjo naklonjenost sinovom v ko-
rejski družbi. Zgodbo vodijo moškosrediščni liki, osrednje pa so tudi hete-
roseksualne, dvostarševske družine, se pravi heteronormativne kode – ta 
heteronormativnost v korejski kinematografiji še vedno prevladuje. Glavna 
zgodba se razvija z moškima protagonistoma družine z nizkimi dohodki, Ki 
Taekom in Ki Woojem. Ki Woo je kot prvorojenec deležen prednostne ob-
ravnave. Tudi drugorojencu Da Songu iz bogate družine je posvečeno več 
pozornosti kot njegovi sestri Da Hye; ta se pogosto pritožuje zaradi razlik 
med njima. Mnogo nepomembnega vedenja in dialogov v Parazitu implicira 
prednostno hierarhijo moških, tudi kadar gre za mlajšo generacijo. 

Družina Kim: Ki Taek in Ki Woo
Ki Taek Ki Wooja pogosto naslovi s »sin«. Tudi v zadnjem prizoru se Ki 

Taekovo pismo odpre z »Dragi moj sin«. To poimenovanje po spolu kaže na 
odgovornost prvorojenca. Ki Woojevo družinsko breme je mogoče opaziti v 
več prizorih. Pritisk, ki ga občuti, je tudi razlog, da se vrne v klet z načrtom 
umora Moon Gwang in Geun Seja. 

Ko se Ki Taek zaposli kot šofer, člani njegove družine kosijo v samopo-
strežnem bifeju. V tem prizoru Ki Taek s svojega krožnika na sinovega po-
loži kos mesa, da bi lahko Ki Woo pojedel več; prizor simbolizira neke vrste 
ljubezen in kompliment. Čeprav Ki Taekovo zaposlitev načrtuje in izvaja hči, 
gredo vse zasluge in pohvale Ki Wooju. 

Nadalje, ko Dong Ikove družine ni doma, Ki Taekova družina popiva v nje-
govi dnevni sobi. Ki Taeka skrbi za prihodnost nekdanjega šoferja Yoona, ki 
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je zaradi njega izgubil službo. Ki Jung mu na to odvrne, naj ga ne skrbi zanj 
in naj se raje osredotoči nanjo. Ta prizor torej potrjuje, da Ki Jung hrepeni 
po očetovi pozornosti. Prav tako Ki Taek sploh ne omenja bivše hišne po-
močnice Moon Gwang. Skrbi ga, ker je šofer izgubil službo in zdaj ne more 
preživljati svoje družine, obenem pa se ne zaveda, da je tudi Moon Gwang 
s svojim delom preživljala družino. 

Družina Park: Dong Ik in Da Song 
V Parazitu scenografija Dong Ikove hiše in meje med protagonisti kažejo, 

da je tudi v Dong Ikovi družini sin Da Song pomembnejši od hčerke Da Hye. 
Da Song je drugorojenec Dong Ika in Yeon Kyo; je nezrel in nesramen, 

toda starša ga ne vzgajata. Na prvi lekciji s Ki Jung se uleže na tla, tudi ko 
Yeon Kyo in Ki Jung že vstopita v njegovo sobo. V njegovi sobi na steni visi 
transparent z napisom »Ljubimo Da Songa!«. Tako kot Ki Taek tudi Dong 
Ik sina kliče po spolu, kot »sina«. In ne nazadnje, Dong Ik tudi Yeon Kyo 
imenuje »Da Songova mati« in ne »mati Da Hye«. Ne samo Dong Ik, temveč 
tudi ostali protagonisti filma Dong Ikovo družino imenujejo »Da Songova 
družina« in ne »družina Da Hye«.

Da Hye opazi, da starši vso pozornost posvečajo Da Songu, zato se zaradi 
krivice poskuša pritožiti Ki Wooju, kasneje pa tudi materi. Na poti s kampi-
ranja Yeon Kyo namreč pokliče Chung Sook, naj skuha rezance z govedino, 
ki si jih je zaželel Da Song. Ko se vrnejo domov, si ta premisli, zato Yeon Kyo 
vpraša moža, ali jih želi on. Tudi on jih noče. Yeon Kyo jih nato prične jesti, 
ne da bi prej vprašala tudi hčer. Da Hye se pritoži nad njenim diskriminator-
nim vedenjem, vendar Yeon Kyo njenega nezadovoljstva sploh ne razume. 

Nadalje, ko Da Song prenočuje v šotoru na vrtu, se starša odločita pre-
nočiti v dnevni sobi, da bi lahko pazila nanj. Tudi tedaj je Da Hye ločena od 
družinske skupnosti. Odnos med Dong Ikom in Yeon Kyo odraža obsežnost 
razlikovanja med hčerko in sinom. 

Razlog za Dong Ikov prevladujoč položaj ni le njegova finančna sposob-
nost, temveč tudi spol. Njegovo mnenje ima status zapovedi njegovi druži-
ni. Prestopanje meje je stvar Dong Ikove subjektivne presoje, ki je odvisna 
od njegovih osebnih želja in razpoloženja. Ki Taekov vonj vpliva na Dong 
Ikove preference in počutje. Z drugimi besedami, Dong Ikova ocena se pre-
naša na druge družinske člane in zaposlene. Denimo, dan po Dong Ikovem 
pritoževanju nad Ki Taekovim vonjem ga Yeon Kyo – ki ga dotlej še nikoli ni 
zaznala – zazna v avtu, zato odpre okno, da ga prezrači. V korejščini obstaja 
beseda nunchi, ki pomeni dobesedno »očesna mera«, tj. visoka družbena 
občutljivost. Nunchi običajno deluje v hierarhiji, ko oseba, ki je na nižjem po-
ložaju, preučuje razpoloženje (imenovano kibun) osebe na višjem položaju. 
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Kibun pomeni razpoloženje, čustva, stanje duha (van Rijn idr. 2006: 162) in 
vrednotenje časti nad občutki. V hierarhičnem kapitalističnem sistemu se 
pogosto zanemarja, da ima vsak zaposleni svoj kibun in dostojanstvo. 

Umor ni le posledica občutka žalitve kibuna, temveč tudi frustracije, ki jo 
povzroča revščina. Ki Taek opazi, da Dong Ik ne sprejema njegovega teles-
nega vonja, na katerega pa sam nima vpliva; zato kot nezaželeni prestopi 
Dong Ikovo mejo. Poleg tega opazi, da se Dong Ikova merila prenašajo na 
druge. Kot pravi Judith Butler (v Illouze, 2010: 54): »Pripoznanje se začne z 
uvidom, da smo izgubljeni v drugem, prisvojeni v drugosti in od drugosti, 
ki je in ki ni mi sami.« Vrednost Ki Taekove službe je nižja, kot je pričakoval, 
zaradi svojega vonja pa nima možnosti za Dong Ikovo pripoznanje, ki bi mu 
omogočilo napredovanje v srednji razred.

Dong Ik dvakrat razkrije svojo travestijo velikodušnosti in prijaznosti: pr-
vič, ko ga Ki Taek vpraša, ali še vedno ljubi Yeon Kyo, četudi ni dobra gos-
podinja – hišna opravila ji gredo namreč slabo od rok; in drugič, ko ga Ki 
Taek ponovno vpraša, ali jo še vedno ljubi, čeprav je izbirčna glede Da Son-
gove rojstnodnevne zabave. Ki Taekova dolžnost je skrbeti za Dong Ikovo 
udobje; ni le šofer, temveč tudi svetovalec in pomočnik pri vodenju Dong 
Ikove družine – Ki Taek je del Dong Ikove družine, poznati mora njegov po-
sel, družinske urnike ter njegovo dnevno razpoloženje in zdravstveno stan-
je. Po mnenju Eve Illouze naj bi se čustvo družbenospolne vloge razširilo 
tudi na ekonomsko področje; to imenuje »čustveni kapitalizem«. Trdi, da 
je »čustveni kapitalizem [...] preuredil čustvene kulture: ekonomski jaz je 
z njim postal čustven, čustva pa tesneje vpeta v instrumentalno delovan-
je« (Illouze, 2010: 37). Čustveni kapitalizem je namreč privedel do razkroja 
družbenospolne identitete, saj ta prinaša več ekonomskih koristi, če zavza-
me ženski model sebstva. Samo ženski model sebstva – močna občutljivost 
in sočutje ter dobro sodelovanje in prepričevanje (ibid.) – lahko preživi v 
kapitalistični družbi, tudi na tradicionalno moškem področju. 

Stereotipni značaji žensk z dvojno vlogo v kapitalistični družbi

Kljub Ki Taekovemu prispevku k »čustvenemu kapitalizmu« znotraj gos-
podinjstva tradicionalna patriarhalna struktura ostaja stabilna. Ženske niso 
obremenjene samo z gospodinjskimi opravili, ki so povezana s tradicional-
nimi ženskimi vlogami, kot so čustveno delo in skrb za družino, temveč tudi 
z delom zunaj doma – opravljati morajo dvojno nalogo, tudi ekonomsko 
dejavnost, ki je bila v tradicionalni patriarhalni družbi pripisana moški vlo-
gi. Illouzova se sklicuje na osrednje teme terapije, za feminizem pa trdi, 
da ženske spodbuja k združevanju skrbi in samozavesti (ibid.: 39–40). Od 
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žensk se pričakuje, da uravnotežijo dve različni in nasprotujoči si vrednoti: 
materinsko skrb in neodvisnost. Kljub temu pa so v kapitalistični družbi tudi 
ženske, ki skrbijo in vzgajajo in od katerih se pričakuje, da neodvisno pro-
dajajo svojo delovno zmožnost. Samohranilstvo po porodu, skrb in vzgoja 
ovirajo krepitev samozavesti in ženske vračajo k delegiranim družbenospol-
nim vlogam. Nasprotno pa ženske, ki se odrečejo materinstvu in vzgoji ter 
svoje vrednote utemeljujejo na avtonomiji žensk, veljajo za sebične, saj ne 
prispevajo k dvigu rodnosti v družbi. 

Po Hannah Arendt (1998: 72–73) je moderna doba emancipirala delavski 
razred in ženske, ki so bile skrite, ker so bile last nekoga drugega, njihovo 
življenje pa je bilo »mukotrpno«. Z drugimi besedami, izpostaviti bi morali 
telesne funkcije in materialno skrb – delo, ki ga opravljajo ženske, še ved-
no ni enako vrednoteno, njihove ekonomske dejavnosti pa so zgodovinsko 
še vedno skrite. Z vidika ekonomskega stanja in vladnih ekonomskih poli-
tik so delavke obravnavane kot potencialna rezervna armada delovne sile 
ali kot prva tarča odpuščanja. V tem smislu je bilo delo žensk podcenjeno 
kot alternativno in nestrokovno. Od konca korejske vojne (1953), v kateri 
je večina korejskih moških umrla, preživeli pa zaradi vojnih poškodb niso 
mogli več preživljati svojih družin, so ženske v vlogah tradicionalnih mater, 
v smislu vzgoje in gospodinjskega dela, hkrati pa so primorane preživljati 
svoje družine namesto velikega števila moških delavcev, ki so se bojevali v 
vojni (Jang, 2017: 148–149). Delo žensk med povojno krizo je bil edini način 
podpiranja njihovih družin.

Maria Mies trdi, da koncept delovne sile v kapitalističnih pogojih temelji 
na produktivnem delu moških; z drugimi besedami, delo se osredotoča na 
proizvajanje presežne vrednosti. Delo žensk je še vedno vpeto v patriarhal-
ni sistem, ker so ženske predstavljene kot gospodinje, torej kot nedelavke 
(Mies, 2014: 45–46). Delo žensk je povezano s konceptom narave, kar pome-
ni s »produkcijo in reprodukcijo življenja« za »naravo«. Delo, ki ga opravljajo 
ženske, je bilo torej izključeno iz trga dela in je zaradi »biologije«, kamor 
spadajo zakonska zveza, nosečnost, porod in nega, kazalnik ohranjanja 
»prevlade in izkoriščanja, asimetričnega, hierarhičnega odnosa« med 
moškimi in ženskami (ibid.).

V Parazitu ženske vloge sledijo ustaljenemu vzorcu družbenospolne nee-
nakosti. Prvič, protagonistke ne skrbijo le za gospodinjska opravila, temveč 
so tudi ekonomsko aktivne, se pravi, od njih se zahteva, da nastopajo kot 
tradicionalne matere in poročene karieristke. Drugič, ženski liki so obliko-
vani skladno z mizoginimi in starostnimi stereotipi (žensk srednjih let); še 
več, bogata mlada ženska je upodobljena kot naivna in neumna. Tretjič, in 
najbolj kontroverzno, najstniški ženski lik je spolno objektiviziran in hodi z 
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odraslo osebo. Da Hye je najstnica, a potencialno dekle odraslih moških, Ki 
Wooja in njegovega prijatelja Mina. Poleg tega je starši zaradi spola ne ob-
ravnavajo enakovredno mlajšemu bratu. In četrtič, vitalni ženski lik nenad-
no in nepričakovano umre; Da Hyeina smrt je uporabljena kot dramatično 
orodje za prikaz frustracije ob vzpenjanju po družbeni lestvici. 

Chung Sook, Moon Gwang in Yeon Kyo 
Chung Sook je na korejskem državnem športnem festivalu v metu kladi-

va osvojila srebrno medaljo – ta simbolizira zlate čase njenega življenja. Je 
iznajdljiva hraniteljica družine, ki išče službo in poskuša opravljati ekonom-
sko dejavnost, medtem ko se Ki Taek delu odpove. Ko se je treba izpogajati 
za zgolj desetodstotno kazen z direktorico Pizza-generacije, za katero dru-
žina zlaga škatle, pobudo prevzame ona. V prizoru, ko Ki Taek doma dre-
ma, Chung Sook plete kuhinjsko gobo; prikazana je kot lik, ki produktivno 
dela tudi v času odmora. Upodobljena je kot stereotipni lik korejske družbe 
– »ajumma« (ženska srednjih let): je predebela, praktična, brez sramu in 
razcapana. Ajumma implicira poročeno žensko srednjih let. Z drugimi bese-
dami, ajumma je izključena, ker se ne ujema s trgom; je spolno neprivlač-
na in posmeha vredna. Korejski množični mediji so stereotipno dojemanje 
ajumme še okrepili. 

Tudi Moon Gwang je upodobljena kot lik ajumme. Njeno delo ni le skrb 
za Geun Seja, temveč tudi za Dong Ikovo družino. Moon Gwang za svojega 
moža skrbi kot za otroka – z mlekom ga hrani po steklenički. Ko se Geun Se 
povzpne v pritličje, Moon Gwang na kavču masira svojega moža. Možu služi 
kot gospodinja, čeprav je njeno delo že več kot štiri leta edini vir dohodka v 
njunem gospodinjstvu. 

Čeprav Chung Sook in Moon Gwang preživljata svoji družini, sta upo-
dobljeni kot monotoni osebnosti, kot tipični ajummi. Nasprotno pa Yeon 
Kyo ponazarja netipično ajummo, čeprav je tudi ona poročena – vzrok po-
smeha je njena naivnost.

Yeon Kyojina vloga je upravljanje in vzdrževanje doma, zaposlovanje hiš-
nih pomočnic, šoferjev in tutoric_jev ter načrtovanje družinskih zadev, kot 
so rojstnodnevne zabave in počitnice. Vloga matere, ki jo igra, je tipična po-
stmodernizirana ženstvena vloga. Nov model gospodarice temelji na pro-
fesionalnem, v znanje usmerjenem in dobro organiziranem gospodinjstvu 
v sferi doma. Nadalje, kapitalistična materinska pozicija skuša reproducira-
ti in ohranjati družbeni razred z intenzivnimi naložbami v izobraževanje 
otrok. Vloga matere je torej protislovna, ker svoj uspeh enači z uspehom 
moža in otrok (Jang, 2017: 262–263). Ko Dong Ik v svojem avtu najde žensko 
spodnje perilo, se mu Yeon Kyo opraviči, da je najela šoferja Yoona. Tudi ko 
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odpusti Moon Gwang, Ki Taeka prosi, naj Dong Iku ne pove o razlogu za nje-
no odpoved. Odnos med Yeon Kyo in Dong Ikom je torej podoben odnosu 
med zaposleno in delodajalcem, tj. hierarhičnemu odnosu. 

Z drugimi besedami, Yeon Kyo možu zagotavlja popolno domače okolje, 
od njega pa prejema denar za življenjske stroške. Viviana Zelizer trdi, da 
od takrat, »ko gospodinjstva prično delovati, prenos in nadzor premožen-
ja nanje, od njih ali med njimi neizogibno vplivata na strukturo in pomen 
odnosov med člani gospodinjstva«; pogosto sprožata boj za strukturo in 
pomen (Zelizer, 2005: 225). Dong Ik je v družini zadolžen za finance; je znan 
in uspešen poslovnež in »glava« družine. Ko gre za ekonomski prispevek, 
se struktura družinskih članov spremeni. Medtem pa ta hierarhija ne velja 
v revnih družinah. Kljub temu, da sta Chung Sook in Moon Gwang hranite-
ljici svojih družin, v njiju še vedno prevladujeta Ki Taek in Geun Se. Skratka, 
finančni prispevek h gospodinjstvu vpliva na družinsko strukturo, a položaj 
moških ne glede na finančno sposobnost v družini ostaja stabilen.

Kot že omenjeno, tako kot Dong Ik tudi Yeon Kyo utrjuje razlikovanje med 
delodajalcem in zaposlenim. Vendar pa ta klasizem utrjuje skozi svojo neza-
vedno navado. Prekomerno uporablja angleške besede, njen govor, ton, ve-
denje in uporaba angleških besed pa odražajo prefinjenost višjega razreda. 
Tudi njena najljubša hrana, instant rezanci, a pomešani z modno korejsko 
govedino, simbolizira pretvarjanje, ki ohranja to razlikovanje. Yeon Kyo živi 
v oblakih – je bogata in lepa, a naivna in lahkoverna. Tudi če razmišljamo o 
nujnosti takšnih likov za kinematografsko zgodbo, je Yeon Kyo s svojo ne-
umnostjo in naivnostjo v primerjavi z drugimi liki vnesla neuravnoteženost. 
Njena neumnost je vzrok za vse družinske težave, kinematografskemu ob-
činstvu pa zagotavlja podlago za upravičevanje mizoginije. Tovrsten prikaz, 
ki omogoča mizoginijo do mladega, lepega in celo premožnega ženskega 
lika, je v igrah, filmih in knjigah pogost. 

Da Hye in Ki Jung 
Ko Min Ki Wooju predlaga, da namesto njega zasebno poučuje Da Hye, ga 

hkrati prosi, naj v času, ko bo sam na študentski izmenjavi v tujini, Da Hye 
obvaruje pred moškimi – kar pomeni, naj vsakomur, ki bi se morebiti želel 
polastiti njegove lastnine, to prepreči. Ženska figura Da Hye znotraj njune-
ga zavezništva nastopa kot potencialna lastnina. Min jo namerava prosi-
ti, naj postane njegovo dekle, ko se bo vpisala na univerzo; najstnica se v 
razmerje med odraslima moškima vpisuje kot spolni predmet potencialnih 
ljubimcev, ne glede na zakon o zaščiti otrok. 

Še več, figura Da Hye je tudi predmet Ki Woojeve ljubezni. Ta tihi dogovor 
o spolno objektivirani najstnici je na korejski kulturni sceni viden ne samo 
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v filmih, temveč tudi v industriji K-popa. Ta od najstnic zahteva skopo 
oblačenje in izzivalen ples. Njihova telesa so območja, ki jih je mogoče 
onečastiti; zaslužijo si obsojanje in vsakdo se jih lahko dotika, kot da so 
javne dobrine. V zvezi s tem se Ki Woo že prvi dan zasebnega poučevanja 
brez potrebe dotakne Da Hyejine roke; Ki Woo, najet kot zasebni učitelj, 
lahko onečasti Da Hyejino telo, telo svoje delodajalke. Takšno spolno 
hierarhijo lahko opazimo tudi med Yeon Kyo in Ki Taekom. Preden odpusti 
Moon Gwang, Yeon Kyo prosi Ki Taeka, naj njenemu možu ne omenja Moon 
Gwangine bolezni. V tem prizoru ji Ki Taek v znak zavezništva poda roko. Ko 
ta okleva, ji jo Ki Taek zagrabi in stisne. Ne čaka na Yeon Kyo, temveč brez 
njenega soglasja vdre v njeno telo. Oba prizora simbolizirata, da je v Koreji 
moč spola naddoločena družbeni moči.

Ki Jung je najambicioznejši in najinteligentnejši lik revnejše družine. Po 
prvi zasebni lekciji z Da Songom zahteva, da se z Yeon Kyo pogovarjata 
sami, medtem ko celo Yeon Kyo vztraja, da je Moon Gwang skorajda članica 
njihove družine in zato lahko prisostvuje pogovoru o izobraževalnem načr-
tu za sina. V tem prizoru poteka boj za moč med Ki Jung in Moon Gwang. 
Ki Jung nakazuje, da je na višjem in pomembnejšem položaju kot Moon 
Gwang. 

Ki Jung s tovrstno igro moči z Yeon Kyo nadaljuje tudi z uporabo nefor-
malnega/priložnostnega jezika – ko se pretvarja, da je strokovnjakinja za 
umetnost, je Ki Jung na višjem položaju kot njena delodajalka. Pomembna 
lastnost korejščine je način uporabe formalnega in neformalnega govora. 
Vse od njunega prvega srečanja Ki Jung z Yeon Kyo pogosto govori nefor-
malno. To nakazuje, da prodira v Yeon Kyojino družino – ne postane le uči-
teljica umetnosti, temveč z Yeon Kyo vzpostavi tudi intimni odnos; dovolje-
no ji je prestopiti Yeon Kyojino osebno mejo. 

Med drugim si izmisli analizo Da Songovih risb in Yeon Kyo prepriča v nu-
jnost terapije njegove travme. Po besedah   Illouzove čustvena polja razgali-
jo identiteto, čustva pa postanejo orodje družbene klasifikacije. Poleg tega 
obstajajo nove hierarhije čustvenega blagostanja (Illouze, 2010: 92). Danes 
ni več sramotno razkrivati   osebnih zadev in slabosti; še več, ustvarjanje epa 
o premagovanju slabosti in pomanjkljivosti je postalo problematično. Ven-
darle pa lahko zgodbo o uspehu pišejo tisti razredi, ki si lahko kupijo dob-
ro psihološko počutje. Zato Ki Jung zviša postavko za lekcije umetnosti, ki 
vključujejo terapijo. Prav tako ji je Yeon Kyo pripravljena plačati več kot Ki 
Wooju. Ko namreč iz denarnice vzame znesek za šolnino, da bi plačala Ki 
Wooju, pospravi nekaj bankovcev nazaj.

V kinematografskih zgodbah in filmskih scenarijih se smrt ženskega lika 
pogosto uporablja za dramatičen obrat in kot povod za poveličevanje mo-
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ških figur. Smrt Ki Jung za Ki Taekovo družino pomeni brezup, ker je najam-
bicioznejša in najbolj realistična protagonistka filma Parazit. Toda njena 
smrt ponazarja frustracije Ki Taekove družine in služi kot zaključek filmske 
zgodbe. Smrt pomembnega ženskega lika torej služi kot nezavedno odri-
vanje žensk, ki jim preprečuje, da bi v korejski družbi izstopale ter nastopile 
kot ženski liki; takšen tip zgodbe krepi mizoginijo in stereotipe. 

Sklep 
Film Parazit je prejel številne mednarodne nagrade ne samo v Aziji, temveč 

tudi v Evropi in Združenih državah Amerike. Ta redek pojav v svetovni zgo-
dovini filmskih nagrad razkriva mešanico zahodnjaške nečimrnosti in ne-
prepoznavanja problematike družbenega spola v Aziji. Parazit k pripovedi 
pristopa z moške perspektive v korejski heteronormativni družini in pome-
ni ekonomsko polarizacijo. Ta povsem moškosrediščna zgodba ženske like 
celovito instrumentalizira. Številni mednarodni mediji so pisali, da Parazit 
ne izriše le podobe korejske družbe, temveč tudi širšo neenako družbeno 
strukturo v svetovnem kapitalizmu. Tudi v smislu produkcije film Parazit po-
meni ekonomsko polarizacijo, saj ga je finančno podprla produkcijska hiša 
CJ Entertainment, hčerinsko podjetje konglomerata CJ Group. 

Naložba v film in njegova distribucija ter uveljavljenost korejskega reži-
serja Bonga Joon-Hoja so vplivale na nagrade filma Parazit na mednarodnih 
filmskih festivalih. Vendar pa ni bilo izpostavljeno, da Parazit reproducira 
zastarele družbenospolne vloge in namerno spolno diskriminacijo. Ta glo-
balni fenomen Parazita je povezan s prevlado belskosti v kinematografskih 
krogih in pomanjkanjem znanja o drugih kulturah, ki proizvaja skrivnostne 
fantazije, kot so eksotizacija, izkrivljanje kulture in družbe ter izgubljanje 
kritičnega vpogleda v ključna vprašanja. Spoštovanje različnih kultur in ko-
lektivna apatija do diskriminacije in nasilja se razlikujeta; prvo priznava raz-
nolikost, druga pa zadeva občutek kulturne superiornosti, ki razkriva glo-
bok prezir do različnih kultur.

Zahodne evalvacije filma preprečujejo   postopek demontaže prevlade 
moških na južnokorejskem filmskem trgu. Filmske naložbe in distribucija se 
namreč nagibajo k filmskim scenarijem, ki so podobni nagrajenim filmom. 
Ta težnja ima na trgu kapitala predvidljiv učinek.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.

Parazit, patriarhalna pripoved: ponavljanje stereotipov ženskega vedenja
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Abstract
Transphobia and the Left 
The aim of the article is to provide an analysis of the recent phenomenon of trans-
phobia on the spectrum of left-wing politics. Transphobic attitudes are not just a 
reflection of an individual’s oppressive practices, but arise from certain theoretical 
concepts present within Marxist theory. The authors begin by summarizing the gen-
der-based conflicts that arise within capitalism and lead to gender oppression. In 
the second part of the article, the authors explain how the left, which draws from 
Marxist tradition, has failed to recognize these conflicts.

Keywords: transphobia, Marxist theory, gender, capitalist value production
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nan holds degrees in art history and philosophy. They investigate the relations between 
queer and anti-capitalist theories and participate in a number of collectives that address 
questions of sexism, transphobia and homophobia. They are currently employed at the 
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Povzetek
Namen prispevka je analizirati nedavni fenomen transfobije na levem političnem 
spektru. Transfobične drže niso zgolj odraz posameznikovih zatiralskih načinov de-
lovanja, ampak so posledica določenih teoretskih konceptov, ki jih najdemo znotraj 
marksizma. V prvem delu avtorici povzameta konflikte, ki znotraj kapitalizma nasta-
jajo na področju spola in so razlog za spolno zatiranje. V drugem delu pa prikažeta, 
zakaj levica, ki izhaja iz marksistične tradicije, the konfliktov ne prepozna. 

Ključne besede: transfobija, marksistična teorija, družbeni spol, kapitalistična pro-
izvodnja vrednosti

Mia Gonan je diplomirala iz umetnostne zgodovine in sociologije, Lina Gonan pa iz umet-
nostne zgodovine in filozofije, obe na Filozofski fakulteti Univerze v Zagrebu. Raziskujeta 
razmerje med kvir in antikapitalističnimi teorijami, vključeni sta v številne kolektive, ki 
naslavljajo vprašanja seksizma, transfobije in homofobije. Zaposleni sta na zagrebškem 
Multimedijskem inštitutu.
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Uvod
Cilj članka je podati analizo sodobnega pojava transfobije na levem po-

litičnem spektru. Trdiva, da ne gre le za individualno neozaveščeno trans-
fobijo, ampak lahko do transspolnosti izključevalna in transfobična stališča 
izvirajo tudi iz določenih teoretičnih konceptov v marksistični teoriji. Vpra-
šanje vrednotenja trans* identitet in prizadevanj se v okviru levega politič-
nega organiziranja kaže kot vprašanje razumevanja povezave med spolnim 
režimom in kapitalizmom. 

Transfobija ni značilna le za konservativne politične opcije, nanjo neredko 
naletimo tudi med posamezniki_cami na levem političnem spektru. Vendar 
je od »običajne«, individualno manifestirane in neozaveščene transfobije 
nevarnejša tista, ki jo opravičujemo z domnevnimi teoretičnimi in politični-
mi stališči: ne gre torej za žaljenje ali negiranje spolne identitete določene 
osebe, temveč za izključevanje trans* oseb v imenu skrbi za zatirane razre-
de, delavstvo in ženske.

Razprave o vključevanju trans*žensk v t. i. ženske kvote, predvidene za 
parlamentarne poslanke, so v zadnjih letih pretresle britansko laboristično 
stranko (glej Mason, 2018; Aziz idr., 2018; Elgot, 2018); ob razpravah, ki se 
zavzemajo za vključevanje trans*žensk (glej Afoko, 2018; Finlayson, Jenkins 
in Worsdale, 2018), se množijo tudi članki različnih teoretično-političnih 
provenienc, ki prevprašujejo, ali trans*ženske ogrožajo t. i. varne prosto-
re žensk (glej Harrison, 2018; Stock, 2018). Kljub prizadevanjem številnih 
marksističnih feministk, da bi se razlaga funkcije spolnega zatiranja v raz-
merju s procesom proizvodnje afirmirala v levih teoretičnih krogih, obstaja 
več razlogov, zaradi katerih so ortodoksni pristopi za radikalne kvir politike 
težko propustni. Ne gre nujno za transfobijo, homofobijo in seksizem posa-
meznih avtorjev_ic, temveč za nedoslednost njihove kritike kapitala, iz kate-
re izhajajo teoretični okviri, v katerih je kvir in trans* osebam ter ženskam 
eksplicitno ali implicitno zanikan revolucionarni potencial. Nekatera od teh 
teoretičnih in političnih izhodišč se odražajo v določenem razumevanju na-
rave dela in razrednega boja v kapitalizmu, vztrajanju pri obstoju jasno defi-
niranega subjekta boja, nekritičnem odnosu do glorifikacije produktivnosti 
ter nekritičnem pristopu k ideji kapitalizma kot zgodovinsko progresivne 
sile. Cilj drugega podpoglavja tega članka, v katerem se bova ukvarjali z 
omenjenimi vsebinami, niso marksološke analize Marxovih del zaradi legiti-
macije lastnih stališč, temveč poskus osvetlitve argumentacije, ki je v ozadju 
napadov na kvir in trans* osebe ter njihovo delovanje, pa tudi razmislek o 
tem, na kakšen način se lahko kot protikapitalistične_i in avtonomne_i kvir 
posameznice_ki ter skupine do tega opredelimo.
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Spol in kapitalizem
V tem poglavju bova podali kratek pregled literature, ki z marksistične 

perspektive obravnava teme, vezane na spol, ter pojasnili, zakaj marksistič-
ni teoriji ni uspelo zgraditi lastne teorije spolov. Nato bova povzeli polemiko 
o vprašanju, ali je spolna represija nujni element kapitalizma, in če je, na 
kateri ravni abstrakcije lahko to trdimo. Čeprav so v tej polemiki sodelovale 
številne avtorice, se bova zaradi nazornosti osredotočili na argumente Ellen 
Meiksins Wood in Cinzie Arruzze. Zatem bova skušali locirati in analizirati 
stališča marksističnih teoretičark_ov, zaradi katerih kljub prizadevanju za 
priznanje ženskega in LGBT*IQ+ vprašanja transfobijo neustrezno naslavl-
jajo ali celo reproducirajo, ter podati potencialno razlago vloge nasilja nad 
LGBT*IQ+ osebami v kapitalističnih družbah. Naposled bova orisali odnos 
delavskega gibanja do vprašanja spolov. V nadaljevanju bova zaradi pogos-
tosti pojma patriarhat v feministični teoriji namesto o kapitalizmu in spolu 
občasno govorili o kapitalizmu in patriarhatu, ki ga lahko v najsplošnejšem 
smislu razumemo kot spolno pogojeno zatiranje.

K vprašanju položaja žensk v kapitalističnih družbah so prispevale teoreti-
čarke širokega spektra – od Aleksandre Kollontai in Klare Zetkin na začetku 
20. stoletja, prek socialističnega, marksističnega, materialističnega in avto-
nomističnega feminizma do suverene teorije socialne reprodukcije (glej na 
primer Hartman, 1979; Vogel, 2014; Gimenez, 2005; Davis, 1983; Dalla Cos-
ta in Selma, 1972; Federici, 2003; Bhattacharya (ur.), 2017). Čeprav nekateri 
od teh pristopov dopuščajo tudi teoretiziranje o vprašanju spolnih identi-
tet, ni doslej niti ena marksistična feministična analiza v svoj ustroj sistema-
tično in organsko vključila analize nenormativnih seksualnosti in nenorma-
tivnih spolnih identitet, homofobije in transfobije. Marksistični feminizem 
je ne le izpustil analizo vprašanja homofobije in transfobije, temveč niko-
li ni razvil specifičnega marksističnega pristopa k nasilju nad ženskami.1 

Pomanjkanje obravnave seksualnosti v marksistični teoriji je do določene 
mere zapolnila smer, ki se pojavi po letu 2000 – kvir marksizem (glej Druc-
ker, 2015; Floyd, 2009; Hennessy, 2000; Mieli, 2017; Hocquengheim, 1993). 
Pred pojavom kvir marksizma so k tej temi ločeno, a pomembno prispevali 
Daniel Guérin, Mario Mieli, Guy Hocquenghem in John D'Emilio. Na žalost, z 
izjemo D'Emilia, ni bilo večjega odmeva v literaturi, zato ne moremo govori-
ti o kontinuiteti marksistične misli o seksualnosti. Tako niti zgodnejši avtor-

1  Edina izjema je knjiga Un lavoro d‘amore avtonomistične feministke Giovanne France 
Dalla Costa (Dalla Costa, 1978). Knjiga je dokaj spregledana. Prevod v japonščino je doživela 
leta 1993, leta 2008 je bila prevedena v angleščino, leta 2019 pa v hrvaščino. Cinzia Arruzza 
je v razgovoru z nama ob obisku v Zagrebu leta 2019 potrdila, da marksistično-feministična 
literatura o nasilju nad ženskami ne obstaja, da pa ne pozna knjige Dalla Coste.
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ji, razen Mielija, niti sodobne_i kvir marksistke_i in marksistične feministke 
niso razvili teorije spolov. Prav tako je treba poudariti, da širša marksistična 
teorija, kar je mogoče sklepati po temah marksističnih konferenc, vsebini 
marksističnih zbornikov, člankov itd., še vedno ni široko sprejela in prevzela 
prispevka kvir in feminističnih marksistk. 

Pomanjkanje teoretiziranja o vprašanju spolne identitete in trans* izkušnje 
so do določene mere spremenili izid knjige The Politics of Everybody: Feminism, 
Queer Theory and Marxism at the Intersection marksistične teoretičarke Holly 
Lewis, s številnimi članki marksističnih teoretičark Jules Joane Gleeson (glej 
Gleeson, 2017; 2019; Gleeson in Dickson, 2019), Kate Doyle Griffiths, Michelle 
O’Brien in drugih, nastanek časopisov, kot sta Pinko (glej Pinko Magazine, b. 
d.) in Invert (glej Invert Journal, b. d.), diskusije na več nedavnih konferencah 
Historical Materialism in prihajajoči zbornik Transgender Marxism, ki bo objavl-
jen leta 2021 (urejata ga že omenjena Jules Joanne Gleeson in Elle O'Rourke). 
Toda ker gre za razmeroma nove pojave, ni mogoče trditi, da se je rodila 
sistematična teorija spolov in trans* izkušnje, vsekakor pa še naprej manjka 
teoretiziranje transfobije in transfobnega nasilja v kapitalističnih družbah. 

Marksistični feminizem, ki se je pojavil v okviru drugega vala zahodne-
ga feminizma, do zdaj ni bil uspešen s svojim projektom transformiranja 
in obogatitve marksistične analize spolov, med drugim zato, ker je udarec 
neoliberalizma po širšem projektu nove levice in univerz prekinil resnejšo 
razpravo o teoriji socialne reprodukcije (Lewis, 2016: 175). Po vrnitvi mar-
ksizma na univerze v zadnjih desetih letih ter razvoju spolne in kvir teorije 
v zadnjih nekaj desetletjih je marksistični feminizem začel v svojo analizo 
počasi vključevati kvir subjekte.2

Nekatere marksistke menijo, da kapitalizem ni esencialno patriarhalen. 
Na primer, Ellen Meiksins Wood trdi, da je povezava med kapitalizmom in – 
od prej obstoječim – patriarhatom oportunistična. Spolno zatiranje, čeprav 
koristno za kapitalizem, ni pogoj za njegovo funkcioniranje, kot je recimo 
razredna neenakost. Avtorica meni, da kapitalistični način proizvodnje in 
akumulacije nujno proizvaja neenakost, vendar načeloma ni nujno, da je ta 
spolna (Meiksins Wood, 2002). Po drugi strani teoretičarka Cinzia Arruzza 
takšno stališče kritizira ter ga označuje kot pogosto napako marksistov in 
marksistk, privrženih ideji hierarhizacije eksploatacije in sekundarnih oblik 
zatiranja, pri čemer opozarja, da gre za zelo diskutabilno ločevanje logične 
strukture kapitala od njegove zgodovinske dimenzije (Arruzza, 2017). 

Kritika Cinzie Arruzza argumentov Ellen Meiksins Wood o indiferentnem 
kapitalizmu je dvojna. Prva zamera je metodološka in poudarja, da ni nu-

2  Primer takšne teorije socialne reprodukcije je knjiga Sophie Lewis (2019), v kateri se 
posveča transvključevalni perspektivi v zvezi z nosečnostjo.
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jno razločevati med logičnimi in zgodovinskimi (nomološkimi) možnostmi. 
Logične možnosti so tiste, ki so miselne, niso pa v nasprotju z definicijo 
objekta, o katerem je govora. Če je bistvo kapitalizma valorizacija vrednosti, 
si ne moremo zamisliti kapitalistične družbe brez valorizacije vrednosti, ne 
da bi bili v nasprotju s prvotno definicijo. Logične možnosti morajo biti torej 
koherentne z definicijo. Nomološke so vse tiste možnosti, nujnosti in zako-
nitosti, ki so predstavljive, a niso v nasprotju z definicijo objekta, o katerem 
govorimo. Pomenijo lahko niz zakonitosti na zgodovinski in praktični ravni, 
ki jih ni nujno mogoče formalizirati kot na primer formulo kapitala (D – B 
– D'). Cinzia Arruzza želi poudariti, da bodo za tiste zakonitosti, ki jih tu ni 
mogoče logično formalizirati, potrebna druga hevristična orodja, kot deni-
mo zgodovinska analiza, ter da dejstvo, da je nekatere zakonitosti mogoče 
formalizirati, drugih pa ne, ne bi smelo biti podlaga za politične zaključke.

Druga zamera C. Arruzza E. Meiksins Wood je, da ne zmore razlikovati 
med logičnimi predpogoji za kapitalizem in »nujnimi« posledicami kapita-
listične akumulacije. Določeni družbeni fenomeni so lahko nujno in nepre-
nehoma proizvedeni s kapitalistično akumulacijo, ne da bi bili njen logični 
predpogoj. Trditi, da spol in rasa nista nujni predpogoj kapitalizma, še ved-
no ne opravičuje zaključka, da je zveza med kapitalizmom in temi oblikami 
zatiranja oportunistična in zgodovinsko kontingentna in da je kapitalizem 
do njih indiferenten. Tak zaključek bi pomenil, da smo zanemarili dejstvo, 
da kapitalizem ne »uporablja« že obstoječih oblik zatiranja, temveč ustvarja 
lastne oblike. Četudi spol in rasa nista logični predpogoj kapitalizma, ju je 
kot »nujni« posledici kapitalistične akumulacije, vsaj do določene mere, mo-
goče analizirati na ravni abstrakcije.

C. Arruzza trdi, da kapitalistična akumulacija nujno proizvaja ali prispeva k 
proizvodnji raznih oblik družbene hierarhije in zatiranja, čeprav ne v skladu 
z enotno logiko ali »načrtom« (Arruzza, 2015). Poudarja, da zgodovinsko 
gledano eksploatacija nikoli ni obstajala brez trdovratnega in vztrajnega 
spolnega zatiranja.

Proces prvobitne akumulacije je ženskam v znatni meri odvzel oblike last-
nine in dostop do poklicev, do katerih so imele pravico v srednjem veku. Še 
bolj indikativno je dejstvo, da je bila spolna hierarhija s kolonializmom in 
imperializmom »uvedena« tudi tam, kjer »patriarhat v predkapitalističnih 
družbah ni obstajal« (Arruzza, 2014). Poudariti je treba, da se povezovanje 
kapitalizma in patriarhata v feminizmu ni pojavilo šele pred kratkim, s teo-
retičarkami, kot je Arruzza, ampak že v 70. letih prejšnjega stoletja, na pri-
mer v delih marksistke Marie Mies, ekofeministke Chhaye Datar in drugih. 

Ker torej kapitalizem vedno obstaja v konkretnih družbenih formacijah 
s svojo specifično zgodovino, teza, da lahko na formalni ravni funkcionira 
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neodvisno od spolnega zatiranja, ne pove dosti niti o kapitalizmu kot o zgo-
dovinskem pojavu niti o odnosu kapitalizma in patriarhata; zato ne bi smela 
služiti kot osnova za politična stališča.

Čeprav tradicija marksističnega feminizma bistveno prispeva k razpravi 
o razmerju med zatiranjem žensk in kapitalizmom, fokus številnih študij še 
naprej onemogoča odpiranje vprašanja transfobije. Eden od razlogov za to 
je, da vse te avtorice niti ne upoštevajo teorije spolov niti niso razvile lastnih 
teorij.

V uvodu članka The Return of Idealism: Identity and the Politics of Oppression 
Elaine Graham-Leigh poziva k brezpogojni solidarnosti socialistične levice s 
trans* in spolno nebinarnimi osebami. Vendar v istem članku trdi, da ob-
staja privzeta biologija moškega in ženske ter da podrejenost žensk prven-
stveno izvira iz njihovih »bioloških« značilnosti, šele nato iz spolnih vlog, ki 
so jim bile vsiljene na osnovi spola (Graham-Leigh, 2018). Iz tega sledi, da 
trans* ženske niso zatirane na osnovi svoje ženskosti (glede na to, da jih ni 
mogoče podrediti zaradi njihove zmožnosti rojevanja) ter da so trans* mo-
ški, ki imajo možnost rojevanja, zatirani prav zaradi tega in ne zaradi svoje 
trans* identitete, kar pa ne odgovarja izkušnji in percepciji samih trans* 
oseb. Avtorica upravičeno kritizira t. i. politike identitet, trdeč, da moramo 
različne oblike zatiranja (ki temeljijo na multiplih identitetah) razlagati v nji-
hovi totaliteti ter njihov izvor iskati v kapitalističnem sistemu proizvodnje. 
Vendar v njeni analizi manjka ocena zatiranja kvir oseb, saj njen referenčni 
okvir ne dopušča razmisleka o njem. V zaključnem delu članka zatiranje kvir 
oseb razlaga zgolj kot strategijo vladajočega razreda, da bi zaradi lažjega 
nadzora med podrejene vnesel razkol. 

Takšen zaključek ni utemeljen v analizi zatiranja v razmerju do sistema 
proizvodnje in rezultira v tem, da so v okviru emancipatornega narativa 
kvir osebe marginalizirane ali izbrisane. Takšna analiza je ne le neuspeš-
na v izvedbi lastnega predloga (razlaga različnih oblik zatiranja v razmerju 
do kapitalističnih načinov proizvodnje), ampak iz nje izhaja tudi avtoričino 
stališče, da morajo obstajati ločeni varni prostori za cis in trans* ženske, 
čeprav je takšna praksa za trans* ženske pogubna, ker jih dodatno izolira in 
prisilno avtira kot trans*, kar jih pogosto izpostavlja nevarnosti. 

Feministka in komunistka Maya Gonzales meni, da je primarni razlog 
za spolno zatiranje žensk njihova sposobnost rojevanja in dodeljena vlo-
ga vzreje otrok, ki ima esencialno funkcijo za kapital. Svojo trditev avtorica 
podkrepi z opisom položaja žensk na trgu dela, ki je po njenem mnenju 
slab prav zaradi njihove zmožnosti rojevanja (Gonzales, 2012). Vendar je vi-
deti, da se težave s spolom, ne skrivajo v »bioloških funkcijah«, glede na to, 
da trans*ženske in nekatere interspolne osebe, kljub temu, da ne morejo 
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rojevati otrok, doživljajo sistematično nasilje; torej, se težave s spolom ne 
skrivajo v »bioloških funkcijah«, pač pa v funkciji, ki jo za kapital opravlja 
spolni izraz. Spolna razlika je kolonialni kapitalistični konstrukt, ki pa ima 
resnične učinke in posledice.

Kot poudarjajo P. Valentine in anonimne avtorice članka Towards an Insur-
rectionary Transfeminism, nasilje nad ženskami, trans*, interspolnimi in kvir 
osebami ni nesrečna ali naključna okoliščina, temveč je takšno disciplinira-
joče nasilje konstitutivno za reproduciranje spolnih razmerij, kakršna nujno 
terja kapitalizem (Valentine, 2012; Anonimno, 2010).

Eden osrednjih elementov kapitalizma kot takega je prav proces strogega 
ločevanja dela, ki ustvarja vrednost in je finančno vrednoteno,3 od tistega, 
ki je ne ustvarja in ni finančno vrednoteno (Scholz, 2016).4 Drugi tip dela 
je tako imenovano reproduktivno delo oziroma vse delo, ki služi vzdrže-
vanju življenja produktivnega delavstva: gospodinjsko delo, emocionalno, 
spolno delo itd. Produktivno delavstvo mora imeti v razmerju z neproduk-
tivnim privilegiran položaj, čeprav je odvisno od »nereproduktivnega« re-
produktivnega dela, da bi bilo funkcionalno za dajanje svoje delovne sile 
na razpolago kapitalu in omogočilo ekstrakcijo presežne vrednosti. Da bi 
se distinkcija med njima ohranila, so potrebne določene oblike lastništva, 
država, nuklearna družina in spolna ureditev, ki heteroseksualno gospo-
dinjstvo kodificira skozi spolne vloge, spolno pogojeno nasilje itd. Spolno 
pogojeno nasilje nad ženskami in kvir osebami, ob ostalih navedenih dejav-
nikih, ima torej za kapitalizem konstitutivno funkcijo pri vzdrževanju razlike 
in hierarhije med tema vrstama dela. Razdvajanje in privilegiran položaj 
produktivnega delavstva se ustvarjata s pripisovanjem določenih atributov 
produktivnemu in neproduktivnemu delavstvu. Ti atributi (proaktivnost, 
moč, odločnost itd. za produktivno delavstvo ter nežnost, skrb ter pomanj-
kanje racionalnosti in značaja za nereproduktivno delavstvo) so spolno za-
znamovani in nevtralizirani, kar pomeni, da jih razumemo kot esencialne 
lastnosti ljudi z določenimi telesi – atribute nereproduktivnega dela pripisu-
jemo ljudem, za telesa katerih predvidevamo, da imajo možnost rojevanja, 
čeprav uresničitev te funkcije ni presodna. 

LGBT*QI+ osebe doživljajo nasilje, ker njihove identitete in telesa ogro-
žajo nevtralizacijo spolnih konceptov, ki krepijo spolno delitev dela ter jih 
težje instrumentaliziramo za reprodukcijo in reproduktivno delo v hetero-
seksualnih gospodinjstvih. Distinkcija in hierarhija med produktivnim in ne-
reproduktivnim, med družbenim in nedružbenim, med zasebnim in javnim, 

3  Za to razlikovanje Roswitha Scholz uporablja pojem Wert-Abspaltung. Prim. Larsen idr. 
(ur.), 2014.

4  To delo je ovrednoteno, če ga izvaja država, kar je ena od njenih ključnih funkcij. 
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se proizvaja prav s pomočjo nasilja nad LGBTIQ+ osebami, ker je to nasilje 
ena od točk proizvodnje kategorij »moški« in »ženska«. Osebe, ki s svojo 
identiteto, obnašanjem in/ali telesom ogrožajo obstoječo spolno ureditev 
ter idejo, da je reproduktivno delo po naravi žensko delo, morajo biti prika-
zane kot nenaravne in disciplinirane z nasiljem ali kako drugo obliko razlas-
titve in marginalizacije.

Iz tega naj bi sledilo, da mora biti protikapitalistična drža nujno tako proti 
spolnim normam kot spolni hierarhiji. Delavska gibanja v glavnem niso bila 
jasno usmerjena proti spolnim hierarhijam,5 kar lahko razlagamo tudi s 
pomanjkanjem ustrezne kritike kapitala. Različne leve struje v preteklosti 
namreč niso odkrito zagovarjale ukinjanja kapitalističnega načina proizvod-
nje, temveč le, da se ta proces reorganizira oziroma racionalizira. Ker proi-
zvodnja vrednosti predpostavlja obstoj spolne hierarhije, bi njena ukinitev 
postavila pod vprašaj samo blagovno proizvodnjo, ki smo jo želeli izboljšati 
in racionalizirati. Zato se ta gibanja niso mogla sistematično boriti proti njej. 
Nominalno vključevanje žensk v revolucionarne narative konec koncev ni 
moglo imeti pomembnejšega vpliva na politike, ki bi bile osvobajajoče za 
ženske, kaj šele za kvir osebe.

Roswitha Scholz v članku Vrednost je moški trdi, da so v 19. stoletju novo-
nastala moška delavska gibanja na žensko delavsko organiziranje gledala 
kot na konkurenco.6 Ker je bila ena glavnih teženj delavskega gibanja de-
lavski razred pritegniti v proces spodkopavanja vrednosti, so v praksi re-
producirali modele meščanskih spolnih vlog. Večje število ljudi v sferi pro-
duktivnega dela namreč zahteva »učinkovitejše« delo v reproduktivni sferi, 
ki se, če ni podružbljena, zagotavlja z naturalizacijo ženskega dela v družini 
oziroma z meščanskim modelom spolnih vlog. Protislovja, ki nastanejo iz 
vključitve »ženskega vprašanja« v »razredno«, so se nadaljevala tudi poz-
neje. R. Scholz prav tako poudarja pomembno spolno definiranost kapita-
listične racionalnosti, in sicer na primeru nemških socialdemokratov, ki so 

5  Nasprotno, spolni in seksualni režim (heteronormativnost) se je oblikoval konec 19. in 
v prvih desetletjih 20. stoletja, torej vzporedno z množičnimi delavskimi in revolucionarnimi 
gibanji, ki pa do njega niso bila kritična, ampak so ga sprejela (Drucker, 2015: 144–145).

6  V članku Žensko delo in sindikalne organizacije Clara Zetkin ponuja dve razlagi, zakaj je 
moško delavsko gibanje na delavke gledalo kot na konkurenco: 1) ker so bile poceni delovna 
sila, ki je zniževala ceno dela, in 2) ker so zaradi pomanjkanja sindikalne organiziranosti in 
politične ozaveščenosti pristajale na vsakršne pogoje dela in plačila ter s tem lomile stavke 
(prim. Zetkin, 1893). Vendar avtorico pomanjkanje analize vodi v sklep, da je žensko delo 
slabše plačano zaradi neorganiziranosti ženskega delavstva in psiholoških značilnosti žensk 
(pomanjkanje hrabrosti in duha odpora), ne pa zato, ker je bilo treba ohranjati spolno 
hierarhijo v družbi, med drugim z napeljevanjem delavk v poroko iz eksistencialnih razlogov, in 
spolno hierarhijo v gospodinjstvu, pri čemer moški zaradi večjega plačila ostaja »preskrbovalec 
družine«. Clara Zetkin se je zavedala, da ženske ostajajo dvojno podjarmljene, na delovnem 
mestu in v gospodinjstvu, a teh dveh suženjstev ni povezala.
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se zavzemali za pravice žensk in izboljšanje njihovega položaja na področju 
dela, čeprav je sočasno obstajal trend povečevanja plačila moškim delav-
cem, da bi lahko vzdrževali vso družino. S tem predpostavljamo meščansko 
domestifikacijo ženskega dela, tj. podpiramo idejo, da je bolje, da ženske ne 
stopajo na trg dela. Primer takega protislovja lahko najdemo tudi v prole-
tarskih ženskih gibanjih, ki so se sočasno borila za dostop do sfere dela in 
uveljavljala materinstvo kot »naravni poklic« ženske (Scholz, 2016). 

Poleg delavskih gibanj se je »nesrečna poroka med feminizmom in mark-
sizmom«, kot jo je imenovala Heidi Hartmann, nadaljevala v gibanjih civilne 
družbe, gibanjih nove levice, ženskih gibanjih idr. v 60. in 70. letih. Avtorica 
je pokazala, da se levica ni nikdar resno lotila vprašanja spola,7 negativne 
posledice tega pa se sedaj manifestirajo tako v transfobiji kot v splošni mar-
ginalizaciji kvir problematike.

Znanost, delo, revolucionarnost delavskega 
razreda, razredni boj in zgodovinska progresiv-
nost kapitalizma
Razen navedenih teoretičnih omejitev nekaterih marksističnih feministk v 

smislu osredinjenosti njihovih analiz na cis ženske in njihovo spolno podre-
jenost sposobnosti biološke reprodukcije se je treba ozreti tudi na širše pri-
sotne koncepte med določenimi skupinami na levem političnem spektru, ki 
v svojem teoretičnem in praktičnem delovanju vplivajo na (in pogosto tudi 
oblikujejo) stališča, da trans* in kvir organizacije ovirajo protikapitalistične 
boje. Kot sva omenili v uvodu, se bova v nadaljevanju ukvarjali z določeni-
mi razumevanji narave dela v kapitalizmu, revolucionarnostjo delavskega 
razreda, obeležji razredne perspektive in predstavo o zgodovinski napred-
nosti kapitalizma.

Problematična elementa, razredna perspektiva in produktivizem, ki sta 
po najinem mnenju oviri za organsko integriranje zatiranja trans* oseb v 
teorije in gibanja levega spektra, izvirata iz ontologizirajočega razumevan-
ja dela in revolucionarnosti delavskega razreda. Takšno mnenje so izrazile 
tudi pripadnice skupin Krizis in Exit, ki so predmet svoje kritike označile kot 

7  V knjigi Ženske in revolucija – nesrečna poroka marksizma in feminizma se Heidi Hartmann 
in druge avtorice sprašujejo, ali lahko radikalne, socialistične, marksistične, lezbične, anarho 
in črnske feministke dosežejo enakopravnost v okviru levih/progresivnih gibanj, katerih 
dominantna ideologija je marksizem, in ali lahko dosežejo enakopravnost v prihodnji družbi, 
ki bi bila organizirana po načelih marksistične teorije in prakse (prim. Sargent, 1981).
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»marksizem delavskega gibanja«, Moishe Postone, ki je kritiziral tradicio-
nalni marksizem,8 in John Holloway, ki kritizira tradicijo tega, kar imenuje 
»znanstveni marksizem«. V nadaljevanju članka bova uporabljali izraz »tra-
dicionalni marksizem«. Njihova kritika je usmerjena proti raznolikim zgo-
dovinskim in sodobnim skupinam ter akterjem, vključno s socialdemokrati, 
komunisti ter misleci druge in tretje internacionale, v prvi vrsti pa se nanaša 
na njihovo zanemarjanje Marxove teorije o oblikah vrednosti, poenostavl-
jeno dojemanje narave abstraktnega dela in pridajanje revolucionarnega 
potenciala razrednemu boju kot boju med delom in kapitalom.9

Marksizem kot znanost

Po Johnu Hollowayu je to, kar poznamo kot »marksizem«, tradicija mišl-
jenja, utemeljena na specifičnem pristopu, ki korenini v angleškem razu-
mevanju vloge Marxove teorije in specifičnem razumevanju določenih 
pojmov, na primer dialektike, znanja ipd. Marksizem ali znanstveni socia-
lizem je znanost, ker trdi, da lahko prinese pozitivne, objektivne trditve o 
svetu. Z drugimi besedami, je znanstven, ker daje objektivno znanje (razu-

8  Razlagajoč predmet svoje kritike, Postone navaja, da so to teorije tradicionalnega 
marksizma in t. i. »realno obstoječi socializem«, brez navedbe konkretnih primerov. 
Tradicionalni marksizem Postone definira po določenem dojemanju dela in razrednega boja 
(glej v nadaljevanju članka).

9  Marxove teorije oblike vrednosti in fetišizma so bile do 60. let v glavnem zanemarjene. 
Izjema so Eseji o Marxovi teoriji vrednosti ruskega ekonomista Isaaka Rubina iz leta 1924 in po 
mnenju Riccarda Bellofioreja delo Rose Luxemburg. Rubinovo delo je bilo v Rusiji zatrto, zato 
so njegove teze v glavnem ostale nepoznane. Prevladujoče je ostalo dojemanje Marxa kot 
nekoga, ki je samo dopolnil teze Davida Ricarda o tem, da je delo sestavina vrednosti, čemur 
je dodal levo rikardijansko teorijo eksploatacije. Prevladalo je razumevanje, da je delo »po 
naravi« znotraj vrednosti, neodvisno od kapitalističnih oblik družbene mediacije, in da lahko 
problem eksploatacije omejimo na vprašanje nepravične distribucije. Zato je delavski prevzem 
proizvodnje in distribucije dojet kot smiselna rešitev, ne da bi bili temeljni elementi blagovne 
produkcije postavljeni pod vprašaj.
Do ponovnega odkrivanja tega vidika Marxove teorije pride šele v 60. letih, potem ko so bili 
Grundrisse in Rezultati direktnega procesa proizvodnje širše obravnavani in zatem, ko je Fredy 
Perlman leta 1967 Rubinov esej objavil v angleškem jeziku. Preden so ta besedila postala 
širše dostopna, so prevladovale predvsem interpretacije ortodoksnih marksistov, njihovi 
kritiki pa so se večinoma sklicevali na Ekonomske in filozofske rokopise iz leta 1844, ne 
pa na Kapital. V poznih 70. letih se začne koncipirati razlika med marksizmom delavskega 
gibanja in marksizmom, osredinjenim na analizo oblike vrednosti, v smislu nanašanja na 
»dva« Marxa – t. i. egzoteričnega in ezoteričnega. Po Marcelu van der Lindnu je to distinkcijo 
leta 1977 osmislil Stefan Breuer v Krise der Revolutionstheorie. »Egzoterični« Marx je tu viden 
kot osnova marksizma, ki ima v središču delavsko gibanje, predstavlja pa Marxovo napačno 
branje revolucionarnega potenciala 19. stoletja (prim. van der Linden, 1997). Na drugi strani 
idejo »ezoteričnega« Marxa predstavlja njegova ideja o kapitalu kot avtomatskem subjektu 
in o razrednem boju kot imanentnemu kapitalističnim družbam, kar postavlja pod vprašaj 
idejo proletariata kot subjekta zgodovine in idejo razrednega boja kot nečesa, kar vodi onstran 
kapitalizma. Kritiki »egzoteričnega« Marxa in marksizma delavskega gibanja trdijo, da je Marx 
naredil napako, ker je v delavskem gibanju videl potencial za ukinjanje kapitalizma namesto le 
potencial za emancipacijo v kapitalistični družbi (glej EndNotes, 2010).
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mevanje zakonov gibanja) o objektivnem procesu (zgodovinski proces, ki 
poteka mimo človeške volje). Postavlja se vprašanje, kdo ima objektivno, 
znanstveno dojemljivost. Opredelitev marksizma kot »znanosti« predvide-
va distinkcijo med tistimi, ki to znanje imajo, in tistimi, ki ga nimajo – med 
ozaveščenimi in tistimi, ki trpijo zaradi lažne ozaveščenosti.10 Sprejemanje 
te distinkcije je pri političnem organiziranju na levici privedlo do tega, da tis-
ti, ki ve (stranka/intelektualci), upravlja s tistimi, ki ne vedo – z »množicami« 
(Holloway, 2019: 121–122). To je med drugim pomenilo diskreditacijo in/ali 
zadušitev ženskih gibanj, gibanj za seksualno osvoboditev in drugih oblik 
političnega organiziranja, ki so se pojavljale v okviru gibanj in revolucij.11

Delo

Naslednja značilnost marksizma delavskega gibanja, ki jo bova analizirali, 
je nezgodovinsko in ontologizirajoče razumevanje dela. Gre za predstavo, 
da se temeljni značaj dela kot izvora družbenega bogastva in regulacijskega 
principa družbe skozi zgodovino ni spreminjal, in za neprepoznavanje ab-
straktnega dela kot specifičnega določevalnega vidika dela, značilnega za 
kapitalistični način proizvodnje. Poleg tega marksisti delu pripisujejo skoraj 
ontološki značaj, ker ga namesto elementa kapitala preučujejo kot samo-
stojno silo, nasprotujočo kapitalu (Postone, 1993: 123–186). 

Razliko med takimi pristopi in pristopi kategorične interpretacije Postone 
razlaga tako, da je tradicionalni marksizem kritika kapitalizma s stališča dela 
(from the standpoint of labour), medtem ko je Postonova analiza kritika sa-
mega dela v kapitalizmu. Avtor pravi, da je predstava, da je delo izvor druž-
benega bogastva in kot tako sočasno izhodišče kritike, tipična za buržoazno 
družbeno kritiko (Postone, 1993: 53, 61, 64–71). Ta perspektiva je hkrati 
temelj produktivističnih konceptov, ki so zgodovinsko pomenili obsodbo in 
marginalizacijo številnih vprašanj, ki na videz niso povezana s produktivnim 
delom, potencialno pa so danes eden od razlogov za marginalizacijo vpra-
šanja transspolnosti.

10  Tradicionalni marksizem trpi zaradi kontradiktornega stališča, da je revolucionaren samo 
delavski razred, ker poseduje določeno znanje in moč, ter da ga mora v tej revoluciji sočasno 
voditi partija. To nasprotje je najjasneje izraženo v Lukaczevem delu Zgodovina in razredna 
zgodovina. Za rešitev problema uvede pojem psihološke zavesti pripadnikov proletariata, ki je 
lažna, torej ni prava zavest, utemeljena v razrednem položaju proletariata.

11  Primer takšnega stališča je, na primer, da feministke ne razumejo zgodovinskih procesov, 
tega, da je treba organizacijske sile usmeriti v »delavske« boje, saj bodo ti zrušili kapitalizem, 
zatem pa bo spontano prišla rešitev »ženskega vprašanja«, zaradi česar ni potrebe po 
posebnem ženskem organiziranju.
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Revolucionarnost delavskega razreda

Tovrstno nezgodovinsko in ontologizirajoče dojemanje dela v okviru tra-
dicionalnega marksizma je temelj koncepta revolucionarnosti delavskega 
razreda, ker delo proučuje kot svojevrstno orodje v rokah delavskega razre-
da, ki je za ta razred sočasno konstitutivno kot subjekt zgodovine in revo-
lucionarne spremembe, ki jo bo uresničil v socializmu. Že omenjena Elaine 
Graham-Leigh tako trdi, da podobno kot kvir osebe in ženske »okove«, v 
katerih so ujete (ali ki določajo njihove spolne želje), pogosto razglašajo kot 
seksi in emancipatorne, marksisti za orožje delavcev v boju proti kapitalis-
tom razumejo delo. 

Po tem nazoru delavski razred ni revolucionaren zato, ker se bori proti 
delu, ampak zato, ker dela, ker je del procesa proizvodnje; in ker ima na 
osnovi svojega položaja v procesu večjo možnost spoznanja totalitete ka-
pitalistične družbe, ima možnost zaustavitve proizvodnje kot taktike poli-
tičnega delovanja in končno možnost racionalizacije proizvodnje. To je, kot 
v članku Kapital in levica razlagata Nicole Cox in Silvia Federici, razlog, da 
levica svoje revolucionarne subjekte izbira med delavstvom tistih sektorjev, 
katerih proizvodnja je najbolj racionalizirana, tj. pri tovarniških delavcih_
kah. Glede na to, da industrijsko delavstvo najbolj neposredno prispeva k 
akumulaciji kapitala, ga dojema kot najbolj kvalificirano, da z njo upravlja. 
Po avtoricah takšen pristop pomeni politiko, katere cilj ni odprava kapitalis-
tične proizvodnje, ampak le njena racionalizacija, kar priča o poistoveten-
ju levice s stališčem kapitala (Cox in Federici, 1975). Če je delavski razred 
revolucionaren zaradi svojega položaja v procesu proizvodnje, so številne 
družbene skupine, ki se prvenstveno ne organizirajo okrog izboljšanja de-
lovnih pogojev, kot denimo trans* in ženske skupine, zaznane kot grožnja 
enotnosti razreda kot revolucionarnega subjekta.

Razredni boj

Tudi Holloway in Postone poudarjata problematičnost konceptov narave 
razrednega boja v kapitalističnih družbah, po katerih je razredni boj, boj 
med delom in kapitalom, ki vodi v konec kapitalizma. Vendar delo in delav-
stvo ne posedujeta lastne esence, neodvisne od kapitalističnih in družbe-
no-zgodovinskih odnosov. Delavstvo je objekt kapitala in njegov privesek in 
ne nekaj zunanjega. Zato konflikt med delavstvom kot prodajalcem svoje 
delovne sile in kapitalisti kot njenimi kupci ne temelji na nasprotujočih si 
principih in ne pomeni motnje v sistemu, ampak gre za konflikt, ki je kapi-
talizmu inherenten. To, da se ljudje poistovetijo s svojim položajem in zah-
tevajo »pošteno« plačilo ali boljše delovne pogoje, namesto da bi se borili 
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proti temu, da morajo delati za preživetje, je bilo doseženo v stoletjih nasilja 
in discipliniranja.12 Ko kapitalizem postane prevladujoč način proizvodnje 
in ko so ljudem odvzeta lastna sredstva za življenje in avtonomija, je v nji-
hovem interesu svoje delo prodajati proti plačilu. Čeprav kapitalističnemu 
sistemu proizvodnje ni tuje niti suženjsko delo in čeprav bi lahko določena 
višina plačila v kombinaciji z določenim trajanjem delovnega dne ogrozila 
ustvarjanje presežne vrednosti, zahteva po kompenzaciji (ali višji kompen-
zaciji) za svoje delo, opravljeno za kapitalista v okviru tega sistema, ni v na-
sprotju z vlogo, dodeljeno osebam, ki so jim odvzeta sredstva za proizvod-
njo, ampak je to njen pomemben določevalec. Prav dejstvo, da je to delo 
plačano, delavca in kapitalista dela formalno enaka in dopušča pozitivno 
integracijo delavcev v ta sistem.13 Zato oblikovanje kolektivnega delavskega 
delovanja ni samo po sebi v nasprotju ali napetostih z družbenimi struktu-
rami kapitalističnih družb. Razredni konflikti so gonilna sila zgodovinskega 
razvoja v kapitalizmu le toliko, kolikor so strukturirani z notranjimi dinamič-
nimi družbenimi oblikami mediacije, značilnimi za blagovno proizvodnjo, 
ne pa zato, ker se generirajo sami po sebi. S perspektive delavstva je imel 
razredni boj funkcijo konsolidiranja in izboljševanja položaja pripadnikov 
in pripadnic delavskega razreda. Čeprav je imel ta boj pomembno vlogo 
pri humanizaciji in demokratizaciji kapitalizma, delavski razred na osnovi 
svojega položaja v procesu proizvodnje ne uteleša komunizma, niti boj z 
vladajočim razredom v kapitalistični družbi ne vodi nujno proti koncu ka-
pitalizma. Po Postonu Marxova analiza procesa proizvodnje ne implicira 
potencialne bodoče afirmacije delavskega razreda in dela, ki ga ta opravl-
ja. Nasprotno, implicira potencialno odpravo te vrste dela (Postone, 1993: 
33), s tem pa tudi odpravo samega delavskega razreda (Holloway, 2019: 

12  To nasilje sta opravičevala sama Marx in Engels, in sicer z idejo o zgodovinski progresivnosti 
kapitalizma (glej Marx, 1853). Marx je taka stališča revidiral v nekaterih kasnejših pismih in 
člankih, kot na primer v pismu uredništvu revije Otecestvenniye Zapisky in Veri Zasulich (Marx, 
1877; 1881). Vendar je njegovo in Engelsovo predhodno stališče ostalo vplivno med številnimi 
marksisti; zanimiv je primer srbskih marksistov z začetka 20. stoletja, ki so bili kljub zavedanju 
o nehumanih pogojih delavcev v Srbiji nezadovoljni z njihovimi stavkovnimi in anarhističnimi 
težnjami. Dragišo Lapčevića je na primer skrbelo, da bodo zaradi številnih stavk in nerešenega 
delavskega vprašanja »tuji kapitalisti odstopili od svojih investicij v Srbiji«. Ni torej govora 
o ukinitvi kapitalističnih odnosov, temveč o tem, da se delavstvo v te odnose integrira (glej 
Knežević, 2014).

13  Delavski boj, osnovan na strukturno dodeljeni vlogi delavskega razreda v kapitalističnem 
načinu proizvodnje, je številne delavske organizacije privedel do rasističnih in seksističnih 
stališč. Proti temu, da so v kapitalizmu delavci drug drugemu konkurenca in da na tej 
podlagi kapitalisti lažje uresničujejo svoje interese, so se skušali delavci upreti z množičnim 
organiziranjem. Vendar številni zgodovinski primeri seksističnih in rasističnih politik delavskih 
organizacij, ki so ženske in migrantske delavce obtožile zniževanja cene dela in s tem ogrožanja 
boja domačega moškega delavstva, kažejo, da problem ni rešen. Eno zgodnejših kritik takšnih 
politik je prispevala Clara Zetkin (1893), najradikalnejšo kritiko pa italijanske avtonomistične 
marksistke v časopisu Le operaie della casa (glej Wright, 2002).
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143). Zato je zelo diskutabilna legitimnost diskvalifikacije bojev, ki na videz 
niso povezani s sfero proizvodnje in »delavskimi« vprašanji. Čeprav lahko 
to diskvalificiranje prvenstveno pripišemo nerazumevanju pomembnosti 
ločevanja dela, ki ustvarja vrednost, od reproduktivnega dela in disciplinira-
joče vloge spola pri ohranjanju te ločnice, lahko zanemarjanje teh vprašanj 
delno pripišemo tudi tu opisani percepciji vloge razrednega boja in revolu-
cionarnosti delavskega razreda. Takšna konceptualizacija razrednega boja 
je premaknila kritiko kapitalizma kot takšnega na kapitaliste kot domnevne 
uteleševalce kapitalizma in metafizični delavski razred povzdignila v pose-
dovalca večne človeške esence, ki »deluje zgodovinsko neodvisno« od ka-
kršnihkoli empiričnih oseb in je oskrunjen le navzven, zaradi eksploatacije, 
ki jo izvajajo kapitalisti, potencialno pa, kot se zdi, tudi zaradi različnih sub-
jektov, kot so trans* osebe, ki uničujejo njegovo enotnost.

Zaradi privilegiranja metafizičnega delavskega razreda nasproti empi-
ričnemu ni mogoče uvideti, da razred ni homogen, ker so v stoletjih pri-
pisovanja spola in rase ter kolonializma oziroma s pomočjo različnih sto-
penj razlaščanja in režimov podrejanja nastale različne »kategorije« znotraj 
razreda, ki vključujejo tudi osebe, katerih spolni in/ali seksualni nekonfor-
mizem je konstruiran kot osnova za zavzemanje družbeno in zgodovinsko 
podrejenega položaja v okviru kapitalistične delitve dela. Po drugi strani pa 
poskusi, da bi kvir osebam z različnimi protidiskriminacijskimi zakoni in po-
litiko enakopravnosti v zaposlovanju omogočili boljši dostop do trga dela, 
temeljijo na logiki asimilacije oziroma upanju, da bodo tisti, ki so zdaj izkl-
jučeni, potem ko bodo sprejeti pod okrilje želene delavske subjektivnosti, 
sposobni vsakodnevno reproducirati obstoječe družbene odnose oziroma 
bodo prevzeli jasno koherentno subjektivnost, s katero je mogoče upravlja-
ti v okviru obstoječih kapitalističnih družbenih odnosov in zahodnih metod 
delavskega »boja«. Vendar bo celo takrat, ko bo prostor produktivnega dela 
postal dostopnejši in varnejši za kvir osebe, kvirfobično nasilje še vedno 
prisotno kot ena od nujnih disciplinirajočih metod ohranjanja družbenih 
razmerij, kakršna zahteva kapitalizem. Kvir politika zato ne more biti politi-
ka asimilacije v delavsko pogajanje s kapitalom na terenu kapitala, temveč 
mora biti usmerjena proti samemu kapitalu. 

Nadalje, marksizem po Johnu Hollowayu »delavski razred« obravnava kot 
pozitiven koncept, delavsko-razredno identiteto kot nekaj, kar je treba sla-
viti, konsolidacijo te identitete pa vidi kot trenutek boja proti kapitalizmu. 
Tu se nujno pojavi problem kriterijev, po katerih lahko nekdo prevzame to 
identiteto. Ta proces definicije ali klasifikacije je izvor neskončnih razprav 
o razrednih in nerazrednih bojih, o »koalicijah« med delavskim razredom 
in »drugimi« skupinami ipd. Postavljajo se torej vprašanja, kot na primer 
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»ali so feministke delavski razred«, »ali so kvir aktivisti delavski razred« ipd. 
Kar sledi iz takšnega klasificiranja ljudi, je klasificiranje bojev oziroma razlo-
čevanje med veljavnimi in neveljavnimi antagonizmi. To je pri marksistih 
znatno zmanjšalo možnost razumevanja mnogoterosti družbenih antago-
nizmov, težnja podrejanja vseh na videz nerazrednih oblik odpora razred-
nemu boju pa je po Hollowayu absurdno nasilje (Holloway, 2019: 41), ki se 
danes manifestira v napadih na trans* aktivizem. 

Še en vidik neutemeljenega privilegiranja »razredne« perspektive je 
razviden iz najpogostejših ugovorov vsaki obliki kvir organiziranja in 
samemu obstoju trans* oseb, in sicer je to obtožba, da gre za identitetne 
politike kot rezultat postmodernih teorij, ki so se odmaknile od temeljnih 
postulatov protikapitalističnih bojev. Toda politike identitet kot princip 
političnega organiziranja ljudi na osnovi deljene izkušnje zatiranja so nekaj 
povsem drugega kot preudarjanja, ki kritizirajo monolitnost abstraktnega 
delavskega razreda in modernističnih metanarativov, ki ga obkrožajo, ter 
privilegiranje metafizičnega delavskega razreda nasproti empiričnemu.14 
Čeprav je treba na identitetne politike gledati kritično, je vprašanje, ki se im-
plicitno postavlja ob napadih nanje, legitimnost diskusije o različnih načinih 
zatiranja, ki niso v jasni povezavi s kapitalističnim izkoriščanjem oziroma je 
ta povezava dosti kompleksnejša. 

Marginalizacijo vprašanj, umeščenih izven sfere proizvodnje, lahko do 
določene mere povežemo z razpravami o položaju lumpenproletariata. Ko 
namreč govorimo o izkušnjah kvir in trans* marginalizacije, pogosto govo-
rimo o življenjih izven formalne ekonomije, izven zaščite sindikata in delav-
skih strank, o brezdomstvu, spolnem delu in kriminalizaciji. Marx in Engles 
o lumpenproletariatu ne pišeta kot o določenem razredu, ampak kot o od-
padnikih vseh razredov, ki sredstva za preživetje pridobivajo z opravljanjem 
neproduktivnih in ilegalnih dejavnosti. V razmerju do proletariata je torej 
lumpenproletariat do določene mere razdeljen po liniji etičnega odnosa do 
dela in produktivnosti. Ker ne sodeluje v procesu proizvodnje (včasih pa 
ima koristi od buržoazne humanitarnosti), lumpenproletariat ni revolucio-
narni subjekt. Vendar je glede na zgoraj povedano vprašanje, kako upravi-
čeno je ideje o revolucionarnosti določene družbene skupine utemeljevati 
na njenem razrednem položaju.

Konservativni diskurz, ki nasprotuje kvir osebam, vedno vsebuje obtožbe, 
da so te grožnja družbeni koheziji, družini, vrednotam poštenega dela ter 
požrtvovalnosti za družino in skupnost. Te obtožbe se nanašajo na skupine, 

14  Holloway trdi, da je prav marksizem ali »znanstveni socializem« primer na identiteti 
utemeljene politike, saj v veliki meri temelji na klasificiranju posameznikov v razrede (Holloway, 
2019: 142).
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ki so razumljene kot grožnja produktivnemu delu in enotnosti delavskega 
razreda. Seksizem ter privilegiranje »razredne« perspektive v teoretičnem 
in praktičnem delovanju, ki sta vplivala na današnje zavračanje ženskega in 
kvir organiziranja, sta bila, zgodovinsko gledano, del delavskih gibanj (ozi-
roma gibanj, ki so legitimnost dosegla na predstavi, da predstavljajo delav-
stvo) kot del totalizirajočega nadzora s ciljem »racionalizacije« kapitalistične 
proizvodnje, in to kljub nominalnemu zagovarjanju ženske emancipacije. 
Spomnimo se na primer razprave Aleksandre Kolontaj o pošiljanju spolnih 
delavk in soprog na prisilno delo, ker naj bi bilo njihovo delo dezerterstvo 
od produktivnega dela,15 ali Leninovega mišljenja, da je organiziranje spol-
nih delavk morbidna deviacija, saj je treba organizirati le industrijske delav-
ke.16 Uvedba kapitalizma je zahtevala popolno podreditev družbe proizvod-
nji, takšna stališča Kolontajeve in Lenina pa izvirajo iz nerazumevanja vloge 
reproduktivnega dela v reprodukciji delovne sile.

Delavski razred je revolucionaren, ker je produktiven, ženske in kvir ose-
be pa to niso. Zato je bila taktika boljševikov, kot je bila A. Kolontaj, naj se 
vse ženske preprosto vključijo v sfero proizvodnje ter se podredijo produk-
tivnosti, ne pa, da to sfero proučujemo kot tako. 

Zgodovinska progresivnost kapitalizma

Razlog, zaradi katerega je marksizem delavskega gibanja zmanjševal 
pomen kvir in t. i. ženskih vprašanj ter »po revoluciji« odlašal z njihovim 
reševanjem, je njegova vera v napredek in zgodovinski potencial kapitaliz-
ma. Zgodovina nasilja nad kvir osebami in ženskami v kapitalizmu, kakor 
je prikazana v Kalibanu in čarovnici Silvije Federici (Federici, 2013), kaže, da 
kapitalizem za ženske in kvir osebe nikoli ni bil osvobajajoč, zgoraj omenje-
ne avtorice, kot sta Cinzia Arruzza in Roswitha Scholz, pa kažejo, da je spol-
no pogojeno nasilje nujni element kapitalističnega zatiranja. Poleg tega s 
kvir perspektive ne moremo nekritično sprejeti ideje enotnosti delavskega 

15  Govor Aleksandre Kolontaj na tretjem Vseruskem kongresu predstavnic regionalnih 
ženskih oddelkov leta 1921 je dostopen v Harman, 2018. Poleg ideje o pošiljanju na prisilno 
delo je A. Kolontaj kot rešitev za spolno delo predvidela spolno vzgojo, vzgojo za pridobitev 
novih delovnih veščin z namenom večjega zaslužka, rešitev stanovanjskega vprašanja, 
politično edukacijo itd. in se zavzemala za kritiko tradicionalne družine. Problematično ostaja 
njeno stališče o spolnem delu in gospodinjskem delu kot dezertiranju od produktivnega dela.

16  Glej Harman, 2017. V enem od zgodnejših besedil Lenin piše, da je mogoče spolne 
delavke, kmetice, brezdomke, beračice, klošarke itd. vključiti v podeželske partijske komiteje. 
Vendar tu ne gre za sindikalno organiziranje. Vsem tem skupinam ni treba delovati na lastno 
pest, ampak morajo sprejeti položaj urbanega industrijskega proletariata. Čeprav je torej 
takrat mislil, da je spolne delavke do določene mere mogoče vključiti v partijo, jih Lenin niti 
ni imel za del proletariata niti ni raziskoval njihovega specifičnega položaja. Glej Lenin, 1905.
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razreda in definicije subjekta boja zgolj glede na položaj v procesu proi-
zvodnje; prav tako ne moremo nekritično sprejeti ideje napredka. Upan-
je v rast proizvodnih sil in racionalizacijo procesa proizvodnje, povečanje 
članstva v sindikatih in strankah, zmaga na volitvah in povečanje števila 
sedežev v parlamentu kot taktike liberalne socialdemokracije ali oborožen 
prevzem oblasti nas niti ne približujejo osvoboditvi žensk, kvir in trans* 
oseb ter družbe kot take niti na kakršenkoli način ne ogrožajo kapitalizma, 
prej nasprotno. 

Sklep
Trans* in kvir osebe ter vse druge, ki se organizirajo na osnovi protikapi-

talističnih in protidržavnih vrednot, so dejansko grožnja tistim ženskam, ki 
se borijo za svoje kvote in zastopanost v sindikatih, delavskih strankah in 
parlamentih. Nesprejemljiva pa je ideja, da so kvir in trans* osebe grožnja 
vsem ženskam in t. i. varnim ženskim prostorom – saj je večina teh prosto-
rov, vključno s t. i. ženskimi prostori, še naprej veliko bolj sovražna do kvir 
in trans* oseb kakor do cis žensk.

Velja ponoviti, da transfobne razprave in incidenti niso zgolj naključna 
dejanja neozaveščenih posameznikov in posameznic, temveč vidik konser-
vativnega, socialdemokratskega in ortodoksnega dela levice, ki služi repro-
dukciji določenega političnega razreda in diskvalifikaciji resnično radikalnih 
bojev. Naraščajoče število člankov in razprav o trans* vprašanjih, ki so pi-
sani s protikapitalistične perspektive, je zato pomembno za izobraževan-
je in analizo za vse tiste, ki se pozicionirajo kot protikapitalistke_i, da bi, 
podučeni z izkušnjo zatiranja kvir oseb, prevprašali predpostavke lastnega 
delovanja. 

Prevod iz hrvaščine: Tatjana Greif.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler. 
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Abstract
Vampiric Necropolitics: A Map of Black Studies Critique from Marx’s 
Vampire to Get Out’s Politics of the Undead
In this article, the authors advance the concept of “vampiric necropolitics” to identi-
fy an important change in black studies and its approach to the problem of appro-
priating black labor and black bodies. Vampiric necropolitics distinguishes a major 
change in black critique: while a black radical tradition was previously preoccupied 
with the extraction of labor from workers, contemporary black studies increasingly 
examines how black modes of being and feeling are conditioned and controlled by 
whiteness.
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Povzetek
Avtorja v članku razvijata koncept »vampirske nekropolitike«, da bi identificirala 
pomembno spremembo v črnskih študijah ter njihov pristop k problemu aprop-
riiranja črnskega dela in črnskih teles. Vampirska nekropolitika zaznamuje glavno 
spremembo v črnski kritiki: medtem ko se je črnska radikalna tradicija predhodno 
ukvarjala z ekstrakcijo dela iz delavk_cev, sodobne črnske študije vse bolj preučuje-
jo, kako belci pogojujejo in nadzorujejo črnske načine bivanja in občutenja. 

Ključne besede: črnske študije, vampirji, nekropolitika, delo, Zbeži!, konzumacija 
črnskosti

Dr. Bogdan Popa je predavatelj na Centru za študije spolov Univerze v Cambridgeu. 
Ukvarja se z zgodovino seksualnosti, spola in afektov. V svoji prihajajoči monografiji, 
De-centering Queer Theory: Communist Sexuality in the Flow during and after the Cold 
War, ponuja historični vpogled v razumevanje nastanka besednjaka kvirovske teorije, 
hkrati pa v njej razvija alternativno epistemologijo. 

Dr. Kerry Mackereth je postdoktorska raziskovalka na Centru za študije spolov Univerze v 
Cambridgeu, sodeluje tudi v projektu »Tehnologija, družbeni spol in intersekcionalnost«. 
Kot raziskovalka sodeluje tudi s cambriškim Kolidžem svetega Janeza.

V začetku februarja 2019 je z oskarjem nagrajeni igralec Liam Neeson 
razkril, kako je po posilstvu bližnje prijateljice skušal zagrešiti novo-
dobni linč. Vprašal sem, ali je vedela, kdo je? Ne. Kakšne barve so bili? 
Rekla je, da gre za črnca. [...] Z gorjačo sem hodil gor in dol po okolišu 
[...] in to sem počel morda kak teden, v upanju, da bo iz pivnice prišla 
kakšna »črnska baraba« in se spravila name zaradi česarkoli že, saj 
veste? Da bi ga lahko ... ubil (Neeson v Younge, 2019).

Neesonova bela supremacistična maščevalna fantazija razkriva zlaga-
nost domnevno liberalne, »postrasne« družbe. V tej fantaziji so vsa moška 
črnska telesa kriva za perverzno hiperseksualnost, ki specifično ogroža belo 
ženskost. Ti postanejo plen Neesonovega lova, komentator Gary Younge pa 
opozarja, da so za bele liberalce, kot je Neeson, črnci še vedno »tarča« (Yo-
unge, 2019). Neesonova zgodba prikliče tako nasilne afekte, ki jih povzroča 
ranjena bela moškost, kot tudi dozdevno nečloveškost rasiziranih ljudi. Na-
sprotno pa Youngeev odziv odraža bojazljivo hiperopreznost, ki jo povzro-
ča vseprisotna grožnja belega nasilja. Neesonova zgodba ima presenetljivo 
podobnost z jezikom in logiko filma Zbeži! Jordana Peela.

Povzema osrednjo premiso Zbeži!: plenilski rasizem belega liberalizma. 
[Napisal, režiral: Jordan Peele; igrajo: Daniel Kaluuya, Allison Williams idr.].

Medtem ko Neesonove nasilne fantazije niso novost v zgodovini rasnega 
kapitalizma v ZDA, pa kažejo na obrat v zvezi z nasilno in diskurzivno apro-
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priacijo črnskih teles. Za poimenovanje trenutnega oblikovanja plenilske 
belskosti znotraj medijskih reprezentacij se osredotočava na idejo vampir-
ske nekropolitike, da bi identificirala razširjeno fantazijo o konzumiranju 
nemrtvih črnskih teles. Vampirska nekropolitika služi kot vodilo pri razmišl-
janju ne samo o postopku prilaščanja nemrtve črnskosti, temveč tudi o tem, 
kako si črnske študije zamišljajo odpor proti prilaščanju in konzumaciji. Če-
prav znotraj te intelektualne tradicije obstajajo pomembne kontinuitete, z 
Zbeži! raziskujeva zgodovinski premik od ekstrakcije dela iz črnskih teles do 
ontološke apropriacije črnskosti; to je apropriacije rasiziranih teles samih 
po sebi. Črnske študije razumeva kot tradicijo kulturne kritike, ki je seznan-
jena z marksističnimi kulturnimi študijami in sega od W.E.B. Du Boisovega 
argumenta o črnskem delu v zgodovini kapitalizma, Cedric Robinsonove 
skovanke »črnska-radikalna tradicija« pa vse do novejših kritik severnoa-
meriške belskosti v delu Saidiye Hartman (1997; 2016), Aleksandra Wehe-
liyeja (2014), Jasbir Puar (2017) ter Kyle Schuller (2017). Rasizacijo razume-
va kot »družbenozgodovinski proces, s katerim se ustvarjajo, naseljujejo, 
preoblikujejo in uničujejo rasne kategorije« (Omi in Winant, 1994: 55–56), 
oblikovanje belskosti pa vidiva kot del tega, kar Jasbir Puar imenuje »geopo-
litika rasne ontologije« (Puar, 2017: 55).

Zakaj odmik od dela k apropriaciji črnskih teles in občutkov? Ponujava 
analizo, ki se osredotoča na figuro vampirja, vse od Karl Marxovega kon-
cepta živega dela do nekropolitike afektov in dejanske konzumacije črnskih 
teles. Medtem ko so zgodnji črnski marksistični teoretiki pokazali, da sta 
rasizacija in ekstrakcija dela iz črnskega telesa medsebojno globoko pove-
zani, sodobni teoretiki črnskih študij vse bolj poudarjajo načine prevlade, ki 
delujejo na ravni biti in občutenja. Kot trdi Saidiya Hartman, sama kategorija 
dela »ne zadostuje za pojasnjevanje suženjstva kot načina moči, prevlade 
in proizvodnje« (Hartman, 2016: 168). Sledeč delu Angele Davis (glej Davis, 
1983: 4) Hartmanova trdi, da je status dela črnk »zbegal naše konceptualne 
kategorije in pahnil naše kritično besedišče v krizo« (Hartman, 2016: 167). 
Razpoke, ki so jih v kategoriji dela ustvarili postsuženjski ospoljeni (gendered) 
subjekti, odpirajo ključna vprašanja o produkciji črnskosti in belskosti, vpra-
šanja, ki zarežejo v jedro nasilja rasnega kapitalizma v ZDA. Znotraj novih 
oblik globalnega rasnega kapitalizma se črnskost apropriira zavoljo njene 
predpostavljene vrednosti in njene ključne vloge pri perpetuiranju belskosti.

V Zbeži! prepoznavava nekakšno vampirsko nekropolitiko, katere suvere-
nost sestoji ne le iz moči, da odreja, »kdo lahko živi in kdo mora umreti«, 
temveč, da življenje vzdržuje s hranjenjem s telesi, ki so izbrana, da umrejo 
(Mbembe, 2003: 11). Osrednjega pomena za najino analizo Zbeži! ni samo 
politika mrtvih, temveč tudi politika nemrtvih.
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Z rabo upodobitve plenilskega belega liberalizma v Zbeži! preučujeva, 
na kakšen način se vampirska ekstrakcija in konzumacija živega dela po-
javljata v proizvodnji postsuženjskih subjektov kot nemrtvega mesa. Najin 
poudarek na uživanju mesa odraža naraščajoča teoretična ukvarjanja z do-
besedno in metaforično konzumacijo rasiziranih teles ter s kanibalizacijo 
črnskih teles v času suženjstva skozi načine, s katerimi prehrambene kultu-
re proizvajajo rasne razlike (glej Woodard, 2014; Tompkins, 2012). Čeprav 
je bila družbena smrt zasužnjenih obširno dokumentirana, Zbeži! zajema 
»monstruozne intimnosti«, ki so se rodile iz suženjstva in igrajo osrednjo 
vlogo v produkciji postsuženjskih subjektov (glej Patterson, 1990; Sharpe, 
2010: 3). Monstruozne intimnosti, kot jih je koncipirala Christina Sharpe, 
so »opredeljene kot skupek znanih in neznanih delovanj ter naseljevanja 
grozot, proizvedenih, reproduciranih, krožečih, prenosljivih želja in pozicij, 
ki se dihajo kot zrak in pogosto ne priznavajo kot monstruozne« (Sharpe, 
2010: 3).

Trdiva, da Zbeži! skuša upodobiti in govoriti prav o tem naseljevanju gro-
zot s prikazom belega liberalizma kot grozljive tvorbe. Njegov poudarek na 
fizični konzumaciji črnskih teles osvetljuje, kako se zgodovinske strukture 
rasnega kapitalizma in sodobni režimi belega liberalizma hranijo s črnskim 
mesom ter črnskimi občutki. Film, analiziran skozi prizmo belega vampiriz-
ma, izpostavlja fetišizacijo črnskega utelešenja in njegovo hkratno uničenje 
s strani plenilske belskosti. Beli liberalni subjekti, kot zatrjuje Zbeži!, želijo 
selektivno čutiti in doživljati črnskost, a to počnejo s konzumiranjem samih 
črnskih subjektov. Najin nekropolitični okvir osredinjava okrog ideje filma o 
»pogreznjenem prostoru«, ker služi kot kinematografska naprava za prepo-
znavanje mesta zatiranja afektov in različnih taktik, povezanih s konzuma-
cijo nemrtvih. V prvem delu tega članka preučujeva, kako so črnske študije 
zgodovinsko pristopale k vprašanju, kako belci izkoriščajo črnska telesa, s 
poudarkom na vampirski ekstrakciji črnskega dela. V drugem delu razisku-
jeva obrat h konceptu nekropolitike, ki osvetljuje, kako se črnska telesa na-
dzoruje na ravni občutja in čustev ter kako »pogreznjeni prostor« deluje kot 
mesto afektivne prevlade. V tretjem delu se osredotočiva na motiv belega 
vampirizma v Zbeži! in sprašujeva, na kakšen način beli liberalci konzumi-
rajo črnska telesa, da bi si jih prilastili. Zaključiva z argumentom, da spre-
membe v zvezi z mestom rasizacije oblikujejo konceptualizacijo novih re-
pertoarjev upora, takšen premik pa prepoznavava na ravni jezika. Tako kot 
ideja »črnske radikalne tradicije« je tudi »vampirska nekropolitika« izraz, 
ki pomaga usmeriti protirasistično kritiko na trenutna vprašanja v zvezi s 
konzumacijo črnskih teles v novih globalnih ekonomijah.
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»Sužnji, ne le običajni. Spolni sužnji, jebemti«: 
Kapitalistični vampirji ekstrahirajo črnsko živo 
delo
Piske_ci, kot so W.E.B. Du Bois (1935), Angela Davis (1983), Cedric Robin-

son (1983) in Robin Kelley (1990), so ključni za črnsko radikalno tradicijo, ki 
je izpodbijala marksistično osredotočenost na delo belcev. Vloga črnskega 
dela kot »živega dela« je bila za črnske marksiste ključen koncept pri raz-
krivanju procesa izkoriščanja in rasizacije dela. V nasprotju z nerasiziranim 
tovarniškim delavcem v konvencionalnem marksizmu so črnski radikalci 
mesto dela preusmerili na živo zasužnjeno delo in njegovo tradicijo od-
pora. Kot odziv na ustaljene levičarske razlage, ki niso upoštevale rasnega 
značaja kapitalizma, so sprožili kritiko marksističnega koncepta svobodne 
delovne sile s prikazom njegovih konceptualnih in političnih pomanjkljivos-
ti. V tej teoretični obravnavi razumevanje razrednega konflikta sloni na pre-
poznavanju taktike, tradicij in subjektivitet črnk_cev kot mesta političnega 
odpora. S preusmeritvijo pozornosti na nova mesta prevlade pa piske, kot 
je Jasbir Puar, teoretizirajo afektivne taktike, da bi spodkopali in ubežali be-
lemu kapitalizmu (Puar, 2017: 215). Ta jezik, ki razkriva (in) obsoja rasizacijo 
ter prevlado belcev v ZDA, pa vendarle korenini v črnski radikalni tradiciji, 
ki je združila teorijo delavskega odpora z izkušnjami črnskih življenj v kapi-
talizmu. S sledenjem povezavam med črnsko radikalno tradicijo in novimi 
črnskimi študijami želiva pokazati tako na kontinuitete kot na spremembe 
v konceptualizaciji belskosti na ravni afektov.

Kje je mesto odpora proti kapitalizmu v prvem zvezku Marxovega Kapi-
tala? Za Marxa sta živo delo in reapropriacija časa s strani delavcev ključni 
mesti prekinjanja globalnega procesa ekstrakcije presežne vrednosti iz de-
lovnih teles. V Marxovi teoriji vrednosti se ekstrakcija presežne vrednosti iz 
delavskega razreda osredinja predvsem na pojem časa. Delovni čas je mišl-
jen kot mesto razrednega konflikta, njegovo razumevanje odpora proti ka-
pitalizmu pa temelji na tovarniških stavkah, ki so zahtevale mezde, ki bodo 
omogočale življenje, in osemurni delovni dan. Marx nam ponudi slikovito 
podobo razrednega konflikta, ko artikulira gotsko opozicijo med kapitalis-
tičnim vampirjem in delavskim razredom. Ker je čas ključni vir, ki si ga pri-
laščajo vampirju podobni kapitalisti, se opozicijski delavski razred usmeri 
v boj za ponovno prilastitev tega ukradenega časa. V Marxovi skici utopije 
je delavsko prilaščanje časa hkrati zavrnitev zahteve dela in razveljavitev 
kraje, ki so ji podvrženi s strani kapitalistov. Za reprodukcijo kapitalizma 
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je živo delo nujno, saj je kapitalizem brez »živega ognja« dela mrtev; toda 
njegovo vrednost je treba zmanjšati, da bi lahko kapitalisti počrpali dobiček 
(Lubin-Levy in Shvarts, 2016: 117):

Kapital je mrtvo delo, ki oživlja le po vampirsko, z vsrkavanjem živega 
dela, in živi toliko bolj, kolikor več ga vsrkava. Čas, v katerem delavec 
dela, je čas, v katerem kapitalist konzumira delovno silo, ki jo je kupil 
od njega. Če delavec svoj razpoložljivi čas konzumira zase, krade kapi-
talistu. (Marx, 2013: 192)

V Marxovi teoretizaciji mrtvo delo ni odvisno le od izkoriščanja, temveč 
tudi od želje – ali »od zapeljevanja pred ugrizom« (Lubin-Levy in Shvarts, 
2016: 118). Drugače rečeno, izkoriščanje s strani kapitala ni le prisilni meha-
nizem, temveč tudi praksa ekstrakcije vrednosti, ki pod krinko erotike ubija 
svoje subjekte. Marx v tem odlomku meri na to, da kapitalizem ne more 
delovati brez preoblikovanja živih teles v trupla; tema, ki anticipira trenutne 
postfoucaultovske razprave o nekropolitiki kot ključni analitiki v kvirovskih 
in črnskih študijah (glej Puar, 2017).

Rečeno preprosteje, v tradicionalnem marksizmu vampir srka delo iz telesa, 
medtem ko je odpor zamišljen kot drugačna organizacija in apropriacija časa. 
Tovrstno razumevanje vampirja-kapitalista in odpora je nekaj, kar v temeljih 
oblikuje zgodnji črnski marksizem. V črnski marksistični tradiciji se politični od-
por nahaja v organizirani akciji proti kapitalističnemu sistemu, ki želi izbrisati 
tako črnsko delovno silo kot črnske izkušnje ustvarjanja sveta. Marksistična te-
orija presežne vrednosti tvori jedro razumevanja rasnega kapitalizma. Artiku-
lira se bodisi kot stavka v obliki bega iz plantaž ali kot subverzivna narava zgo-
dovinskih izkušenj črnk_cev (glej Du Bois, 1935; Robinson, 1983; Kelley, 2002).

Za W.E.B. Du Boisa je bil množični pobeg črnskih delavk_cev s plantaž 
na jugu glavni kavzalni element ameriške državljanske vojne. V Du Boisovi 
zgodovinski razlagi je za razvoj kapitalizma vloga črnskega dela ključnega 
pomena: v ZDA je »črnsko delo postalo temeljni kamen ne le južne družbe-
ne strukture, temveč tudi severne proizvodnje in trgovine, angleškega to-
varniškega sistema, evropske trgovine, kupovanja in prodaje v svetovnem 
merilu« (Du Bois, 1935: 5). Analitika za razumevanje človeške emancipacije 
je produkcija črnske presežne vrednosti, ki jo »v omikanih deželah stroji in 
vladajoče oblasti tajijo in prikrivajo« (Du Bois 1935: 16). Tako kot Du Bois 
tudi Cedric Robinson vidi raso kot bistveno za razumevanje prevlade in ka-
pitalizma: »Rasa je bila njegova epistemologija, načelo urejanja, organizacij-
ska struktura, njegova moralna avtoriteta, njegova ekonomija pravičnosti, 
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trgovine in oblasti.« (Robinson, 1983: 30) Radikalna črnska tradicija svojo 
analizo osredotoča na vlogo živega dela, ki za Robinsona postane »črnska 
zgodovinska izkušnja« (Robinson, 1983: 209). Rečeno v Robinsonovem je-
ziku, črnke_ci so, da bi uničili kapitalizem, skozi čas prenesli živo tradicijo 
upora in zavesti. Stremela je k temu, kar imenuje ohranitev ontologije: 
»[...] nadaljnji razvoj kolektivne zavesti, ki sloni na zgodovinskih bojih za 
osvoboditev in ga motivira skupni občutek dolžnosti za ohranitev kolektivne 
biti, ontološke celote.« (Robinson, 1983: 209) Tako kot Robinson tudi Robin 
Kelley (1990) locira značilno črnsko tradicijo v ameriško delavsko gibanje. 
Pa vendar, leta 2002 preusmeri svoje razumevanje te tradicije, pri čemer 
namesto poudarka na delu na poljih in v tovarnah živo delo dobi novo 
lokacijo, ki po Kelleyju predstavlja »kulturno hibridnost« in nadrealistično 
tradicijo sanjanja z odprtimi očmi (glej Kelley, 2002).

Vloga črnske izkušnje in dela kot lokacije upora pa iz Zbeži! ne izgine. 
Nasprotno, prisotna je v več primerih. Prvič, nenehno prisvajanje črnske 
delovne sile znotraj širših sistemov rasnega kapitalizma poudarjajo črnski 
služabniki, ki so v službi družine Armitage. Walter in Georgina, vrtnar in 
služkinja, nam pokažeta kontinuiteto med tradicionalnimi rasiziranimi vlo-
gami, ki so dodeljene črncem, in krivdo bele liberalne družine, ki se izraža v 
izjavi Deana Armitagea: »Vem, kaj si mislijo« (Zbeži!, 2017). Drugič, Chris in 
Rod stavkata proti ekonomskim motivom Armitagevih tako, da pobegneta 
iz njihovega posestva. Tretjič, zdi se, da je Rodova izkušnja ključno mesto 
za dekodiranje resničnih namenov belih plenilcev. Njegova izjava o tem, 
kaj belci menijo o črncih, »sužnjih, ne le običajnih. Spolnih sužnjih, jebem-
ti«, razkriva zgodovinski spomin na dekodiranje praks dominacije (Zbeži!, 
2017). In končno, Zbeži! prikaže grozo izkoriščanja črnskega živega dela kot 
tudi zatiranja črnskih izkušenj upora, medtem ko se pokloni tradicijam upo-
ra in ubežništva. Kljub temu pa ob upoštevanju teh kontinuitet trdiva, da se 
fokus kritike v Zbeži! obenem odmakne od dela in izkušenj k novi analitiki, 
ki poudarja produkcijo belih načinov občutenj in biti (nekropolitika) kot tudi 
konzumacijo črnskosti (vampirizem).

»Stanje povečane sugestibilnosti«: Pogreznjeni 
prostor kot nekropolitično mesto
Kakšen je doprinos koncepta nekropolitike k zgodnjim črnskim študijam? 

Če se črnski radikalni marksisti ukvarjajo z vlogo razrednega konflikta in 
izkušnjami, ki slonijo na odporu, pa nedavne črnske študije pre(u)meščajo 
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delo in kulturno izkušnjo kot primarna koncepta za nove repertoarje upora. 
Nova analitika nekropolitike, ki temelji na intersekciji rasizacije, spolnosti, 
družbenega spola, imperija in razreda, poudarja globalne procese, ki omo-
gočajo, da življenje belcev cveti na račun nenehnega eliminiranja rasiziranih 
populacij. Po Jasbir Puar analitika kvirovske nekropolitike kaže na to, da ZDA 
nenormativnost spolnosti in teles uporabljajo zato, da bi zagotovile, da živl-
jenje belih homoseksualnih Američanov cveti, medtem ko druga rasizirana 
telesa umirajo (Puar, 2017: 35–36). V neposredni povezavi s to vejo študij 
se akademiki osredotočajo na vpliv strukturnega nasilja prek preučevanja 
ekstrakcije in apropriacije občutkov. Achille Mbembe trdi, da nekropoliti-
ka »vključuje vse bolj anatomsko, senzorično in taktilno podrejanje teles« 
(Mbembe, 2003: 34). Kot odziv na nekropolitiko, ki deluje na ravni identitete 
in prek danih disciplinarnih kategorij, Jasbir Puar poziva k njenemu uglaše-
vanju s kvir asemblaži, ki izhajajo iz »občutka, taktilnosti, ontologije, afekta 
in informacije« (Puar, 2017: 215). V okviru teh študij se nekropolitiko teore-
tizira kot proces proizvajanja načinov občutkov in afektov, ki jim je mogoče 
nasprotovati z drugačnim občutenjem rasnega kapitalizma.

Da bi razumeli, kako deluje ta obrat, se osredotočava na »pogreznjeni 
prostor« v Zbeži! kot metaforo, ki zajema artikulacijo nekropolitičnih mest. 
Pogreznjeni prostor deluje kot nekropolitična lokacija, kjer se beli liberalni 
subjekti hranijo s črnskimi afekti, s tem pa vzdržujejo in krepijo sebe ter 
svoj prevladujoč položaj v sistemih rasnega kapitalizma. Izraz razkriva bel-
skost kot strategijo ubijanja črnskih teles pa tudi modalnost za zamišljanje 
njene zavrnitve. V tem delu besedila argumentirava, da je v Zbeži! premik 
k preučevanju belskosti kot afektivne tehnologije nadzora ključen za njeno 
kritiko. Medtem ko je Cedric Robinson skoval »črnski radikalizem« in »rasni 
kapitalizem« kot analitična izraza, da bi osvetlil prevlado in odpor, pa je 
pogreznjeni prostor zdaj ključno orodje za poimenovanje trenutnega pro-
cesa, ki stremi k discipliniranju neukrotljivih afektov. Nov izraz ima ključno 
vlogo pri razkrivanju dominacije in predstavlja korak k utopičnemu pred-
stavljanju drugotnega.

Kakšne so predpostavke filma v ozadju njegove afektivne kritike bele pre-
vlade? Predlagava, da pozorno preberemo prizor iz Zbeži!, da bi razumeli, 
kaj počne Missy Armitage, s tem ko Chrisa posede na terapevtski stol:

Missy Armitage: [hipnotiziranemu Chrisu] Kako se zdaj počutiš? 

Chris Washington: Ne morem se premakniti. 

Missy Armitage: Ne moreš se premakniti. 

Chris Washington: Zakaj se ne morem premakniti? 
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Missy Armitage: Paraliziran si. Kot tistega dne, ko nisi naredil ničesar. 
Ničesar nisi naredil. In zdaj ... Pogrezni se v tla. 

Chris Washington: Čakaj, čakaj ... 

Missy Armitage: Pogrezni se. Zdaj si v pogreznjenem prostoru. 

(Zbeži!, 2017)

»Pogreznjeni prostor« je postal trop za govor o psihičnih posledicah 
življenja črnke_ca v belski družbi. Besedna zveza je postala analitika za 
razmišljanje o tesnobi v zvezi z nadzorom, tatovi teles in krajo v novih 
rasiziranih globalnih ekonomijah. V nasprotju s psihološkimi opisi, ki 
zamegljujejo rasno in politično dinamiko, pogreznjeni prostor ni zgolj 
metafora za depresijo. Prej je metoda, ki prikazuje produkcijo rasizma kot 
funkcije običajne in normalizirane bele epistemologije. Ker terapija ni zgolj 
nedolžen prostor za duševno zdravljenje, postane orodje za proizvajanje 
bele ideologije. V Zbeži! Missy Armitage psihoanalizira Chrisa Washingtona, 
da bi ga pahnila v prostor dvoma, tesnobe in strahu, ki je opredeljen kot 
»pogreznjeni prostor«. Kot pokaže film, je ta kraj taktika, katere namen je 
nadomestiti Chrisovo črnsko subjektivnost z zavestjo umirajočega belca. 
Na terapevtski seansi »pogreznjeni prostor« razkriva osrednjo tehnologijo 
rasizacije, ki potrjuje, da lahko črnska in nebela telesa postanejo prav toliko 
razvita in visoko občutljiva kot bela. Chris je med prisilno terapevtsko sean-
so paraliziran in nesposoben čutiti s tolikšno globino kot bela terapevtka. 
Kot pokaže Kyla Schuller, so bila od 19. stoletja črnska telesa smatrana kot 
brezperspektivna, kar zadeva možnost spreminjanja, sposobnost čuten-
ja vtisov zunanjih predmetov pa je postala standard rasne superiornos-
ti (Schuller, 2017: 8). Chris je vržen v stanje povečane sugestibilnosti, ker 
nima sredstev, s katerimi bi govoril o svoji travmi.

Nekropolitika se začne z obetom povečanja zmožnosti vplivanja na po-
sameznika; slednji bi moral postati belo občutljivo telo skupaj z njegovimi 
ponotranjenimi normami moralnega presojanja. S tega teoretičnega vidika 
je »pogreznjeni prostor« tehnologija, ki črnska telesa vodi na globljo raven 
dovzetnosti, s katere lahko nato replicirajo umišljeno belo tankočutnost. 
Mehanizem uničevanja črnske zavesti je uporabljen kot postopek ne le 
globljega občutenja, temveč boljšega. »Pogreznjeni prostor« nakazuje, da 
se lahko črnska telesa spremenijo šele, ko se asimilirajo v belo zgodovi-
no in kulturo. V imaginaciji belih liberalcev je Chris moral postati tisto, kar 
sta Walter in Georgina: nosilca za konzervacijo življenja družine Armitage.  
Če smer sprememb ne poteka v smeri napredka, o kateri odloča bela  
imaginacija, potem je Chrisovo telo paralizirano, imobilizirano in nesposobno 
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preobrazbe. Z vidika tehnologije rasizacije je belskost ime za posedovanje 
telesa, ki je ujeto v krogotoku nerazvoja in rasti. Beli liberalizem se opira na 
linearne časovne koncepte, kot sta razvoj ali napredek, ki oblikujejo bele 
subjekte kot ekskluzivne protagoniste modernosti (Quijano, 2000: 542). De-
anova izjava, da so Armitagevi »bogovi, [ki so] ujeti v kokone«, postavlja 
družino v širši evolucijski okvir, katerega namen je znebiti se šibkosti telesa 
in doseči superiorni, nesmrtni obstoj (Zbeži!, 2017). Status belega subjekta 
kot nosilca in ustvarjalca modernosti je slonel na tem, da rasizirane osebe 
odpravi kot »po naravi manjvredne in posledično anteriorne ter tiste, ki v 
napredku vrste pripadajo preteklosti« (Quijano 2000, 542).

Ironija je, da čeprav Chrisov pristanek v pogreznjenem prostoru upraviču-
je njegova domnevna nezmožnost, da bi občutil tako intenzivno kot belci, 
je, ko se znajde tam, obsojen na obstoj v obliki čistega občutka: 

Del tvojih možganov, povezan z živčevjem, ne bo odstranjen, da osta-
nejo bolj zapletene povezave nepoškodovane. Tako da ne boš umrl. 
Vsaj ne popolnoma. Delček tebe bo še vedno ostal prisoten v obliki 
omejene zavesti. Še vedno boš lahko videl in slišal, kaj počne tvoje 
telo, vendar boš v njem le kot potnik. (Zbeži!, 2017).

Pogreznjeni prostor poudarja prisilno asimilacijo rasiziranih teles v afek-
tivne režime bele prihodnosti. Kot mesto paralize, imobilnosti in nerazvoja 
pojasnjuje, kako evolucijsko napredovanje belih subjektov ni delovanje nji-
hove inherentne superiornosti, temveč sloni na tehnologiji nekropolitike.

Kot analitika je »pogreznjeni prostor« koristen, ker osvetljuje tesne po-
vezave ne le s protirasistično politiko, temveč tudi s protikapitalističnimi 
študijami, kot so bile predhodno artikulirane s konceptom »rasnega kapita-
lizma« Cedrica Robinsona. Biti v »pogreznjenem prostoru« pomeni občutek 
ujetosti v belem predmestju Armitagevih. Vloge predmestja v beli prevladi 
ne gre ločevati od boja proti sovjetskemu državnemu socializmu, ki je v 
času hladne vojne postal primarni način uveljavljanja prevlade belih anglo-
ameriških liberalnih vrednot. Prevladujoča fantazija hladnovojnega bojev-
nika je bila nuklearna družina, od leta 1947 pa so stanovanjski projekti v 
predmestjih ZDA predstavljali prvo obrambno črto v prihajajoči atomski 
vojni. Kot pravi Ken Hollings, »že tako perverzna in umetna je bila prevladu-
joča fantazija hladne vojne nuklearna družina kot ključni statistični prikaz 
v nenapovedani vojni, ki je bila kartirana po mrežah, črtah in krogih, ki so 
predstavljali število mrtvih, civilne tarče in možnosti ponovnega napada« 
(Hollings, 2017: 157). Poleg svoje tehnološke antikomunistične infrastrukture 
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je belo predmestje prostor, ki proizvaja standarde bele tankočutnosti. V fil-
mu Zbeži! Chris ne samo da mora čutiti kot Missy Armitage, ki jo potrebuje, 
da preboli travmatične spomine na svojo mater, prav tako mora občutiti, 
da si želi nuklearno družino Armitagevih in njene heteronormativne bele 
ideale ter živeti v predmestju, zasnovanem za delovanje proti komunistični 
in homoseksualni grožnji iz petdesetih let.

Vendar pa »pogreznjeni prostor« prinaša tudi način zamišljanja drugih 
možnosti za življenje zunaj kapitalistične imaginacije. V Zbeži! je ideja te-
hnološke prednosti, do katere ima Chris dostop, bistvena za oblikovanje 
imaginarija pobega in izhoda. Predmestna uporaba politike hladne vojne je 
prinesla posebne taktike odpora in disidentifikacije z belo nuklearno dru-
žino. Nove tehnologije, kot so tranzistorski radijski sprejemniki, prenosni 
televizorji in predvajalniki plošč, so ponudile dvoumne možnosti pobega 
in ubežništva. V komunikaciji s prijateljem Ronom se Chris lahko čuti pove-
zanega z urbanim črnskim svetom, ki služi kot kontrapunkt Armitagevim. 
Mobilni telefon je naprava, ki Chrisu daje vedeti, da lahko zapusti belo pred-
mestje; zato je Georginin poskus, da Chrisu odklopi telefon, taktika ujetja 
v belo predmestje. Mobilni telefon je torej lahko taktika za to, da si lahko 
predstavljamo pobeg, takšna strategija pa sega v konflikt okrog tehnološke 
prednosti, ki ga je proizvedla hladna vojna. V tem smislu izraz, kot je pog-
reznjeni prostor, lahko nakaže možni pobeg, soroden takšnemu, ki ga Chri-
su ponuja mobilni telefon. Kaže, da se je proti nekropolitiki mogoče boriti 
in da so možni tudi drugi načini življenja.

»Hočem tvoje oko, človek«: Nekropolitika 
nemrtvih teles
Nekropolitično upravljanje s črnskimi telesi ni omejeno na njihov nadzor 

na afektivni ravni ali nadzor nad čustvi, čutili in občutki telesa. V rasnem 
kapitalizmu zadeva tudi fizični nadzor in konzumacijo črnskega telesa. Zato 
predlagava koncept vampirske nekropolitike, ki ne bi osvetljeval le mrtvi-
čenja črnske občutljivosti, temveč tudi konzumacijo trupel s strani plenilske 
belskosti.

V političnem ozračju, ki vztraja, da so črnci vzrok ali nosilci terorja, Zbeži! 
trdi, da so črnci primarni objekti belega terorja (Sharpe, 2016: 79). Mesto 
groze v Zbeži! je »vampirska belskost« družine Armitage (Jarvis, 2018: 105). 
Vampirizem se v tem primeru ne nanaša na apropriacijo dela delavcev,  
ki so podobni truplu, temveč na dejansko konzumacijo črnskih teles.  
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V kontinuiteti zgodovin suženjstva se Chrisa, Georgino, Walterja, Andreja in vse 
druge žrtve sheme žetve teles, ki jo izvajajo Armitagevi, kupuje in prodaja kot 
ujetniška telesa. V srhljivi sceni Dean Armitage vodi tiho dražbo Chrisove foto-
grafije, pozneje pa se razkrije, da bo zmagovalni ponudnik naselil njegovo telo. 
Vendar pa Armitagevi uprizarjajo novo ekonomijo »tatov teles«, saj njihova 
vrednost ne izvira le iz ekstrakcije dela, temveč se nahaja v sami lupini črnske-
ga telesa (After Globalization Writing Group, 2018: 37). Ko se govori o posedo-
vanju živega dela, se to nanaša predvsem na zunanjo obliko lastništva. V Zbeži!, 
ki je kritika belega liberalizma, si črnske subjekte lastijo, kot da so uročeni ali 
obsedeni od znotraj navzven. Chrisov položaj »potnika« v lastnem, ukradenem 
telesu nas spomni na vse tiste, ki so bili v pogreznjenem trebuhu suženjske 
ladje zvedeni na meso, s katerim se je trgovalo (Spillers, 1987: 67). Kljub temu 
pa se Chris preobrazi v plovilo bele duše. Namesto da bi Chris in njemu enaki 
delovali kot živo delo, postanejo duhovi živih mrtvecev, ki se jih ohranja pri živl-
jenju zgolj zaradi njihove zmožnosti napajanja in reprodukcije belskosti.

Vampirska nekropolitika je tvorba, ki se vzdržuje z različnimi strategijami, 
ki ne le reproducirajo normativno belo heteroseksualnost, temveč koop-
tirajo tudi kvir subjekte. Vampirju ugriz omogoča ohranjati svoje telo ne-
smrtno, obenem pa tudi razmnoževanje z ustvarjanjem še več vampirskih 
subjektov. Tako kot rasizirajoče strukture kolonializma in suženjstva, je tudi 
pogreznjeni prostor kraj, kjer se podpira in ohranja razmnoževanje belih 
teles z nerazmnoževanjem črnskih. Nesmrtnost Armitagevih je resnično 
vampirična, saj se vzdržuje s sesanjem življenjske krvi zamrznjenih črnskih 
subjektov (Jarvis, 2018: 105). Ko Dean zamišljeno gleda v kamin, razmišlja: 
»Ogenj. Odsev naše smrtnosti je. Rodimo se, dihamo in umremo ... neka-
teri bodo enkrat umrli, ampak mi smo božanski.« (Zbeži!, 2017) Ključna za 
vampirsko nekropolitiko v Zbeži! je njegova bežna izjava, da bodo »neka-
teri enkrat umrli«; njegova božanskost je nepreklicno zasnovana na črnski 
smrti. Izjemna pomembnost bele genealogije je razvidna od trenutka, ko 
Chris prispe v vilo Armitagevih. Stene hiše Armitagevih so polne družinskih 
spominkov, najopaznejša pa je slika Romana Armitagea, ki je na olimpijskih 
igrah leta 1936 izgubil proti Jesseju Owensu. Ko Dean med hišnim ogle-
dom Chrisu predstavi Georgino, napove grozljivo razkritje, da je Georgina 
gostiteljica Rosine babice Marianne Armitage, rekoč: »Mama je imela rada 
svojo kuhinjo, zato smo jo v spomin nanjo obdržali.« (Zbeži!, 2017) Podo-
ba Georgine, ki se v kuhinji spokojno nasmiha, poveže ohranjanje belega 
heteroseksualnega družinskega drevesa, varovanje belega predmestja pet-
desetih let 20. stoletja (ki ga ponazarjata velika, staromodna kuhinja hiše 
ter prisotnost črnske »pomoči«) in apropriacijo črnskih teles, potrebnih za 
vzdrževanje tega nostalgičnega imaginarija.
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Čeprav je črnskost običajno določena kot grožnja beli heteroseksualni 
reprodukciji, igrajo medrasni zmenki osrednjo vlogo v dolgoročni 
viziji reprodukcije belcev, saj Rose v gospodinjstvo Armitagevih črnske 
žrtve privablja z romantičnimi razmerji (Schueller, 2005: 69). V ta beli 
heteronormativni projekt je vsrkana celo kvirovskost. Georgina, za katero se 
izkaže, da je kvir črnka, je bila nekoč ena od Rosinih romantičnih partneric, ki 
jo je tedaj zvabila v kremplje družine Armitage. Chris, Georgina in vsa druga 
črnska telesa, ujeta v pogreznjenem prostoru, predstavljajo konzumacijo 
črnskosti in kvira, potrebnih za napredovanje bele heteroseksualne 
reprodukcije.

Trik vampirske nekropolitike je v tem, da artikulira specifično erotično 
imaginacijo. V tej imaginaciji so črnski objekti konzumirani, ker predstavl-
jajo ključni vir belega užitka. V osrednjih medijih je vampir doživel romanti-
zirano prenovo, zlasti v priljubljenih franšizah Twilight (Somrak), True Blood 
(Prava kri) in Vampire Diaries (Vampirski dnevniki). V teh treh besedilih so v 
»seksi« vampirskih glavnih vlogah beli, heteroseksualni moški, ki neodkriti 
žive v belem predmestju in prežijo na človeške bele ženske. Zbeži! subverti-
ra fetišizacijo vampirja in njegov rasizem, ki temelji na domnevno hipersek-
sualnih črnskih subjektih, tako da razkrije, da je Rose največja spolna ple-
nilka. Potem ko Armitagevi hipnotizirajo in ugrabijo Chrisa, Rod poskuša tri 
skeptične detektive prepričati, da Armitagevi ugrabljenim črnskim osebam 
perejo možgane, z namenom, da jih spremenijo v spolne sužnje. Ironija je, 
da čeprav so Rodove teorije odigrane z namenom komičnega učinka, pa 
so še najbližje razkritju funkcioniranja Armitagevih. Rodovo vztrajanje pri 
spolnem nasilju ne zajame samo spolne narave nasilja belih supremacis-
tov, temveč tudi spolne elemente vampirizma ali nešteto drugih načinov, s 
katerimi lahko konzumiranje mesa beremo kot erotično. Med filmom beli 
liberalci vseskozi odkrito fetišizirajo Chrisovo črnskost, ki jo povezujejo s 
hiperfizičnostjo in hiperseksualnostjo. V prizoru neprijetne zabave eden 
od gostov zaslišuje Rose o Chrisovi predpostavljeni spolni moči, drugi pa 
Chrisu zagotavlja, da je »črnsko [...] v modi!« (Zbeži!, 2017). Vendar pa film 
kritiko bele apropriacije zaostri z razkritjem, kako se liberalno odobravan-
je črnskosti pogosto razume kot umetniško ali izobraževalno izkušnjo. Jim 
Hudson, belec, ki zmaga na dražbi za Chrisovo telo, taji fetišizacijo črnskos-
ti, kakršno so izrazili drugi belski liki, rekoč: »Prosim, ne mešaj me z njimi. 
Vseeno mi je, kakšne barve si. Hočem nekaj globljega. Hočem tvoje oko. 
Hočem stvari, ki jih vidiš skozenj.« (Zbeži!, 2017) Jim, slepi trgovec z umet-
ninami, trdi, da želi Chrisovo telo zaradi njegovih umetniških sposobnosti, 
ne pa njegove spolne ali atletske moči. Vendar pa se Jim v želji, da bi »videl« 
na način, na katerega vidi Chris, sklicuje na zgodovine belih liberalnih sub-
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jektov, ki si črnskost prilaščajo kot »izobraževalni in oplemeniteni posel« 
(Wald, 2000: 16). Beli liberalci v Zbeži! fetiširajo in konzumirajo tako črnska 
telesa kot črnske izkušnje ustvarjanja sveta, kar spodkopava ključne vire 
črnskega odpora proti belemu užitku.

Vendar pa črnska telesa niso zgolj plen belih plenilcev; iznajdejo tudi na-
čine boja proti plenilski belskosti. Koncept vampirske nekropolitike odpira 
mesta za preučevanje različnih nasprotovanj, ki so uporabna, ko običajne 
oblike upora in političnega delovanja niso več učinkovite (Weheliye, 2014: 
2). Z drugimi besedami, poudarja »deformacije svobode«, ki so na voljo tis-
tim, ki so ujeti med oblikami življenja in smrti, ki jih priznava in upošteva 
rasni kapitalizem (Weheliye, 2014: 2). V primerjavi z belim vampirizmom 
nemrtva figura zombija zajema »beli strah pred vstajo sužnjev, medtem 
ko je skozi svojo črnsko perspektivo afrodiasporna kontratradicija ovita s 
strahom pred zasužnjevanjem in fantazijo preživetja celo v živih mrtvecih« 
(After Globalism Writing Group, 2018: 37). Zbeži! bogati pomen zombija v 
afrodiasporni pripovedi tako, da ga ne predstavlja kot plenilca ali grožnjo, 
temveč kot žrtev. V beli pop kulturi so stereotipno zombiji tisti, ki želijo po-
žreti človeške možgane. Nasprotno pa v Zbeži! Chrisove možgane ogroža 
družina Armitage, ki mu jih namerava operativno odstraniti in nadomestiti 
z možgani starejšega belca. Rod celo napove vampirsko konzumacijo črn-
skih možganov, ko Chrisa opozori na tveganje, ki ga prinaša Missyjina hip-
noza, njeno terapevtsko seanso pa primerja s tem, kako je »Jeffrey Dahmer 
jedel iz glav črncev« (Zbeži!, 2017).

Vendar pa Chrisov pobeg iz pogreznjenega prostora razkrije, da bela 
konzumacija, pa naj bo še tako grozljiva, nikoli ne more povsem podre-
diti črnskega telesa. Missyjina hipnoza v pogreznjenem prostoru ne uspe 
povsem suspendirati zombificiranih teles Chrisa, Walterja, Georgine in An-
dreja. Georgina se iz pogreznjenega prostora na kratko prebudi ob žven-
ketu žlice ob kozarec, bliskavica pa za kratek čas iz hipnotiziranega stanja 
prebudi tudi Logana in Walterja. V Andrejevem primeru mu njegovo kratko 
prebujenje omogoči, da Chrisu preda opozorilo iz naslova filma. V nasilnem 
klimaksu Zbeži! Walter, s svojim kratkim začasnim pobegom iz pogreznje-
nega prostora, ustreli Rose, nato pa izvrši samomor, pri čemer ubije sebe 
in Romana Armitagea. Še več, tudi ko so ujeti v pogreznjenem prostoru, 
se njihovo meso samo upira: iz nosu Logana/Andreja srhljivo kaplja kri, ko 
kriči »ZBEŽI!«, Marianne pa ne more zaustaviti Georgininega telesa, da bi 
prenehala jokati (Zbeži!, 2017). V vseh teh primerih črnska telesa prezirajo 
in zavračajo belo taktiko konzumacije. Odpor ni le v begu iz belega pred-
mestja, temveč tudi v tem, kako črnska telesa živih mrtvecev prekinjajo   de-
lovanje vampirske nekropolitike.
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»Tudi tretjič bi glasoval za Obamo«: Zbeži! in 
vloga protirasističnega besedišča
Ta članek opredeljuje obrat znotraj črnskih študij: od poudarka na črn-

skem živem delu do kritike belskosti kot tehnologije nadzora nad afekti ter   
konzumiranja rasiziranih teles in občutkov. Črnska radikalna tradicija je v 
marksistične in kulturne študije uvedla besednjak, ki je spremenil pomen 
ključnih pojmov, kakršen je delavski razred. S tem ko je pokazala, da so 
običajna pojmovanja delavskega razreda pojmovanja belcev, je pozvala k 
iskanju odpora na novih mestih ter k novi protirasistični imaginaciji. Skova-
la je nove izraze političnega upora, kot so ideja zasužnjenega črnskega dela 
kot »hrbtenice« evropske civilizacije (Du Bois), »radikalna črnska tradicija« 
(Robinson) in »sanje o svobodi« (Kelley). Tudi aktualne protirasistične štu-
dije kažejo, da so pomembne teme, ki so v obtoku v okviru teorije afekta in 
koncepti nečloveškega, v temelju rasizirane.

Pri artikuliranju »vampirske nekropolitike« se opirava na obstoječo lite-
raturo o plenilski belskosti in osvetljujeva ne samo nadzor nad afekti in 
črnskimi subjektivitetami, temveč tudi konzumacijo nemrtvih črnskih teles. 
Najin namen v pričujočem članku motivira vloga novih besednjakov v črn-
skih študijah, ki ponujajo taktike boja proti belskosti in snujejo novo slov-
nico alternativnih svetov. Izraza »vampirska nekropolitika« in »pogreznje-
ni prostor«, o katerih v tem članku poglobljeno razpravljava, kažeta, da je 
rasni kapitalizem možno izpodbijati ne le z organiziranim odporom v obliki 
delavskih konfliktov, temveč tudi z ustvarjanjem novega kritičnega leksi-
kona. Če je Zbeži! film, ki opredeljuje generacijsko razpoloženje, to počne 
na ravni vizualnih in jezikovnih inovacij. Kot ugotavlja Raymond Williams, 
lahko nove načine generacijskega boja osvetlimo na ravni nečesa povsem 
splošnega, čemur se lahko približamo z literarnim izrazom slog (Williams, 
1977: 131). Film je obrnil na glavo žanrsko, gotsko grozljivko, ki je vzniknila 
iz angloameriške tesnobe v luči kolonializma in imperializma. Namesto da 
bi prikazovala belce, prestrašene zaradi vseh mogočih dvojnikov črnskih 
in drugih rasiziranih figur, predstavi črnce, ki se soočijo z nasiljem bogate 
predmestne liberalne bele družine, ki vodi podjetje, temelječe na zasužnje-
vanju in ekstrakciji organov. Ta inverzija je spodkopala žanr od znotraj. Pe-
elov film je s pozivanjem svojega občinstva, da naj na beli liberalizem gleda 
kot na grozljivo družbeno tvorbo, postopal neskladno z normami. Film je v 
svoji mešanici komedije in grozljivke zameglil jasne žanrske meje ter vnesel 
potrebno komično izpraševanje in dezidentifikacijo z rasnim kapitalizmom. 
Ne le da je izpostavil nevarnosti biti črnec v ZDA, temveč je komedijo upo-
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rabil, da bi občinstvu dal misliti, da je rasni kapitalizem mogoče preživeti in 
se mu smejati. Pokazal je, da rasni kapitalizem ni edini možen način obstoja 
in da si je mogoče zamisliti tudi druge svetove, ko morajo črnski liki ubežati 
temu, kar jim je določeno kot možno.

Vampirska belskost je analitika, ki se posluži lekcije iz Zbeži!, da je revolu-
cionarni besednjak tako priljubljen kot privlačen. Film je predstavil tisto, kar 
Boris Groys razume kot komunistično revolucionarno dejanje, ki je »tran-
skripcija družbe iz medija denarja v medij jezika« (Groys, 2009: xv). Pri proi-
zvajanju nove slovnice za razumevanje rasne dinamike je izraz »pogreznjeni 
prostor« ustvaril priljubljen način opredeljevanja nevarnosti belega libera-
lizma, ki je »črnskemu popularnemu zeitgeistu ponudil novo krilatico za 
to črnsko diasporno protitradicijo zombifikacije« (After Globalism Writing 
Group, 2018: 37). S svojim globalnim ugajanjem je film pokazal na jezikov-
ne vire, ki so tako neizogibni kot tudi lahko dostopni. Denimo, »tudi tretjič 
bi glasoval za Obamo« je postal stavek za prepoznavanje lažnega belega 
liberalnega zaveznika. Z Zbeži! je beli liberalec postal nekdo, ki ljubezen do 
Obamovih retorično povezuje s priznavanjem črnskosti. Podobno beli libe-
ralni zaveznik ne more več računati na to, da bi lahko s priznanjem prejšnjih 
rasističnih občutkov ali dejanj podprl svojo protirasistično verodostojnost. 
Kot kaže reakcija na izpoved Liama   Neesona, je razkritje želje po linču črn-
cev, četudi kot del pokore, spoznana za rasistično taktiko nadzora.

Ta korak k prepoznavanju trenutkov izražanj bele krivde v javnem pros-
toru kot škodljivih za protirasistično politiko je del politike, ki se osredotoča 
na odpor črnskih in drugih rasiziranih teles proti belim ekonomijam. Upi-
ranje apropriaciji črnskih teles in občutkov je nova strategija za zaustavi-
tev reprodukcije vrednosti belskosti. S svojim protirasističnim besediščem 
Zbeži! osvetljuje, kako anagramatična narava črnskosti same, način, kako se 
črnskost upira in subvertira načine izražanja, ki jih je vzpostavil beli subjekt, 
odpira možnosti za izpodbijanje plenilske belskosti in ustvarjanje novih be-
sednjakov črnske biti (Sharpe, 2016: 76).

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.
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Saša Kesić1 

Razširjena recenzija 
knjige Opposing 
Colonialism, 
Antisemitism, and 
Turbo-Nationalism: 
Rethinking the Past 
for New Conviviality 
(2020) 

Besedilo je razširjena recenzija zbornika Opposing Colonialism, Antise-
mitism, and Turbo-Nationalism: Rethinking the Past for New Conviviality (Na-
sprotovanje kolonializmu, antisemitizmu in turbonacionalizmu: Premišljevanje 
preteklosti za novo sobivanje), ki so jo uredile M. Gržinić, J. Pristovšek in S. 
Uitz. Antologija obsega 578 strani in je izšla za Cambridge Scholars Pub-
lishing (UK), leta 2020. Antologija je rezultat umetniškega in teoretičnega 
raziskovalnega projekta Genealogy of Amnesia: Rethinking the Past for new 
Future of Conviviality (Genealogija amnezije: Premišljevanje preteklosti za novo 
prihodnost sobivanja), ki ga je za obdobje od 2018 do 2020 finančno podprl 
Avstrijski znanstveni sklad (FWF). Po besedah   urednic Marine Gržinić, Jovite 
Pristovšek in Sophie Uitz se knjiga »osredotoča na kolektivno amnezijo v 
zvezi s travmatičnimi dogodki evropske preteklosti in na načine, s katerimi 
ti pretekli dogodki vplivajo na sedanjost in prihodnost« (str. xi). Z drugi-
mi besedami, knjiga skozi trideset poglavij skuša pojasniti, kako so znotraj 

1  Dr. Saša Kesić je učitelj umetnosti in teoretik iz Beograda. Doktoriral je leta 2016 na 
beograjski Umetniški univerzi. Je avtor knjige Tako se kalio kvir… U savremenoj istočnoevropskoj 
umetnosti i kulturi (Beograd, 2020). / Saša Kesić is an art teacher and theoretician from 
Belgrade. He earned his PhD in 2016 at the University of Arts in Belgrade. He is the author of 
the book Tako se kalio kvir … U savremenoj istočnoevropskoj umetnosti i kulturi (Belgrade, 2020). 
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Evrope genocidi in politike molka oblikovali konstitucijo identitet, skupnosti 
in narodov. 

Jedro knjige predstavljajo tri travmatične evropske genocidne zgodovine 
v kontekstu: 

1. kolonializma – konstrukcije belgijske identitete v obdobju po belgijski 
kolonialni preteklosti v Kongu, 

2. antisemitizma – konstrukcije nacionalne identitete v Avstriji po ànšlusu 
(priključitvi) Avstrije k nacistični Nemčiji leta 1938,

3. turbonacionalizma2 – konstrukcije nacionalne identitete v Srbiji in Re-
publiki Srbski po razpadu Jugoslavije (1990–danes).

V vseh treh primerih kolonializem, kapitalizem, fašizem in rasizem deluje-
jo hkrati ter proizvajajo diskriminacijo in izključevanje, zato vse_i avtorice_ji 
sodobne evropske družbe konceptualizirajo na različne načine, predvsem 
pa glede na njihov odnos do lastne preteklosti, (v primeru konstrukcije 
avstrijske identitete), denimo: Avstrijsko cesarstvo – avstro-ogrska mo-
narhija – Prva republika Avstrija – Zvezna država – ànšlus – Druga republika 
– Avstrijska državna pogodba. V tovrstnih analizah avtorice_ji s teoretičnimi 
in umetniškimi praksami ter raziskavami predlagajo procese emancipacij-
skega opolnomočenja. 

Urednice menijo, da »tisto, kar povezuje te tri zgodovinske situacije, ni 
dejstvo, da so se ti zločini dogodili v obdobju stotih let, temveč da se v vseh 
treh primerih – kljub razpoložljivim dokumentom, pričevanjem in analizam 
– vse do danes nacionalne države, kolektivi in   identitete gradijo na praksi 
molka in pozabe« (str. xii).

Marina Gržinić v uvodu, naslovljenem »Burdened by the Past, Rethinking the 
Future« (Obremenjeni s preteklostjo, kako premišljevati prihodnost), postavi 
vrsto tez, da bi ponazorila strukturo knjige. Najpomembnejše so naslednje: 

1. Če naj v tem trenutku odkrijemo drugačne načine obravnave spomina 
in zgodovine, moramo razmišljati o nič manj kot o življenju in smrti – na 
biopolitičen način (ki bi ga lahko zelo strnjeno opredelili kot omogočiti živl-
jenje in pustiti umreti), kot je to predlagal Michel Foucault sredi sedemde-
setih let prejšnjega stoletja, in na nekropolitičen način, s katerim je Achille 
Mbembe leta 2003 pojasnil korenite spremembe biopolitike (in ki bi ga lah-
ko zelo strnjeno opredelili kot pustiti živeti in ubiti). Obe strnjeni formulaciji 
je pred desetletjem predlagala Marina Gržinić.

2. Amnezija ima dve poti – psevdoamnezijo, če govorimo o postmodernem 
fašizmu, in poveličevanje, če govorimo o turbofašizmu. 

2  Turbonacionalizem je pojem, ki ga je leta 2002 skovala feministična teoretičarka Žarana 
Papić za konceptualizacijo hegemonskih postsocialističnih nacionalizmov na Balkanu v 
devetdesetih letih prejšnjega stoletja, predvsem v Srbiji (str. 8–9).

...
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3. Kar je »soobstoječe nekropolitičnim rasizirajočim asemblažem« in kar 
»predstavlja zaseg ter zatorej absolutni izbris kontrakulturnih političnih 
zgodovin« (str. 11), je zaplemba. 

4. Možna pot je naslednja: biopolitika/amnezija (sedemdeseta leta prejš-
njega stoletja) – zapustitev/afazija (devetdeseta leta prejšnjega stoletja) – 
nekropolitika/zaplemba (2003–danes). 

5. »Spomin je vprašanje biopolitike, zgodovina pa je glavni teren nekropo-
litike: zgodovina je nenehno na udaru, se jo briše, piše na novo in odstran-
juje« (str. 12). 

6. »Postljudje, ki sestavljajo režim belskosti v zahodnem kapitalističnem 
svetu, so le še nasilna drhal, brez možnosti, da bi vstopili v kakršno koli po-
membno družbeno perspektivo, kot so zavezništva in skupni boji ter oblike 
sobivanja« (str. 16).

Prvi del: In the Aftermath of Colonialism (Po 
kolonializmu)
V prvem delu knjige sedem avtoric_jev z različnih zornih kotov piše o bel-

gijski kolonialni preteklosti – njeni vpletenosti v primer »Kongo«. Medtem 
ko v prvem besedilu linija poteka zgodovinsko (Svobodna država Kongo – 
Belgijski Kongo – Republika Kongo – Zaire – Demokratična republika Kon-
go), se tri_je avtorice_ji drugega besedila ukvarjajo z belgijsko propagando 
in dosežki kolektiva, ki mu pripadajo in v katerem sodelujejo pri ozaveščan-
ju o človekovih pravicah rasnih manjšin ter preučevanju zgodovine kolo-
nializma, kot ga poučujejo v belgijskih šolah. Tretje besedilo govori o sub-
jektivaciji, predstavljeni na primeru belgijskega Kraljevega muzeja Srednje 
Afrike (RMCA), četrto o odnosu Belgije do métis (otrok iz mešanih zvez), peto 
pa o antropocenu skozi filme, nastale v Kongu. 

Kasereka Kavwahirehi v The Politics of Memory in Congo: How King Le-
opold’s Ghost Still Haunts Us (Politika spomina v Kongu: Kako nas še vedno 
preganja duh kralja Leopolda) izriše nekaj strategij, ki so bile v rabi za udo-
mačevanje spomina kongovskih ljudi vse od belgijskega kralja Leopolda II. 
do Josepha-Désiréja Mobutuja in Kabile. V zadnjem delu pa avtor podaja 
primere treh mladih kongovskih romanopiscev, ki se upirajo pozabi – po   
Kavwahirehiju je enemu od njih uspelo rekonstruirati »spomin na kolonial-
ni Kongo, neodvisnost in režim Mobutuja in Laurenta Desiréja Kabile, kar 
kaže na kontinuiteto nasilja, pohlepa in hinavščine, ter [tako] predlaga po-
trebo po vstaji, da bi opravili z nasilno slovnico in veliko pozabo, ki vlada v 
Kongu od Leopolda II.« (str. 37–38). 
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Geneviève Kaninda, Tony Kokou Sampson in Kalvin Soiresse Njall, člani_
ce kolektiva CMCLD/Collectif Mémoire Coloniale et Lutte contre les Discri-
minations (Kolonialni spomin in boj proti diskriminaciji), v Colonial Denial 
and Mutations of the Colonial Propaganda in Belgium: Struggles, Strategies, 
and Impacts on Society (Kolonialno zanikanje in mutacije kolonialne propagan-
de v Belgiji: Boji, strategije in vplivi na družbo), izhajajo iz izhodišča zgodn-
jih 2000-ih, ko je v Belgiji razkritje dejstev o njeni vpletenosti v atentat na 
kongovskega premierja Patricea Lumumbe, umorjenega 17. januarja 1961, 
dvignilo nemalo prahu, posledično pa so se oblikovale številne civilne po-
bude in panafriška dekolonialna gibanja. Tako je bil leta 2012 ustanovljen 
tudi CMCLD s ciljem, da nove generacije ozavešča »o diskurzu, ki zahteve 
glede državljanskih pravic povezuje s posledicami kolonialne zgodovine, o 
kateri se v šoli niso učili« (str. 45).

Véronique Clette-Gakuba v An Attempt at Black Political Subjectivation in a 
White Institution: The Case of the Royal Museum for Central Africa in Belgium 
(Poskus črnske politične subjektivacije v beli instituciji: Primer Kraljevega muzeja 
Srednje Afrike [RMCA] v Belgiji) potrjuje obstoj napetosti, ki poteka že od šest-
desetih let prejšnjega stoletja med odločitvami muzeja, da ne odpira vpra-
šanj restitucije kulturne lastnine, in dejansko prisotnostjo afriške diaspore 
v muzeju. Clette-Gakubovo zanima »dejstvo, da sta se v času kolonialne 
neodvisnosti delno prek RMCA začrtali politika obnove in transformacija 
kolonialne moči, med drugim z zagotavljanjem, da je Belgija v svojih rokah 
obdržala zbirke artefaktov ter številnih rastlinskih in živalskih primerkov, 
pridobljenih med kolonizacijo« (str. 50). 

Nicole Grégoire v prispevku Postcolonial Belgium and Reparatory Justice: 
The Case of the »Colonial Métis« (Postkolonialna Belgija in pravica do reparacij: 
Primer »kolonialni métis«) obravnava primere métis otrok (otrok iz mešanih 
zvez), ki so jih njihovi belgijski očetje največkrat zapustili in ki so jih belgijska 
kolonialna uprava kot tudi krščanski misijonarji, včasih stare komajda štiri 
mesece, odvzeli/ugrabili njihovim kongovskim, ruandskim ali burundijskim 
materam ter pripeljali v Belgijo. V času odraščanja jim je bilo nato rečeno, 
da naj bodo hvaležni Belgijcem, ki so jih rešili pred afriškim divjaštvom. 

Matthias De Groof v Congocene: The Anthropocene through Congolese Cine-
ma (Kongocen: antropocen skozi filme, nastale v Kongu) predlaga umetnost 
kot možno mesto spomina na kolonializem. Pojasnjuje, da se izraz »antro-
pocen« uporablja evfemistično in nanaša na vrsto belgijskega kolonializma. 
Glede na to, da se kolonializem nanaša na Kongo, De Groof svoje poglavje 
naslovi »Kongocen«, kar pomeni, da je bila prej kot kolonialna preteklost 
zavrnjena sama dekolonizacija, kar je prikazano v seriji filmov, nastalih v 
Kongu.

...
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Drugi del: Nationalism and Antisemitism (Nacio-
nalizem in antisemitizem)
V drugem delu se pet avtoric_jev ukvarja z odnosom Avstrije do lastne na-

cistične preteklosti. Ključna beseda tega poglavja bi bila amnezija – v prvem 
besedilu zadeva avstrijsko realnost, v drugem odnos do mita žrtve, v četr-
tem pa nastopa kot politika izbrisa. Medtem ko tretje besedilo obravnava 
afriško diasporo v povojni Avstriji, zadnje besedilo prinaša zanimiva dejstva 
o politikah restitucije umetnin. 

Elisabeth Brainin v Amnesia and Lies in Austrian Reality (Amnezija in laži 
v avstrijski realnosti) izjavlja, da v soočenju avstrijske družbe z nacionalso-
cializmom obstaja družbeni razkol. V prvem delu besedila piše o avstrij-
skem občutku nacionalnosti, ki ga morda najbolje ponazarjata proslavitev 
državne pogodbe, s katero je bila leta 1955 ustanovljena avstrijska repub-
lika in ki je Avstrijo končno osvobodila »okupacijskih sil«, ter »leto 1945 [ki] 
ni bilo doživeto kot osvoboditev od nacionalsocializma; mnogi Avstrijci so 
leto 1945 označili za 'propad', saj so številni menili, da gre za brezpogojno 
predajo nemškega rajha« (str. 115). Nato se Braininova sklicuje na sedan-
jo dobo – pojav »podaljšane adolescence«, fenomen, kjer se politiki »po-
služujejo jezika mladih, a se brez zadržkov izražajo agresivno, seksistično, 
mizoginistično, homofobično, rasistično ter rohnijo nad tako imenovanimi 
sistemskimi strankami in lažnivim tiskom, [kar] se morda nekaterim 'privr-
žencem' zdi pogumno, mladostno in novo« (str. 131). 

Berthold Molden v Stand Together like One Man! Tropes of Unity in Austrian 
Media Discourse (Stojte skupaj kot en človek! Tropi enotnosti v avstrijskem me-
dijskem diskurzu) opisuje dve glavni pripovedi, ki zadevata avstrijsko Drugo 
republiko – »mit o žrtvi«, »v skladu s katerim naj bi Avstrijo šteli zgolj in 
samo za prvo Hitlerjevo žrtev, ki zatorej ni strukturno odgovorna za nacis-
tične zločine« (str. 141), ter vprašanje, kako dolgo je bila Avstrija prikrajšana 
za samoodločbo.

Araba Evelyn Johnston-Arthur v (Re)membering Resistances in the African 
Diaspora in Post-Nazi Austria as »Counteramnesic« Practices ((Vnovično) spo-
minjanje odpora v afriški diaspori v postnacistični Avstriji kot »protiamnezič-
ne« prakse) preučuje dejstvo, da je afriška diaspora v mnogih nacionalnih 
državah tako rekoč nevidna, zaradi česar so diaspore nevidne tudi druga 
drugi. Ko gre za Avstrijo, je »postnacistična država skušala izkoristiti svojo 
samopodobo kot države s 'čisto kolonialno preteklostjo' za svoje postopno 
razvijanje 'razvojne pomoči' in vzpostavitev trgovinskih odnosov s postko-
lonialnimi afro-azijskimi državami« (str. 157). 
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Claudia Tazreiter v prispevku Social Amnesia as a Politics of Erasure: Con-
temporary Austrian Identities and the Traces of past Horrors in Everyday Life 
(Družbena amnezija kot politika izbrisa: Sodobne avstrijske identitete in sledi 
preteklih grozot v vsakdanjem življenju) raziskuje procese oblikovanja druž-
benega in kolektivnega spomina ter njuno reprezentacijo v vizualni kulturi, 
ki temelji na biopolitiki rasiziranega reda in smrti. Po mnenju Tazreiterjeve 
imajo »sodobne manifestacije sovraštva do priseljenk_cev, begunk_cev in 
naraščajoči antisemitizem v Avstriji [...] pomemben zgodovinski kontekst 
v grozotah, ki so jih med drugo svetovno vojno izvajali Avstrija in Avstrijci« 
(str. 179). 

Sophie Lillie v The Burden of Proof: How Neglect, Ineptness, and Antisemitism 
Shaped Art Restitution Policies in Post-War Austria (Dokazno breme: Kako ma-
lomarnost, nesposobnost in antisemitizem oblikujejo politike restitucije umet-
nin v povojni Avstriji) poda podroben zgodovinski pregled nacističnih zase-
gov umetnin, povečini judinjam_om, ki so preživeli holokavst. Po eni strani 
dolga leta, znana kot Mauerbachova doba, zakon za zasežene umetnine ni 
zagotavljal odškodnine, marveč le povračilo, po drugi strani pa je bil tožni-
kom, ki niso uspeli neizpodbitno dokazati lastništva določenega umetniške-
ga dela, primer samodejno zavrnjen.

Tretji del: Turbo-Nationalism and Europe (Tur-
bonacionalizem in Evropa)
V tretjem delu imata kar dve besedili v naslovu ime srbskega skrajnega 

nacionalističnega voditelja Slobodana Miloševića – eno obravnava njegove 
zločine, drugo pa odmeve njegovega sojenja. Preostale_i tri_je avtorice_ji, 
izvorno iz Bosne in Hercegovine, posledice balkanskih vojn v devetdesetih 
letih prejšnjega stoletja obravnavajo z različnih vidikov – skozi evropeizacijo 
in nekropolitiko, govor in negovor o vojnem obdobju kot tudi skozi vidik 
koncentracijskih taborišč in genocida ter verskih vidikov spomina. 

Šefik Tatlić v »New« Fascism: The Aftermath of the Europeanization of 
the Western Balkans and the Necropolitics of Historical Revisionism (»Novi« 
fašizem: Posledice evropeizacije Zahodnega Balkana in nekropolitika zgodo-
vinskega revizionizma) izhaja iz kolonialnega izvora fašizma in njegove vloge 
v prvem svetu – fašizem »poveličuje kolonializem in normalizira kolonial-
nost kot epistemični temelj sodobnega sveta« (str. 223). Tatlićeva analiza se 
zaključuje z analizo razmerja med biopolitiko in nekropolitiko – »nekropo-
litika kot paradigma vladavine, ki politiko enači s sistematičnim množičnim 

...
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pobijanjem in podjarmljanjem neizmernega deleža svetovnega prebival-
stva (v obdobju po padcu Berlinskega zidu in 9/11), je biopolitični vladnosti 
v prvem svetu zagotovila ideološki namen tako, da je njeno apolitično mat-
rico diferenciacije med oblikami življenja spremenila v privilegiran sestavni 
del suverenosti« (str. 231). 

Sir Geoffrey Nice v Rethinking the Past: Slobodan Milošević – Tried to De-
ath (Premišljevanje preteklosti: Slobodan Milošević – sojen do smrti) piše o 
467-dnevnem sojenju Miloševiću za zločine na Hrvaškem, v Bosni in Herce-
govini ter na Kosovu v devetdesetih letih prejšnjega stoletja. Po Nicejevem 
mnenju je bil Milošević »do konca osemdesetih človek, ki je okusil moč, in ta 
okus mu je godil, vendar se je soočal s težavami, na podlagi teh pa oblikoval 
svoje [kriminalne] odzive, ki so postali kaznivi« (str. 238). V zadnjem delu 
besedila Nice skuša odgovoriti na vprašanje, »kakšno korist ima sojenje za 
vojne zločine pri razmišljanju o preteklosti?«, pri čemer se nanaša pred-
vsem na Srbijo, kjer je »večina zdaj sprejela, da so se poboji v Srebrenici 
dejansko zgodili in niso bili, kot je prej verjela večina, zgolj propaganda« 
(str. 256).

Nevenka Tromp se v Echoes of Justice: Afterlife of Slobodan Milošević’s Trial 
(Odmevi pravice: Posmrtno življenje sojenja Slobodanu Miloševiću) specifičneje 
osredotoča na sojenje Miloševiću na Mednarodnem sodišču za vojne zlo-
čine  na območju nekdanje  Jugoslavije (ICTY). Prvo vprašanje, na katerega 
poskuša odgovoriti, je: »Na kakšen način lahko sojenje o množičnih grozo-
dejstvih prispeva k ustvarjanju zgodovinske pripovedi o preteklem konflik-
tu?« Nato Trompova pri razlagi problema meja »forenzične resnice« zastavi 
ključno vprašanje: »Ali lahko Miloševićev sodni arhiv – čeprav je njegovo so-
jenje ostalo nedokončano – prispeva k procesu oblikovanja zgodovinskega 
konsenza o tem, kaj se je zgodilo v devetdesetih letih prejšnjega stoletja?« 
Odgovor je, žal ne – »čeprav [Miloševićev] sodni arhiv vsebuje novo zgodo-
vinsko gradivo za zgodovino, v katerem je dokumentirana njegova kazenska, 
zgodovinska in politična odgovornost, dvajset let po njegovi prvi obtožbi po-
mena tega gradiva zgodovinarke_ji še vedno niso v celoti izkoristili« (str. 273). 

Nejra Nuna Čengić v Lest We Forget? Speech and Non-Speech in Post-War Sa-
rajevo (Da ne pozabimo? Govor in negovor v povojnem Sarajevu) opredeljuje, 
»kako se molk in govor o osebnih vojnih izkušnjah pojavljata v pričevanjih 
prebivalk_cev sarajevske soseske, ki so tam preživele_i vojno obdobje« (str. 
289). Večina sogovornikov_ic je dejala, da imajo raje molk – zaradi nezmož-
nosti verbalizacije vojne izkušnje, zaradi hrepenenja po pozabi, ker je molk 
njihova eksistenčna nuja, ali zaradi pomanjkanja sogovornic_kov. 

Hikmet Karčić v pogovoru z Marino Gržinić in Šefikom Tatlićem v The Mass 
Atrocities Committed against Bosniak Muslims in Bosnia and Herzegovina Are 
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Not Something That Happened Just Once (Množična grozodejstva nad bošnjaški-
mi muslimani v Bosni in Hercegovini niso nekaj, kar se je zgodilo samo enkrat) 
govori o koncentracijskih taboriščih, ki so obstajala v Bosni in Hercegovini 
med vojno od leta 1992 do 1995, ter o genocidu in verskih vidikih spomina 
v bošnjaški skupnosti. Kar zadeva koncentracijska taborišča v Bosni in Her-
cegovini, jih Karčić imenuje kot »odmev holokavsta«, »ustvarjen za uničenje 
temeljev bosanskih muslimanskih družin, da se ne bi nikoli več vrnile tja, 
kjer so živele« (str. 300). Naposled, najbolj pošastno pri vseh vidikih vojne 
v Bosni in Hercegovini ni le zanikanje genocida s strani Republike Srbske in 
Srbije, temveč triumfalizem – posiljevalce, obsojene posilstva, slavijo zaradi 
tega, kar so storili.

Četrti del: The Relation between Amnesia, 
Power, and Archives (Razmerje med amnezijo, 
močjo/oblastjo in arhivi)
Četrti del knjige začenja z žvižgačem, obtoženim uhajanja dokumentov 

v ZDA, nato nadaljuje z genocidom v Srebrenici in bosansko forenzično 
realnostjo ter vodi k Zgodovinskemu arhivu mesta Köln. Genealogija amne-
zije, ki je obravnavana v vseh treh besedilih, je na primeru Evrope povzeta 
v četrtem. 

Nikita Mazurov v Archival Amnesia: A Counter-Forensic Source Anonymiza-
tion Methodology for Whistleblower and Leak Archives (Arhivska amnezija: 
Metodologija protiforenzične anonimizacije virov za žvižgaške in pricurljane 
arhive) sledi študiji primera Terryja J. Alburyja, nekdanjega agenta FBI, ob-
toženega razkrivanja dokumentov v zvezi z nadzorom novinark_jev ter ver-
skih in etničnih manjšinskih in priseljenskih skupnosti. Mazurov ugotavlja, 
da »z identifikacijo in nevtralizacijo [...] oseb, ki so prispevale v arhiv, dr-
žavni nasprotniki poskušajo zagotoviti, da pricurljani arhiv ostane kenotaf: 
prazen in neučinkovit, namesto da bi obelodanil prezir državnih akterjev do 
svetovnega prebivalstva« (str. 322–323). 

Adla Isanović v Archives, Knowledge Production, Politics of In/visibility, and 
Bosnian Forensic Reality (Arhivi, produkcija vednosti, politika ne/vidnosti in bo-
sanska forenzična realnost) nadaljuje z linijo bio- in nekropolitike, ki jo gradi 
Gržinićeva. Ob razlagi politike produkcije nevidnega in nekropolitičnega re-
žima na primeru Bosne in Hercegovine Isanovićeva navaja briljantni primer 

...
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Arthurja and Marilouise Kroker o vzporednicah med povečano digitalizacijo 
– Windows 95 in zavestjo o presežnem mesu – in genocidom v Srebrenici 
poleti leta 1995. 

Tanya Ury v Personal Affects: Going into the Archive and Empire’s New Clothes 
(Osebni afekti: Vstopanje v arhiv in nova oblačila imperija) sestavlja neoarhive 
na podlagi Zgodovinskega arhiva mesta Köln, ki se je zrušil leta 2009 – z deli 
Conscience (Vest), Fury (Bes) in And Archive Burns Out (In arhiv izgori). Rojeni v 
judovski družini, ki je bila žrtev šoe, so se Uryjeva in njeni sorojenci odločili, 
da bodo mestu Köln zaupali zapuščino dokumentov ter drugega gradiva 
svojih staršev in starih staršev. To je bil zgolj začetek zgodbe, polne zaple-
tov.

Gloria Wekker v pogovoru z Birgit Sauer v A Genealogy of Amnesia in Europe 
(Genealogija amnezije v Evropi) začne s samoreprezentacijo Avstrijcev – kot 
prvih žrtev nacionalsocializma in kot tistih, ki izključujejo »druge«, zlasti be-
gunce pa tudi druge migrante. Pozneje se Wekkerjeva ozre nazaj na mig-
rantske in črnske otroke na Nizozemskem, ki jim pri dvanajstih letih svetu-
jejo, naj vstopijo na najnižjo stopnjo tehničnega izobraževanja, da bi jim čim 
bolj otežili vstop v visoko šolstvo. 

Peti del: The Relation between History, Memory, 
and Futurity (Razmerje med zgodovino, spomi-
nom in prihodnostjo)
Peti del večinoma sledi liniji fašizma/nacizma – kako se boriti proti fašiz-

mu z aktivizmom in umetnostjo, kako »koncentracijsko« prežema povojno 
življenje, kako kontroverzne so pripovedi, ki zadevajo avstrijsko identiteto, 
in kako pomemben je politični spomin za prihodnost. Eno od besedil pa 
govori o postkolonializmu – protislovni nostalgiji za obdobjem kolonizacije. 

Jamika Ajalon v A Fluid Code (Fluidna koda) opozarja na vzgib, da se glede 
na naraščajoči fašizem »poostruje nadzor nad mediji in na vse možne nači-
ne krči podpora umetnosti, umetnikom in/ali vsemu, kar ne odraža formal-
ne pedagogike« (str. 385). Ko izpostavlja nekaj zaslužnih aktivistov in umet-
nikov pri »ponovnem prevzemu pripovedi«, Ajalonova ugotavlja, da so »z 
uporabo arhivov ter združevanjem orodij, tako raziskovanja kot prekrivanja 
umetniških praks, prodrli, dekodirali, uničili in preoblikovali pripovedi, ki 
nas vodijo v ujetništvo realnih zatiralnih sistemov, ki napajajo fašizem, naj 
bo ta odkrit ali impliciten« (str. 392). 
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Pedro Monaville v pogovoru z Marino Gržinić in Šefikom Tatlićem v Ex-
pressions of Nostalgia Are Not Necessarily a Glorification of Colonialism (Izrazi 
nostalgije niso nujno poveličevanje kolonializma) pojasnjuje, da »medtem ko 
je visoka stopnja politizacije kongovskih študentov v šestdesetih letih pra-
viloma spodbujala kritično ukvarjanje s kolonialno preteklostjo, pa se izrazi 
nostalgije po tej preteklosti občasno pojavljajo tudi v samih arhivih študent-
skega gibanja« (str. 395). Monaville prav tako poudarja, da je bila ta nostal-
gija tesno povezana z Mobutujevim avtokratskim režimom, podobno kot 
je zdaj nostalgija po Mobutuju razširjena med velikim delom kongovskega 
prebivalstva, kar je edino razumljivo v zvezi s kritiko sedanjega režima.

Max Silverman v The Concentrationary Palimpsest (Koncentracijski palim-
psest) poudarja, da izraz »koncentracijsko« ni izginil s porazom nacizma, 
temveč na različne načine prežema povojno »normalno« življenje. V svo-
ji študiji primera palimpsestičnega filmskega sloga Jeanne Dielman (1975) 
Chantal Akerman Silverman poudarja, da je telo glavne junakinje »mesto 
ekonomske dejavnosti, ne le z vidika njenega 'dela' kot spolne delavke, 
temveč tudi z vidika njenega repetitivnega 'dela' za tekočim trakom potroš-
niške družbe – nakupovanja, kuhanja, čiščenja, skrbi za sina in tako dalje« 
(str. 414). 

Ruth Wodak in Markus Rheindorf v Contested Narratives about Austrian 
Identity after World War II: Denials, Silences, and Appropriations (Sporne pripo-
vedi o avstrijski identiteti po drugi svetovni vojni: Zanikanja, molk in prisvajanja) 
»razpravljata o konstrukciji in postopnem odpravljanju mitov, ki obkroža-
jo avstrijsko nacistično preteklost, s pomočjo kvalitativne analize diskurza 
medgeneracijskega posredovanja skupnih pripovedi« (str. 426). Njuna ana-
liza zajema tri generacije – vojno, povojno in drugo povojno generacijo. 

Sophie Uitz v Political Remembrance for the Future: Perspectives and Limits 
of Arendt’s Re-Framing of Memory and History as Political Concepts (Politični 
spomin za prihodnost: Perspektive in meje Arendtovinega uokvirjanja spomina 
in zgodovine kot političnih konceptov) na novo presoja, »kako [Hannah] Aren-
dt uokvirja in razlikuje spomin in zgodovino kot politična koncepta nepo-
sredno po padcu nacističnega režima kot diskurzivna, politična koncepta« 
(str. 446). 

...
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Šesti del: Conviviality: Obstacles and Antago-
nisms (Sobivanje: Ovire in antagonizmi)
V šestem delu je osrednji poudarek spet na Avstriji – njeni normalizaciji 

nacizma na državni televiziji, aferi Waldheim ter avstrijskem odnosu do slo-
venske manjšine. Medtem ko prvo besedilo obravnava [George] Soroseve 
plakate na Madžarskem, zadnje prikazuje vse večji molk, ki se nanaša na 
kolonializem Velike Britanije. 

Hedvig Turai se v Back Up from the Basement? (Nazaj iz kleti?) osredoto-
ča na plakate s Sorosem, ki so se spomladi leta 2017 pojavili po celotni 
Madžarski. Plakati so bili postavljeni v okviru kampanje, znane kot »nacio-
nalni posvet« o migracijah, migrantih in tujcih, Turaijeva pa preučuje nači-
ne, na katere se »ta plakat opira na sovraštvo in metode vzbujanja starih 
antisemitskih občutkov, kako je ta plakat del trenutne politične klime ter 
kako uporablja očitne in skrite vizualne argumente« (str. 465). Viktor Orbán 
mora zatorej zagovarjati madžarske družine tako, da med drugim ukine 
študije spolov.

Drehli Robnik in Renée Winter v Normalizing Nazism: History on Austrian 
State Television – Political Programmes in Times of Nationalist Government 
(Normaliziranje nacizma: Zgodovina na avstrijski državni televiziji – politični 
programi v času nacionalistične vlade) izhajata iz »gerontologije medija« – 
televizija je na državni TV videti stara, namenjena je starejšim (populaci-
ji, starejši od 50 let) in pripada starim (novinar/pripovedovalec zgodovine 
Hugo Portisch je bil rojen leta 1927). Robnikova in Winterjeva skleneta, da 
»v sedanjih političnih razmerah antifašizem ni (več) del uradnega konsenza, 
temveč eno od stališč v 360-stopinjskem razponu legitimnih političnih sta-
lišč ORF-a, glede na to pa se zdi, da obstaja možnost afirmativnega razume-
vanja izjav zgodovinskih nacistov« (str. 492). 

Ruth Beckermann v pogovoru z Michaelom Loebensteinom v There Is No 
Historical Film. Every Film Speaks Always about the Present Time (Zgodovin-
skega filma ni. Vsak film vedno govori o sedanjem času) poudarja, da je ena 
od osrednjih tem njenega filma Waldheim Waltz (2018; Waldheimov valček) 
generacijski konflikt – »Naša generacija se je uprla starejši, ki je živela v 
zanikanju, in to je pomembno« (str. 511). Po drugi strani Beckermannova 
prav tako poudarja, da je Kurt Waldheim odprl vrata »novi desničarski po-
litiki, kjer je ahistoričnost del vseobsegajočega prezentizma«, stališča, da je 
samo sedanjost realna – »Živim v prihodnosti, ne v preteklosti« (str. 510). 
Waldheimov valček torej na nek način predstavlja zgodovino prihodnosti. 
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Jovita Pristovšek v From Biopolitical Amnesia toward the Necropolitical Ag-
nosia (Od biopolitične amnezije do nekropolitične agnozije) daje podroben 
vpogled v procese izbrisa slovenske manjšine v Avstriji, kar »lahko razume-
mo kot posebno zavračanje/brisanje komunistične in partizanske pretek-
losti regije, medtem ko je na delu subsumpcija nacistične preteklosti Avstri-
je v strukturo sedanje postnacistične avstrijske države« (str. 514). 

Shirley Anne Tate v Love for the Dead: Sambo and the Libidinal Economy of 
»Post-Race« Conviviality (Ljubezen do mrtvih: Sambo in libidinalna ekonomija 
»postrasnega« sobivanja) piše o dečku Sambu, za katerega se domneva, da 
je prišel iz Afrike v 18. stoletju. Natančneje, »sambo kot nekropolitično zna-
menje črnske smrti prikliče suženjske svetove smrti, ki jih Velika Britanija 
21. stoletja še vedno ne priznava kot svoj del, da bi omogočila belo postras-
no sobivanje« (str. 533).

Sklep3

Evropska genocidna preteklost igra ključno vlogo pri konstrukciji kolektiv-
nih in nacionalnih identitet, ki se ustvarjajo s pomočjo mehanizmov molka, 
pozabe, amnezije, rasizacije, političnega in ekonomskega razlaščanja, druž-
benospolne diskriminacije, hegemonskega nacionalizma in podobno. Zakaj 
je tako bistvenega pomena povezati te tri genocide? 

Prvič, očitno je, da se je zgodovinsko gledano postopek začel z grozovitim 
zanikanjem, pozabo kolonializma, ki je še vedno prisoten v neoliberalni ka-
pitalistični zahodni trdnjavi globalnega sveta. To je temelj globoke amnezi-
je, ki ga v obliki revolucionarnih zahtev nenehno izpostavljajo črnske skup-
nosti po vsem svetu ter nas skozi zgodovino učijo, kaj pomeni nasprotovati, 
se upirati, organizirati, zahtevati svoj prostor in mesto v času in zgodovini. 
Drugič, vidimo, da je amnezija, kakršno goji bela kolonialna matrica moči, 
odporna do te mere, da se ji mora zgoditi gibanje Black Lives Matter (Črn-
ska življenja štejejo), ki zahteva, da se končajo procesi nenehne rasizacije. 

Mrzlične, brutalne in sistematične metode rasizacije, vedno na novo delu-
joče in oživljene v 20. in 21. stoletju, so nenadoma eksplodirale v naše bele 
obraze. Vendar pa so bile spet zaščitene – tokrat s tako imenovanim »po-
strasnim« globalnim kapitalističnim družbenim modelom naše sedanjosti. 

Antisemitizem je osrednja ideologija uničenja ljudi, utemeljena na hi-
per rasističnih predsodkih, ki so bili v drugi svetovni vojni sprejeti tako  

3  Da bi natančno podal ključno poanto knjige, sem vzpostavil tudi interno korespondenco 
z eno od urednic. Nekatere točke se zato nanašajo prav na najino razpravo prek e-pošte.

...
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množično, da so povzročili genocid katastrofalnega obsega – iztrebljanje 
milijonov judov. Ta ideologija je bila tako trmasta in vztrajna, da čeprav je 
konec druge svetovne vojne v 20. stoletju prinesel podobe in dokumente 
mehanizmov norosti in strukture industrializirane smrti, so se ti predsodki 
ohranjali, v zadnjem desetletju novega tisočletja pa z vso močjo znova prišli 
na površje. Zato so študije v tej antologiji iskale povezave, paralelizme ter 
razkrivale pretresljive in zastrašujoče boleče primerjave norosti, ki prežema 
vse zahodne imperialne in nezahodne narode.

Da se ničesar nismo naučili iz zgodovine, je še eno pomembno sporočilo, 
ki prihaja iz te antologije. V devetdesetih letih se je zdelo, da so vzporedni-
ce in dialog, opolnomočenje pri študiju in procesi opuščanja utečenih nor-
mativiziranih oblik vednosti prinašali na obzorje žarek svetlobe. Potem se 
je v istih devetdesetih letih dogodil propad celotnega prostora nekdanje 
Vzhodne Evrope. Socializem je zatonil v globoko zgodovino; začelo se ga je 
povezovati zgolj in samo s totalitarizmom. Istim totalitarizmom, ki je bil po 
drugi svetovni vojni uporabljen kot zaščita, da bi se razprave o holokavstu 
in morilski kapitalistični imperialni industrijski mehanizaciji smrti preusme-
rile v spopad, ki je bil po drugi svetovni vojni sprejemljiv le kot spopad med 
demokracijo in totalitarizmom. 

V devetdesetih letih se je po padcu Berlinskega zidu in popolni deregula-
ciji socializma s kapitalizmom, z vsiljeno amnezijo in s popolno prepovedjo 
desetletja govoriti o socializmu, na evropskih tleh (iste Evrope, ki je po drugi 
svetovni vojni dejala »nikoli več«) zgodil še en genocid – srebreniški genocid 
leta 1995 v Bosni in Hercegovini, ki so ga srbske paravojaške sile, Milošević 
in njegovi morilski zavezniki zagrešili na samem vrhuncu balkanskih vojn (v 
nekdanji Jugoslaviji). Genocid v Srebrenici se je zgodil le leto dni po ruand-
skem genocidu (v katerem so v samo stotih dneh leta 1994 etnični hutujski 
ekstremisti pobili približno 800.000 ljudi). Novi genocid je bil spet zagrešen 
v osrčju Evrope, pred očmi Evrope in Združenih narodov. 

Ta antologija ponuja izčrpno analizo dogajanja v nekdanji Jugoslaviji pred 
devetdesetimi leti, v času balkanskih vojn in po devetdesetih letih. To je 
prvič, da je tovrstna analiza postavljena v paralelo z obema drugima geno-
cidoma. Poleg tega predstavlja zelo podrobno analizo sprememb v Evropi 
ob padcu Berlinskega zidu, nato v devetdesetih letih in vse do danes. To je 
pogumna in težka naloga, saj se ni mogoče zanašati na zgodovinsko dis-
tanco ter na arhive in dokumente preteklosti. Ne nazadnje pa je bila zaradi 
tako problematične bližine in manjkajoče refleksije o tem, kaj se je v resnici 
zgodilo, in o vlogi Evrope v vsem, kar se je vnovič dogajalo znotraj Evrope, 
to tema, ki je bila, zlasti na Zahodu in v nekdanji Zahodni Evropi, pometena 
pod preprogo. Čas po genocidu v Srebrenici je pokazal še bolj bestialne 
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razmere, in sicer, da sta srbska družba in »Republika Srbska« namesto raz-
mišljanja o tem, kar se je zgodilo, zagnali novo dimenzijo amnezije.

Pozaba se je spremenila v poveličevanje genocida. Hiper populistična in 
pošastna politična nomenklatura ga podpira vse do današnjega dne, ko je 
bila ta antologija realizirana. Medtem pa je enako poveličevanje osrednjega 
pomena tudi za imperialne globalne kapitalistične sile – Trump je zelo do-
ber primer tega. In tudi nekdanja Jugoslavija v svoji zaostalosti v manjšem 
formatu ponavlja Trumpov model. Takšna primera sta srbska in slovenska 
politika (Aleksandar Vučić in Janez Janša). 

Zato je pomembnost knjige ne samo v tem, da je dejansko prva knjiga, 
vsaj po mojem vedenju, ki je vzpostavila paralelo med temi tremi genocidi 
ter prevprašala status spomina in zgodovine Evrope, temveč tudi v tem, 
da je razkrila tihi akademski pakt med teorijo, geopolitiko in ideologijo, ki 
pušča genocide že dolgo neprevprašane, saj so v rabi za najbolj brutalne 
politične igre moči in vedno zagrešeni nad tistimi, ki so označeni kot manj-
vredni, drugi, v resnici pa hiper izpostavljeni, razlaščani in izkoriščani. Zno-
vič, knjiga je tu zato, da genocidov ne pozabimo in da se ne bodo ponovili, 
a tudi zato, da se iz njih naučimo, zares preberemo dejstva, podatke, doku-
mente, strukture pravne, ekonomske in politične moči ter najdemo pot k 
drugačnemu svetu in drugim oblikam opolnomočenja. 

Kot celota raziskava Genealogija amnezije: Premišljevanje preteklosti za 
novo prihodnost sobivanja poskuša odkriti postopke, ki v tišino zavijajo tri 
genocide – evropsko imperialno zasužnjevanje črncev, judov v taboriščih za 
iztrebljanje s strani nacistične Nemčije in njenih zaveznikov ter srebreniški 
genocid nad muslimani med vojno v Bosni in Hercegovini. Ta kritika je torej 
potrebna za ustvarjanje novih pogojev za skupno sobivanje v Evropi kot 
tudi v preostalem globalnem svetu z vsemi njegovimi subjektivitetami in 
identitetami.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Jovita Pristovšek.

...
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SEM PRIDE NOTRANJA NASLOVNICA, SAMO ČRNO, NA NJEJ Z BELO 
PIŠE
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UMETNOST, AKTIVIZEM, 
ANARHIJA IN POLITIKA
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Marina Gržinić in Tjaša Kancler 

Trans* reformulacija 
jezika v političnih 
eksperimentalnih 
videih

Predavanje na 32. 
Evropskem festivalu 
medijske umetnosti (EMAF) 
Wild Grammar (Divja 
slovnica), Osnabrück, 
Nemčija, 2019

Abstract
The Trans*Reformulation of Language in Experimental Political Vid-
eos. A Lecture at the 32nd European Media Art Festival (EMAF), Wild 
Grammar, Osnabrück, Germany, 2019
The article is a transcript of a lecture the authors held at the European Media Art 
Festival (EMAF) in Osnabrück, Germany in 2019. The lecture was part of the festival’s 
accompanying conference “WILD GRAMMAR”, which weas dedicated to the trans-
formative power of language. Gržinić and Kancler selected a series of short and 
experimental videos that thematize trans*/gender discourse, and reflected on how 
they open up possibilities for new gender politics and reformulate the cinematic 
language. By addressing the trans* discourses and stories of subversive films from 
Southern and Eastern Europe, the lecture explores the possibilities of creating new 
wild meanings.

Keywords: trans*/gender discourse, language, experimental video-films, politics

Tjaša Kancler (PhD) is an activist, artist, researcher and associate professor of Media 
Arts, Artistic Politics and Gender Studies at the Department of Visual Arts and Design, 
Faculty of Fine Arts, University of Barcelona. She is a co-founder of t.i.c.t.a.c. (Taller de 
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Intervenciones Críticas Transfeministas Antirracistas Combativas) and a co-editor of the 
journal Desde el margen. Some of her recent publications include the book Arte-Políti-
ca-Resistencia, and other writings on global capitalism, borders, zonification, trans* 
imaginaries, decolonial feminisms and struggles (tkancler@ub.edu).

On Marina Gržinić see page 145.

Povzetek
Prispevek je transkripcija predavanja, ki sta ga avtorici* leta 2019 izvedli na Evrop-
skem festivalu medijske umetnosti (EMAF) v nemškem Osnabrücku, in sicer na spre-
mljajoči konferenci Divja slovnica, posvečeni transformativni moči jezika. Avtorici* 
analizirata, kako serija izbranih kratkih in eksperimentalnih videov, ki tematizirajo 
trans* in družbenospolne diskurze ter odpiranjo možnosti za nove politike spolov, 
reformulira kinematski jezik. Predavanje poskuša z naslavljanjem trans* diskurzov 
in zgodb iz subverzivnih filmov iz južne in vzhodne Evrope raziskati možnosti za 
ustvarjanje novih divjih pomenov.

Ključne besede: trans*/družbenospolni diskurzi, jezik, eksperimentalni videi/filmi, 
politika

Dr. Tjaša Kancler je aktivist, umetnik, raziskovalec in izredni profesor za področje medi-
jskih umetnosti, artističnih politik in študij spolov na Oddelku za vizualne umetnosti in 
oblikovanje, Fakultete za likovno umetnost, Univerze v Barceloni. Je soustanovitveni član 
kolektiva t.i.c.t.a.c. (Taller de Intervenciones Críticas Transfeministas Antirracistas Com-
bativas) in sourednik revije Desde el margen. Med njegovimi zadnjimi objavami je poleg 
člankov o globalnem kapitalizmu, mejah, zonifikaciji, trans* imaginarijih ter dekolonial-
nih feminizmih in bojih tudi monografija Arte-Política-Resistencia (tkancler@ub.edu).

O dr. Marini Gržinić glej stran 145.

Tjaša Kancler: V predavanju želiva razmisliti o načinih, s katerimi številna 
video dela transresignificirajo filmski jezik kratkih in eksperimentalnih vi-
deo filmov, da bi na tem področju kot tudi zunaj njega odprli novo politiko. 
Ta analiza, ki izhaja iz najinega dela in izkušenj, temelji na trans* telesu, 
trash podobah, razmerju med jezikom, pravom, kapitalizmom in margina-
lizirajočimi rasističnimi družbenimi strukturami, ter na uporniških stališčih, 
kar pomeni tistih, ki s performativnimi deklaracijami jezika in strukturiran-
jem videov repolitizirajo eksperimentalno video prakso 21. stoletja.

Marina Gržinić: Nadaljevala bi z navedkom: »Trans ni nujno progresivni 
mehanizem za razkrivanje kultur nasilja; prej gre za to, da je artikulacija 
trans (transspolnosti, transseksualnosti, trans*, kvira, nebinarnosti/nenor-
mativnosti spola) vedno del načinov, kako se spol vpisuje za upravljanje, 
prikrivanje, krepitev, premeščanje, ter učinkov in zgodovin rase in rasizma. 
Glede na našteto kot tudi to, da je vpeljana kot kriza, povezana z biološkim 
in družbenim spolom, obenem tudi indeksira, kako uveljavljene kategorije 
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biološkega in družbenega spola vselej delujejo v smeri stabilizacije tehno-
logij kolonialnega rasizma.« (Hayward in Gossett, 2017: 18)

Kancler: S sprejemanjem trans* diskurzov, zgodovin subverzivnih filmov 
z juga in nekdanje Vzhodne Evrope razmišljava o trans* reformulaciji jezika 
v političnih eksperimentalnih videih kot o načinu ustvarjanja divjih pome-
nov, tistih, ki so protihegemonistični, preizprašujejo režime zahodne moči 
in ki s svojim formatom ustvarjajo protimainstreamovske eksperimentalne 
premike. Trans* reformulacija jezika v političnih eksperimentalnih videih 
je umeščena na mejah modernističnega eksperimentalnega dela, hkrati pa 
preprečuje njegovo enostavno komodifikacijo v času neoliberalnega glo-
balnega kapitalizma in njegove paranoje z normativizacijo. 

Niz kratkih eksperimentalnih videov, o katerih bova govorili v zvezi z divjo 
slovnico, združuje nekaj najpomembnejših stališč, ki z radikalnejšega vidi-
ka v smislu filmske oblike in vsebine postavljajo vprašanja glede tega, kaj 
lahko in kaj bi morali storiti v času neoliberalnega globalnega kapitalizma. 
Najin predlog se še posebej ukvarja s številnimi mejami spola in politiko, 
medtem ko postavlja pod vprašaj režim belskosti, rasizma, politiko Evro-
pske unije, ki temelji na segregaciji in izgonu ter skritih zgodovinah. Najin 
predlog obenem govori o oblikah političnega delovanja, možnostih za nove 
raziskovalne strategije, o aktiviranju družbenega in političnega ter tudi o 
delu: biti umetnik_ca, filmska_i ustvarjalka_ec, teoretik_čarka, migrant_ka 
in spolni disident.

Kakšne taktike upora proti izkoriščanju, rasizmu, razlaščanju in   bedi arti-
kulirajo te pozicije? Kakšne so oblike teh uporov? Militantno gledališče, per-
formans, dokumentarni film, burleska, intervencija na ulici, v predavalnici? 
Kakšne so možnosti za radikalno politično transformacijo, ki jih predlagajo 
te kritične avdiovizualne intervencije? Kakšen je pomen radikalne filmske in 
video eksperimentalne oblike v današnjem, s podobami, novicami in druž-
benimi mediji prenasičenem svetu »divjega«, kar pomeni hiper okrepljene-
ga nasilnega kapitalizma, ki brez zadržkov odpravi vsakogar in vse?

Začnimo z Naked Freedom (Čista svoboda, 2010), videom Marine Gržinić 
in Aine Šmid (Slovenija), ki sta od osemdesetih let prejšnjega stoletja 
sodelovali na več kot štiridesetih avdiovizualnih projektih in novomedijskih 
instalacijah ter svoje delo predstavili na številnih festivalih in razstavah po 
vsem svetu. Aina Šmid je umetnostna zgodovinarka in pisateljica; Marina 
Gržinić je filozofinja, raziskovalka in profesorica. Vsa ta leta sta sodelavki 
in prijateljici.
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Čista svoboda povezuje Ljubljano, Beograd ter Durham (ZDA), hkrati pa 
skozi analizo kapitalizma, kolonialnosti, spola in novih tehnologij govori o 
konceptu svobode z namenom ponovnega premišljevanja ideje lokalne 
skupnosti (kdo je njen del in kdo je iz nje izključen) ter možnosti za repoli-
tizacijo naših življenj in odpora. Sedem mladih aktivisk_tov, glasbenic_kov, 
pesnic_kov in mladinskih delavk_cev, članic_ov Mladinskega centra Med-
vode v Ljubljani razpravlja o možnosti radikalizacije lastnega življenja. V 
Beogradu umetnik in performer Siniša Ilić dekonstruira nasilje (od hetero-
normativnega do nacionalističnega) ter povezuje različne prostore znotraj 
področij kulture, umetnosti in aktivizma. Zadnji del videa se odvija v Durha-
mu v času delavnice »Education, Development, Freedom« (Izobraževanje, 
razvoj, svoboda) na univerzi Duke, ki jo je februarja 2010 organiziral Center 
za globalne študije. Marina Gržinić in Kwame Nimako, direktor NiNseeja 
(amsterdamskega Nacionalnega inštituta za preučevanje nizozemskega su-
ženjstva in njegove zapuščine), v njunem pogovoru izpostavljata geopolitič-
ne vidike družbene organizacije ter preizprašujeta mehanizme vključevan-
ja, izključevanja, preprečevanja dela in življenja, situacije nedržavljank_ov 
Evropske unije v Evropi, status Afrike v Evropi in Afričank_ov, ki poskušajo 
živeti in delati v sedanji Evropski uniji.

Gržinić: Izhajam iz dveh točk političnega lezbijstva in politične teorije. 
Kako gre to delo, torej delo, ki sva ga ustvarili z Aino, povezati s politiko 
trans*? In kako pridemo do pomena divje slovnice ter zakaj je prikazan ta 

Naked Freedom [Čista svoboda], 2010, 19 min 27 s / Marina Gržinić, Aina Šmid
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specifični del Čiste svobode? Ker se povezuje prav s črnsko mislijo kot 
vselej že trans* mislijo, kar bom v sklicevanju na Bogdana Popo poimeno-
vala kvir postsocializem. Poimenovala ga bom kvir postsocializem, ki se 
vrača k pomembnosti delavske politike in h geografiji imperialne prevla-
de, da bi prekinil tovrstne ideološke tvorbe (glej Popa, 2018). V videu ima-
mo na eni strani diktum, Kwame Nimakovo izrekanje o načinih prepreče-
vanja vstopa nezaželenemu, odvečnemu; drugi del pa obravnava 
razmerje postsocializma do te preteklosti in sedanje realnosti. Kot v skli-
cevanju na misel Che Gossett (2014: 90) trdi Eric Stanley (2014): »Povezati 
radikalno črnsko, antikolonialno in abolicijsko tradicijo, pomeni že biti 
znotraj trans politike.«

Črnska in postsocialistična teorija sta bili redkokdaj teoretizirani skupaj. 
Tukaj pa bi želela razmišljati o njunem zavezništvu, da bi predlagala njun 
potencial za prihodnjo antikapitalistično politiko. Zahodni rasni kapitalizem 
deluje v smeri nenehne ekstrakcije vrednosti iz rasnih, subalternih in revnih 
teles, toda osredotočenje na politiko hladne vojne ponuja jasen zgodovinski 
vidik na trenutne preobrazbe neoliberalne politike. Če to delo iz leta 2010 
beremo zgodovinsko in kontekstualno, vidimo, da se trans* politika in 
zapuščina socializma pojavljata kot skupna nevarnost rasnemu kapitalizmu.

Znova se sklicujem na Bogdana Popo (2018: 50), ki izpostavlja, da je za 
»črnsko in marksistično tradicijo beli čas, ki je primarno razvoj od suže-
njskega stanja do svobode, bistven element artikuliranja bele politične  
hegemonije. Marksistična in črnska radikalna misel (Du Bois 2014;  

Naked Freedom [Čista svoboda], 2010, 19 min 27 s / Marina Gržinić, Aina Šmid
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Robinson 2000) sta izpodbijali pripoved, da naj bi imele institucije sužn-
jelastništva časovno določen konec. Po drugi strani so kvir teoretičarke_ji 
raziskovale_i omejitve heteronormativnega časa (Muñoz 2009), a obenem 
pozvale_i tudi k zamišljanju drugih zgodovin in epistemologij branja pre-
teklosti«1. Ker ideja o beli heteronormativni časovnosti deluje na način, da 
briše spomin na pretekle kvir, antikolonialne in antikapitalistične boje, se 
ta naloga postavlja kot temeljna za divjo slovnico eksperimentalne pro-
dukcije videofilmov.

Kancler: Leta 1982 sta Gržinićeva in Šmidova kot članici Meje kontrole št. 
4 posneli enega prvih videov v nekdanji socialistični vzhodni Evropi, Ikone 
glamurja, odmevi smrti, ki skozi drag prakse konceptualno in politično preiz-
prašuje moškost ter govori o političnih potencialih lezbičnih feminističnih 
odnosov. Umetnici se spominjata svojega otroštva, svojih šolskih let in 
svojih prvih izkušenj s samozadovoljevanjem. V igri pred kamero z njunim 
performansom govorita o politiki spola in spolnosti, ženskem užitku, sado-
mazohizmu ter pornografiji.

Gržinić: Seks in rokenrol. V tem videu je fantazmatski svet ženske, ma-
nekenke (ki jo performira Marina Gržinić), postavljen v nasprotje z njeno 
prijateljico (ki jo performira Aina Šmid), katere spolna nenormativnost se v 
celoti razkrije ob koncu videa, ko v njenem mednožju ugledamo falus. Med-
tem je jasno, da je manekenka travestit, ki skozi govorico zlahka menjuje 
svoj spol. Vendar pa to spremembo spremlja nevrotični tik: z roko nenehno 
sega proti obrazu. Kot arhetipska podoba, ki je tako komična kot tragična, 
ta performirani tik ustvari določeno distanco med telesom in govornim de-
janjem, kar kaže na našo konstitutivno dvojno naravo: razlikovanje med 
tem, kar smo, in tem, kar govorimo. Ta nevrotični tik obenem namiguje tudi 
na druge dislokacije v zvezi s prizoriščem videa kot celote, ki je bil posnet v 
zasebnem stanovanju, pa tudi z osnovno dezorientacijo v življenju glavne_
ga junakinje_a. S svojim tikom nenehno povzroča prekinitve pripovednega 
toka, kar je že samo po sebi precej boleče: oba lika se spominjata svojega 
otroštva, svojih šolskih let in prve izkušnje samozadovoljevanja.

Vizualna pripoved prikazuje manekenko, ki se sooča z lastnimi fotogra-
fijami in diapozitivi; ponovno uprizarja na fotografijah prikazane poze in 
situacije, pred kamero pa za nas kot gledalke_ce »zaživijo« diapozitivi. Znaj-
demo se v nekakšnem peep showu. Med poziranjem se vrti komad »The 
Model« (Manekenka), ki ga je napisala skupina Kraftwerk in izvaja Snake-
finger.2 Video pripoved se kot celota s ponovitvijo (telesnega dvojnika) in 

1  Tukaj izraz straight time prevajamo kot heteronormativni čas. V kvir teoriji je v rabi tudi 
izraz krononormativnost (op. prev.). 

2  V videu so uporabljene naslednje vrstice Kraftwerkovega komada: »Pred vsakim 
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poziranjem pred kamero namerno sklicuje na estetiko nemške in ameriške 
avantgarde iz šestdesetih in sedemdesetih let, predvsem na Rainerja Wer-
nerja Fassbinderja, Roso von Praunheim in Andyja Warhola. Reuprizoritev 
pred kamero je okrepljena s svetlobo diaprojektorja in umetne luči pa tudi 
z velikimi plani obraza. Video postane zavestno sredstvo za preučevanje 
politike ženskega užitka.

Še več, Ikone glamurja, odmeve smrti je mogoče razumeti kot enega prvih 
videov socialističnega sveta osemdesetih let, ki konceptualno in politično 
predstavi ter dramatizira institucijo moškosti; to stori z uvedbo kralja pre-
obleke (drag king), ženske, ki se preoblači v moškega. Obe, tako prijate-
lj_ica manekenke, ki na koncu videa pokaže falus med svojimi nogami, kot 
sama manekenka, ki govori kot (gej) moški, predstavljata kralja preobleke. 
Video skozi odnos med jezikom in družbenim spolom ustvari transgresi-
jo družbenospolne binarnosti, ki razkriva konstrukcijo družbenega spola 
z jezikom. Medtem ko so se študije o moškosti v osemdesetih letih ve-
činoma ukvarjale le z moško moškostjo, so desetletje pozneje razprave 
o spolu kot družbeni kategoriji, tj. »družbenem spolu kot performativi«, 
ponudile možnost novega razmišljanja o oblikah ženske moškosti. Gre za 
radikalen premik: od parodije k dramatizaciji družbenega spola s perfor-

objektivom daje vse od sebe, / videl sem jo celo na naslovnici revije. / Zdaj je zelo uspešna, 
želim jo spet srečati.«

Icons of Glamour, Echoes of Death [Ikone glamurja, odmevi smrti],1982, 11 min 34 s / 
Marina Gržinić, Aina Šmid
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miranjem odnosov moči – zlasti odnosov razrednih in patriarhalnih struk-
tur – pred kamero.

Za naju s Šmidovo so bili rock glasba, punk kultura, ljubljansko gejevsko 
gibanje in anarhistična politika najin dom, najina mati in najin estetski jezik. 
Od leta 1982 sva pred kamero odkrito izvajali niz neheteroseksualnih vlog 
ter prevzeli očitne lezbične in (kot bi rekli danes) kvir pozicije – vsakršno 
obliko neheteroseksualnega pozicioniranja sva razumeli izključno in v ce-
loti kot politično stališče. Ta kvirovskost – in beseda kvir dobesedno pomeni 
»ne prav/ne povsem« – od nas in gledalke_ca zahteva ponoven razmislek 
o pogojih življenja, dela in možnostih odpora. To hkrati pomeni, da se ne 
umeščava v nek abstraktni, akademski način visoke modernistične (a praz-
ne) umetnosti, temveč nasprotno, da zahtevava jasno politično stališče. V 
zgodnjih osemdesetih letih so uprizarjanje lezbičnih pozicij pred videoka-
mero, »kvir lingvistika« in uporaba pornografije (kot napad na socialistični 
visoki umetniški formalistični modernizem, ki je užival odobravanje oblasti) 
predstavljali izrecno politično pozicioniranje.

Modernost je bila v svojem utemeljitvenem nasilju kolonizacije in rasne-
ga suženjstva anti-trans projekt – »neospoljenja« (un-gendering) s silovitim 
reduciranjem telesa na »meso«, kot je to ponazorila Spillersova, in geno-
cidnega nasilja naseljencev nad staroselkami_ci kot grožnjo beli družbe-
nospolni normativnosti. Tako je treba transštudije ponovno premisliti skozi 
in v razmerju s črnskimi ter staroselskimi študijami (glej Spillers, 2003).

Kancler: Še eno delo za nadaljnje prevpraševanje številnih mej družbene-
ga spola, spolnosti kot politike in rasistične migracijske politike EU-ja je video 
Violence in Mass Media/Feminist Days: Alliances and Sex Work (Nasilje v množič-
nih medijih/Feministični dnevi: Zavezništva in spolno delo) avtorice Linde Porn, 
migrantske spolne delavke in umetnice iz Mehike/Španije. Gre za kritični vi-
deospot, ki obravnava nasilne napade na spolne delavke s strani množičnih 
medijev, ki krepijo stigmo, perpetuirajo kriminalizacijo in viktimizacijo spol-
nih delavk_cev ter ignorirajo njihov glas. Videospot je bil ustvarjen za 17. 
december, mednarodni dan boja proti nasilju nad spolnimi delavkami_ci, ki 
je sovpadal s Feminističnimi dnevi: Zavezništva in spolno delo (Barcelona,   
2015). »Spolno delo je delo!« je politični slogan in proseks stališče proti stig-
matizaciji, preganjanju in kriminalizaciji spolnih delavk_cev; proti (neo)libe-
ralnim regulativnim normam in abolicijskemu feminizmu. Vprašanja spola 
in spolnosti so obravnavana z vidika stališč avtonomne organizacije, analize 
in protestov spolnih delavk_cev ter njihovega odpora in zahteve po priznan-
ju njihovih pravic. Linda Porn z osredotočanjem na spolno delo in migracije 
prek samoprezentacije in dekolonialnosti izpodbija vsiljene in zmanipulirane 
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rasistične prevladujoče reprezentacije spolnih delavk_cev, kolonialne imagi-
narije, estetiko ter avdiovizualni jezik zahodnega sveta.

Gržinić: Z razumevanjem redkih zavezništev med trans* in črnskimi po-
zicijami, rasiziranimi spolnimi delavkami_ci drugih rasnih/etničnih skupin 
in postsocialističnimi migrantskimi telesi je nujno izpostavljati in poudariti 
skrite zgodovine delavskega odpora. Spoznanje o oblikovanju drugačne 
pripovedi o potencialnih zavezništvih prinaša obrat k drugačni prihodnos-
ti, ki nas poziva, da opustimo beli čas kot edini čas življenja (Mbembe, 
2001: 2–4). 

Glede političnega delovanja se video osredotoča na materialne pogo-
je, ki snujejo njeno delovanje; Linda Porn razkriva diskriminacijo s strani 
represivnih državnih aparatov, ki ji je podvržena v kapitalističnih pogojih 
razlaščanja. Z drugimi besedami, tisto, o čemer nam govori in kar se od 
nje naučimo, je, da ne glede na to, koliko je kot posameznica_k iznajdljiv_a, 
bo v odsotnosti kolektivne performativne subverzije hetero-patriarhalna in 
rasistična kapitalistična struktura vedno proizvajala hudodelko_ca, vse do-
kler kolektivno trans* delovanje ne bo temu naredilo konec v konkretnem 
družbenem, političnem in pravnem prostoru.

Državna represija je danes več kot le logika možganske prilagodljivosti 
na zgodovinske spremembe – je čista kapitalistična plastičnost, se pravi: 
kapitalistična hetero-patriarhalna rasna reorganizacija družbenega reda 
okrog družbenospolno diferenciranega izkoriščanja njenega lastnega dela, 
vključno z njenim reproduktivnim in afektivnim delom. Za razliko od politi-
ke rasnega kapitalizma, ki ohranja kvirovsko željo in si prizadeva, da od nje 
ločuje denar, video pokaže prav mesto konvergence želje in dela.

Violence in Mass Media/Feminist Days: Alliances and Sex Work [Nasilje v množičnih 
medijih/Feministični dnevi: Zavezništva in spolno delo], 2015, 7 min / Linda Porn
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Kancler: Še en video, v katerem nam performans in performativno kažeta 
radikalno potencialnost v nasprotju s prazno rabo te umetniške oblike in 
koncepta, njeno depolitizacijo in neoliberalno estetizacijo, je delo Marisse 
Lôbo, migrantske črnske aktivistke in umetnice, rojene v Bahiji v Brazili-
ji. Lôbova koordinira kulturno delo v samoorganizaciji migrantk v centru 
maiz3, ki se posveča umetniškemu kritičnemu izobraževanju, povezanemu 
z antirasističnimi ali antiseksističnimi boji. Njena kritika obravnava režime 
hegemonske seksualizacije in rasizacije teles iz rasizirane kvir (queer of co-
lour) perspektive. Njen cilj je dekolonizirati kvir teorijo in poseči v pripo-
ved bele nadvlade. S svojim performansom in videom Super puta. Fuck (EU)
rope, Here I am to stay! (Super kurba. Odjebi, EUropa(nje), tu sem, in tukaj 
ostanem!), v katerem zavzame jasno spolno disidentsko politično stališče, 
nasprotuje seksizmu in rasizmu, EUropi(anju), dvojni morali, viktimizaciji 
in kriminalizaciji spolnih delavk_cev ter si prizadeva za priznanje spolnega 
dela kot dela; priznanje pravic migrantk_ov ter spolnih delavk_cev.

Gržinić: Kar je pred nami, je določen prehod jezika in performativnosti. 
Falus, ki je v videu tako izrazit, ni penis zgolj v smislu anatomskega moškega 
dela telesa. Falus je označevalec, medtem ko različni objekti lahko označu-
jejo njegov položaj znotraj različnih zgodovinskih situacij.

Osrednji del je klobasa, ki v 21. stoletju stoji med njenimi nogami namesto 
dilda. Če je bil dildo v prejšnjem stoletju označevalec hegemonske moči, 
potem 21. stoletje, ki ga zaznamujejo migrantska delovna sila in hipernasil-

3  Glej https://www.maiz.at/.

Super puta [Super kurba], 2011, 13 min / Marissa Lôbo
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je v procesih dehumanizacije trdnjave Evrope, potrebuje natančen falični 
označevalec, ki ni zgolj ponovitev. Zato je klobasa natančen označevalec 
delavskega razreda in razlaščanja priseljenk_cev. Je najbolj nazoren primer 
za označevanje prehoda iz objekta v stvar ter resignifikacijo in bedo oblasti 
znotraj birokracije EU.

Kancler: 
Stopamo na ulice.

Pošasti, mutanti, kvir, južnjaki_nje, migrantke_i, disidenti;
tiste_i prebujene_i in ki želijo zbuditi druge.

Rušimo zidove, ki jih vsiljuje (ne)vednost,
jebemo slavljene riti fašističnih veljakov, junakov kolonializma.

Jebemo jih in na kraju zločina
na njihova kamnita telesa ejakuliramo resnično zgodovino.

(s spletne strani Fuck the Fascism)

Oglas Lynde Benglis v Artforumu, november 1974. 
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To je uvodno besedilo serije videov Fuck the Fascism (Odjebi, fašizem!), 
avtoric_jev Marie Basura in Jorgeja Benavidesa, umetnic_kov iz Antofagaste 
(Čile), ki sta se spoznali_a v Berlinu (Nemčija) in leta 2016 ustanovili_a in-
terdisciplinarno kontrakulturno skupino TERRORISMO TEATRAL MIGRANTE 
(Gledališki migrantski terorizem), ki ustvarja performanse in filme z ekspli-
citno seksualno, zgodovinsko, politično, dekolonialno vsebino; vedno v so-
delovanju z drugimi umetnicami_ki.

Z Odjebi, fašizem! nameravajo razkriti »resnične zgodbe, ki se skrivajo za 
spomeniki, ki poveličujejo genocide, tiranijo in suženjstvo; ozaveščati jav-
nost o narodnih herojih, ki jih častimo, tistih moških, po katerih so poime-
novane naše ulice in ki so nakopičili veliko bogastvo z ropanjem, zlorabami 
in krvjo« (Fuck the Fascism).

Gržinić: Od leta 2016 pozivajo k »dekolonizaciji, umetniškemu aktivizmu, 
radikalnemu pornoterorizmu in antifašističnim akcijam, ki bi postali del 
[njihovega] prevzgojnega vandalizma [v okviru] projekta Odjebi, fašizem!« 

(Fuck the Fascism, 2018). Na podlagi tega organizirajo Zarotniške skupščine. 
Iz omenjenega primera se lahko naučimo, da sta neoliberalni globalni ka-
pitalizem in slovnica njegovega nasilnega režima izkoriščanja obrnila, torej 
postavila na glavo, dve temeljni razmerji: nujnost ter kontingenco. V mo-
dernistični preteklosti je bil dolg kontingenca – danes je nuja, nasilje pa po-
staja kontingentno, saj se lahko zgodi v vsakem trenutku. Demokraciji je to 

Fuck the Fascism [Odjebi, fašizem!], epizoda I, ReEducative PornoVandalism Short Film 
Series [PreVzgojni Porno Vandalizem: serija kratkih filmov], 2017, 9 min / MariaBasu-
ra, Terrorismo Teatral Migrante 
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razmerje nasilja osrednje. In video ga jasno premišljuje s tem, ko predstavi 
spremembo optike, a nedvomno pojasnjuje nasilje.

Paradoks je, da je najbolj nezakonita sama država. Kaj drugega bi lahko 
pričakovali od represivnih aparatov države? Nič drugega kot represijo. To 
je nekaj, kar moramo premisliti in postaviti v perspektivo z vso resnostjo, 
obenem pa še naprej premišljevati in reflektirati samo mesto našega izjavl-
janja.

Kot državljanke_i smo lahko diskriminirane_i, lahko smo kaznovane_i, 
preganjane_i, pretvorjene_i v drugo- ali tretjerazredne državljanke_e, lah-
ko smo nenehno marginalizirane_i LGBTQI+, pa vendar še vedno neka-
ko živimo. Imamo potni list, lahko potujemo, morda nimamo zadosti de-
narja, a to ni dovolj, da bi zahtevali svobodo. Posameznik kot državljan ni 
neposredna tarča smrti. Seveda se to lahko spremeni, lahko vas ubijejo, 
saj bio- in nekrokapitalizem delujeta skupaj. Če bi bili LGBTQI+ v nekdanji 
Jugoslaviji, bi vas lahko ubili. Pa vendarle nam danes smrt ne diha nepo-
sredno za ovratnik; nismo v položaju nedržavljana. Šele ko se znajdete 
pod neposredno grožnjo smrti, zahtevate svobodo in skušate ugotoviti, 
kako odgovoriti na odnos med smrtjo in svobodo. Begunke_ci in tiste_i, 
ki nimajo ničesar izgubiti, se odzivajo na veliko načinov. Z žrtvovanjem, 
samomorom in samopoškodovanjem ali uporabo različnih strategij, da bi 
postali nevidni in podobno. Kako se je v Tunisu začela arabska pomlad? S 
samosežigom.

Nenehno smo pod pritiskom nasilja, naš edini možni odgovor na to pa je 
demokracija (vsi poznamo mantro: »živiš v demokraciji, boriti se moraš za 
demokracijo«). In to počnemo – borimo se za demokracijo. A med demok-
racijo in nasiljem obstaja vez. Nedavno branje latinskoameriške analize je 
zelo jasno izrisalo, da obstajata dve možnosti, in obe sta precej kočljivi. Ena 
je linč, druga pa nasilje drhali. Obe sta seveda prisotni tudi v evropskem 
kontekstu. Spomnimo se, da je septembra 2018 v Chemnitzu v Nemčiji pro-
ti beguncem protestiralo na tisoče ljudi. Desničarski državljani, in bilo jih 
je na tisoče, so se odpravili na ulice ter linčali pripadnike drugih rasnih/
etničnih skupin. Ali, denimo, v Italiji. Leta 2018 so končno zaprli osebo, ki je 
na ulicah pobijala prosilce za azil (z dvanajstletno kaznijo bo najverjetneje 
osvobojena po letu dni). To je nova oblika linča; gre za nasilje drhali. Temu 
nasilju, ki je v tesni povezavi s fašizmom, nasprotuje Odjebi, fašizem! s svojo 
materialnostjo.
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Pred koncem: genealogija performativnosti, od 
drag do trans*
Gržinić: Poskušajmo razmišljati politično. Na podlagi primerov, ki smo jih 

vzeli za analizo, bi želela predlagati genealogijo drag in trans* performativ-
nosti.

Če se, sklicujoč na video Ikone glamurja, odmevi smrti, vrnem k letu 1982, 
performativno v tem videu proizvaja to, kar bi lahko poimenovali politični 
drag, še zlasti, če pomislimo, da je bil video ustvarjen v času socializma. 
Zakaj izpostavljam politično? Ker ni šlo za – čeprav bi jo bilo danes mogoče 
videti kot določeno – parodijo identitete.

Toda v devetdesetih letih prejšnjega stoletja je drag performativnost do-
živela radikalen obrat; najboljši primer tega je performans Vaginal Davis. 
José Esteban Muñoz leta 1997 govori o »'The White to Be Angry': Vaginal Da-
vis's Terrorist Drag« (1997) [»Belci se bodo jezili«: Teroristični drag Vaginal 
Davis] in Davisovo označi za predhodnico »terorističnega draga«.

Kako torej po političnem in terorističnem dragu premišljevati Odjebi, fa-
šizem?

 

Icons of Glamour, Echoes of Death [Ikone glamurja, odmevi smrti], 1982, 11 min 34 s 
/ Marina Gržinić, Aina Šmid
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Odjebi, fašizem! izpodbija konvencionalne domneve o tem, kaj je mogoče 
storiti s politično spolnim. To bom poimenovala trans* destrukcija. Ne gre 
več za preoblikovanje draga kot performativnosti moči in jeze par excellen-
ce, temveč za uničenje tistega, kar bi moralo biti uničeno že vsaj stoletje na-
zaj: kolonialni spomeniki, rasistične strukture, režimi bele nadvlade. Trans* 
destrukcija je kot bes. Sklicujem se na »kvir bes« Susan Stryker, saj je trans* 
radikalnost motnja naturalizacije vsakršnih konvencij v našem spominu in 
zgodovini kot tudi v umetniškem izražanju. Susan Stryker (2004: 214) pravi, 
da je trans* teorija zlobni dvojček kvir teorije zaradi svoje posebne občutl-
jivosti za načine vključevanja nezahodnih identitet v evroameriški privilegij.

Vaginal Davis nosi nedrček iz zgodnjega videa Pat Benatar. Fotografija: Michele 
»Hell« Carr iz Jabberjawa
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Fuck the Fascism! [Odjebi, fašizem!], epizoda I, ReEducative PornoVandalism Short-
Film Series [PreVzgojni pornovandalizem: serija kratkih filmov], 2017, 9 min / Mari-
aBasura, Terrorismo Teatral Migrante 

Sklep
Kancler: Od vseh zgoraj omenjenih teoretičnih, umetniških in aktivistič-

nih prispevkov se naučimo, da lahko s premeščanjem geografije razuma 
kot tudi s prekinjanjem zahodne pripovedi uvidimo, da gre za evropsko 
kolonialno kapitalistično ekspanzijo. Ta se je začela v 15. stoletju z zased-
bo Amerike in postopoma uvedla prve predpise in zakone o kaznovanju, 
prepovedala homoseksualnost in raznolike izraze družbenega spola ter 
uporabila raso, družbeni spol in spolnost kot tehnologije za kategorizacijo 
koloniziranih subjektov, obenem pa upravljala njihovo ukinitev, prevzgojo 
ali zagrešila genocide. Tako se kolonialnost spola – predpostavka, da mora 
celoten svet delovati v skladu z modernim/kolonialnim binarnim modelom 
družbenega spola – nenehno postavlja pod vprašaj in dekonstruira vzdolž 
iskanja načinov demontaže kapitalistične kolonialne cishetero-patriarhalne 
matrice. Govorile_i smo o disidentskih pozicijah juga in nekdanjega Vzhoda: 
o prekletih, ki pa so v jedru politizirani, saj prekinjajo   rasistične logike he-
gemonskih vizualnih pravil ter razkrivajo potencial za radikalne družbene 
spremembe.

Prevod iz angleščine: Jovita Pristovšek in Tjaša Kancler. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.



263
Marina Gržinić in Tjaša Kancler   | Trans* reformulacija jezika v političnih eksperimentalnih videih

Literatura
Fuck the Fascism (2018): This Is an Invitation to Everyone Interested in Decolonisation, 

Artistic Activism, Radical Porno-Terrorism and Anti-Fascist Actions, to Be Part of 
Our Reeducative-Vandalism Project Fuck the Fascism. Dostopno na: https://
squ.at/r/64bs (10. november 2020).

Fuck the Fascism. Dostopno na: https://fuckthefascism.noblogs.org/ (4. november 
2020).

Gossett, Che (2014): We Will Not Rest in Peace: AIDS Activism, Black Radicalism, 
Queer and/orTrans Resistance. V Queer Necropolitics, J. Haritaworn, A. 
Kuntsman in S. Posocco (ur.), 31–50. London: Routledge.

Hayward, Eva in Che Gossett (2017): Impossibility of That. Angelaki, Jour-
nal of the Theoretical Humanities 22(2): 15–24. Dostopno na DOI: 
10.1080/0969725X.2017.1322814.

MAIZ. Dostopno na: www.maiz.at (10. november 2020).

Muñoz, José Esteban (1997): “The White to Be Angry”: Vaginal Davis's Terrorist Drag. 
Social Text. Queer Transexions of Race, Nation, and Gender (52–53): 80–103. 
Dostopno na DOI: 10.2307/466735.

Popa, Bogdan (2018): Trans* and Legacies of Socialism: Reading Queer Postsocial-
ism in Tangerine. The Undecidable Unconscious: A Journal of Deconstruction 
and Psychoanalysis 5(1): 27–53. Dostopno na DOI: 10.1353/ujd.2018.0002. 

Spillers, Hortense (2003): Black, White, and in Color: Essays on American Literature and 
Culture. Chicago: University of Chicago Press.

Stanley, Eric (2011): Near Life, Queer Death: Overkill and Ontological Capture. Social 
Text 107 29(2): 1–19. Dostopno na DOI: 10.1215/01642472-1259461.

Stanley, Eric (2014): Gender Self-Determination. Transgender Studies Quarterly 1 (1–
2): 89–91. Dostono na DOI: 10.1215/23289252-2399695.

Stryker, Susan (2004): Transgender Studies: Queer Theory’s Evil Twin. GLQ 10(2): 
212–215.



264
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

Nat Raha1 

Iz Prikazni / [9x9] 

[z / 1]
me, kreopolitanske : naše
pre/vešanje & relacije,
naše telesne zaznave
,, kar šepeta, da bi šlo do mesa,
čutni okusi, sol, vreme, trs
/ prepredeno z vlažnostjo /
ne/umeščeni, biti ni,
kjer vse možne prihodnosti 
razdrejo logiko ozemlje/vanj

[z / 2]
zaprtje, stradež, vakuum, propad
-anje, sankcije, namerno
, izpraznjene, roke / usta,

lunin vznik nas doseže
dnevi, območja golega listja

obetajoča živa konfi/nacija
v tvojem stalnem prebivališču, pekel 
& pomanjkanje stanovanj, laž
komunikacijske smeti / lakota se širi 

[z / 3]
na sojenju tvojih iznajdenih zločinov
v moji poogleneli zlati minici /
upepeljeni domovi, dolgovi & vezja
provizija za kapital & sovraštvo

večerjala moko, božansko sol &
niti tvojih zastav ,, vzburjena,
naša vulgarna komedija, goni &

1  Nat Raha je pesnica in kvir/trans* aktivistka in akademičarka iz Edinburgha. Trenutno 
opravlja postdoktorsko raziskavo na Univerzi St. Andrew, pred tem jo je opravila na 
edinburškem umetniškem kolidžu. Raziskuje radikalni transfeminizem, raso v britanski 
poeziji in poetiki ter kvirovske in trans* publicistične kulture. Je avtorica treh zbirk in številnih 
poetičnih pamfletov, njena dela so bila objavljena v številnih revijah in antologijah. Je članica 
uredništva zina Radical Transfeminism. / Nat Raha is a poet and queer/trans* activist and 
scholar based in Edinburgh. She is currently a postdoctoral researcher at the University of St. 
Andrews, and was a postdoctoral researcher at the Edinburgh College of Art. Her research 
investigates radical transfeminism, race in UK poetry and poetics, and queer and trans print 
cultures. She is the author of three collections and numerous pamphlets of poetry, and her 
writing has been published in numerous magazines and anthologies. She is a co-editor of the 
Radical Transfeminism zine.
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erotike utišane >/ tvoja prepričanja
& rituali :: razpadajoči, prelisičeni.

[z / 4]
v narodnosti, vaše sanjarije
petsto okrnjenih let, mi
večerjali smo ukraden viski, katran, minis
-trske kosti / prisiljena najti delo
rustikalna alegorija, rege
-neracija mest & na/silja
svetloba & narava umetno po 
-gojena : skladna s kožami naše
≠ ločene, zdrobljene [,osvetljene]

[z / 5]
zavrženi zaradi ljubezni : mi kviri
prepuščeni svojim lastnim [ [* lupi
-nam desetletja boleča, nos
-talgija zunaj, oslabljena, vib
-rira noter & ven iz ličnega

pustega, neenakega okrožja, prag
/drži kožo v podobnem, ti
spomini razparani & ožičeni, 
potrta teža nažira &

[z / 6]
to desetletja staro nasilje, za pokojnino 
zvezde & črno sol, rekla je možno
-sti so zmanjšane / naroči admini
strta imena, [[ norma

haar2 & solsticijevook / padec v
plačilni dan, turbulentno migetanje
zunaj diskurza v neposredni bližini, stisnjena
/ vsakdanje pritikline & verz
za skvot ,, dis / lokacijo

[z / 7]
[≈] me nemogoče sestre ,, režnji
rane, enaki lasje & lesket / naše
travme zavrnjene / tok grenke soli 
lica, iskrica / strukturno

tvoje preti/rane delitve
& devalvacije, institu
-cije, kri,, harmonije, asemblaži 
dela, migracija & zakon
-sko / prešinja, zasleduje spomin

[z / 8]
na teh vrhuncih v tvoji zgodo
-vini reakcij ,, pulz lobanje
v taki totalni sovražnosti
kult/ur[e] krempljev: beljene,
amnezične, lažni im

2  Haar je škotsko-galska beseda za morsko meglo na Severnem morju.

Iz Prikazni / [9x9]
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-aginarij, krhka plima hujska
-ška / razdeljuje nenehne 
reklame, časopise & telegrame
÷ kozavi, kr/ožijo.

[z / 9]
me, nevidne: ulice posute
s perjem, naša samota
—vibracija negativnih sanjarij 
skvotanja šol & odlokov, tvoje
noči raztrgane od ognja, dez
-investirane / izostren detajl
mesa, naš / spomin utelešen
, srbeč, moker na union jacku3

tvoje resnice bodo preusmerjene

Iz £/€kstinkcij

naša prisotnost v mestu /
zgodovinski slučaj / najbolj rasistična
naelektrena
. obrobja dela & re
-strukturira izobrazbo. la frontière
quotidieine. oddaljene prihodnosti ali /
ekstrakcije. dan najema &
terorja / povnanjen angleški strah /
upravičen#

je avra deptford high streeta 10.
ob 22h multiagencija / neoznačen
galaxy SE59 XER zdrsne mimo

3 policisti zavijejo na novo 
križišče ; ; vrača se nasproti /
zavije levo na florence rd.
materialna in nematerialna meja,,
meja gospode //

tesnobe naše / držijo nas 
v pomanjkanju sonca £ / vzorec na zdravju
sladkosti ustroja / vdri

napeto v vedenje / iz zdelanosti
, podizobražene noči kolapsirajo
tesnoba v aktivno
obliko / lakota v impro.

---

dominatorjeva Evropa – stoletja gravitacijskih
plovil, – verižna navigacija & kredit

3  V pogovornem jeziku zastava Združenega kraljestva.
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, podrejanje moralnega kapitala
meso ((številno

vzdržuje zakon / razredno normo, goji
prihodnosti & dobre liberalce
kratkoročno blodni / ciklična
rast 

**vsi monarhi, vsi križi, kemična
bogastva, za zemljo se borimo
obdelovalne & trgovske veščine smo bili

/ emisije, krčevite radiacije 
prihodnjega dolga, razdejani
kanali & vodne poti 
, razdejane kulture & struktura
mesa

zdaj rovaš
gigaštevci, propadlo cvetje in pridelki 
zasebne obrambe, kontekst vse krvi, vseh žil 
gramov, dež, stradež pod imperijem, finančna fantazmagorija 
ogni se nam, bolnišnica ogni se nam, porušeno življenje

---

v / ključuje najvišje strukture 
, grešne kozle, uradno potrjene rasiste /

evropresežek :: njegova telesna krma
izčrpati / prek investicije, dioksidov razlikovati vodo
dobič
-karstvo, raz
-vrednotene hrbtenice & roke delajo, pazniki &
legalne zavrnitve, dnevno omejena prosta pridržanja / oči

notranjega ministrstva najemodajalca
/ G4S izkoriščevalski najemodajalec, politika rdečih vrat,4 dihanja

mednarodna kupčija

na steni
vmes & taborišča / solzivec & izgred
ščiti / razlaščati mesta prihodnosti //

obremenitev kosti / prenašati nacionalno rast,
država izneveri državo, proces
, birokratska, ekonomska vodi/la, kako
»Ljudje, kot ste vi.«

£/€
hvaležna & velikodušna peščica, varnost
Churchillov Serco –
tuneli, elek
-trika, lokalni fašisti
uradni plin 

4  Nanaša se na politiko, v kateri je bil G4S, britanska multinacionalka, ki deluje v varnostnem 
sektorju, odgovoren za nastanitev prosilcev_k za azil v Združenem kraljestvu, in to v hišah, 
označenih z rdečimi vhodnimi vrati.

Iz £/€kstinkcij
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              )) madež barve / sled škarij
črno na tkanini črni petki optična

hoja s kleščami 
za komponiranje / preživeti

beri :: morje kot izbris
trdnjave, ob katero
udarja, nacionalna
fantazija meje / sila [[

galerija začasnih novic, tipični
poljub drona

     ~ razjeda dovrski apnenec

postavitev jekla 
verjamejo, da lahko ostane trdno
ne glede na nujnost gibanja.

urbani galebi, prijatelji tvoji 
& mrhovinarji

/ lastniki, Evropa 
nas bo pogrešala. 

nahrani svoj koncept, narod
 / razdrapan urad/nik kot
donacije, ki ustrezajo korporacijam

(po Fanonu)

razkošna Evropa, njeni monopoli in ukradena
dinamika, blaginja &
napredek na truplih, naše

časovnosti planeta/rnega
, napredek kot podiranje kipov
& prehranjevanje – črna & rjava
& rdeča & rumena – 

kri &
ukradene kosti, monoksidi,

kapitala, ki uničuje bistvo / surovo zemljo, komponiranje,
minerale, vznožja & toksičnost, poplavna voda;;
njegovi vsakdanji vojni zločini & užitki

 / naša ustvarjalna norost, 
zasedba & razgradnja bank
»odločili smo se, da tega ne bomo več spregledali«

Prevod iz angleščine: Vesna Liponik. 

Redakcija prevoda: Marina Gržinić, Tjaša Kancler in Vesna Liponik.
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Maria Basura1 in Jorge Benavides

Odjebi, fašizem! 
Prevzgojni 
pornovandalizem: 
serija kratkih filmov

Manifest
Stopamo na ulice. 
Pošasti, mutanti, kviri, južnjaki_nje, migrantke_i, disidenti; 
tiste_i, prebujene_i in ki želijo zbuditi druge. Rušimo zidove, ki jih vsiljuje 

(ne)vednost.
Jebemo slavljene riti fašističnih veljakov, junakov kolonializma.
Jebemo jih in na kraju zločina na njihova kamnita telesa 
ejakuliramo resnično zgodovino. 

Pornoterorizem, držimo se te besede.
Z našimi subverzivnimi mednožji se borimo proti pornografiji tega sis-

tema, te zgodovine in teh zapuščin, ki še vedno obstajajo; gospodarska 
dediščina, politična moč; včerajšnja latifundija [obsežen kos zemlje v zaseb-
ni lasti], današnji koncerni; jutrišnji večni lastniki ...

Pridite in se nam pridružite, svet je poln spomenikov, ki čakajo, da jih 
po(od)jebete. 

Do njih nimamo in ne bomo imeli nikakršnega spoštovanja!

1  Maria Basura je igralka, plesalka ob drogu, neodvisna filmska ustvarjalka, oblikovalka fetiš 
dodatkov. Jorge Benavides je spolni delavec, umetnik, terapevt; oba sta iz Antofagaste v Čilu, 
sta se srečala v Berlinu leta 2016 ter ustanovila svojo interdisciplinarno protikulturno skupino 
Terrorismo teatral migrante (Gledališki migrantski terorizem). Ustvarjata performanse in filme 
z eksplicitno spolno, zgodovinsko, politično in dekolonialno vsebino; vedno v sodelovanju z 
drugimi umetnicami_ki. Spletna stran: https://fuckthefascism.noblogs.org/. / Maria Basura is 
an actress, pole dancer/instructor, independent filmmaker, and fetish accessories designer. 
Jorge Benavides is a sex worker, artist, and therapist. They were both were born in Chile, and 
formed the interdisciplinary contracultural group Terrorismo Teatral Migrante after meeting in 
Berlin in 2016. In collaboration with other artists, they create performances and films focused 
on sexuality, history, politics and colonialism. Web page: https://fuckthefascism.noblogs.org/.
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Projekt se je začel leta 2016 kot popolnoma samoproducirana serija krat-
kih filmov, ki je pozneje postala politična doku-porno serija, sestavljena iz 
epizod, posnetih v različnih mestih in državah, z namenom, da razkrijemo 
nekatere prikrite zgodovinske dogodke in njihove trajne posledice. Do zdaj 
so bile posnete štiri epizode, v Barceloni, Hamburgu, Parizu, Rimu in Brusl-
ju.

Pri filmski realizaciji epizod so sodelovali ljudje, ki so se po udeležbi v 
naših »zarotniških skupščinah« odločili, da se pridružijo tej prevzgojni por-
novandalični pustolovščini. V »zarotniških skupščinah«, kjer smo občinstvu 
predstavili projekt, smo razpravljali o temah: Kako ustvariti različne radikal-
ne performativne izraze in prakse? Zakaj porno? Kaj je skupno pornograf-
skim filmom in zgodovini kolonializma? Ali je varno, da to naredimo? Če 
ni, kaj lahko naredimo, da ustvarimo »varen prostor« delovanja v pornote-
roristični akciji? Kakšne so možne pravne posledice? Kje lahko delujemo? 
Kakšen je zgodovinski in trenutni politični kontekst določenega kraja? Kate-
re spomenike ali kraje bi radi zjebali, uničili in zakaj?

Namen akcije Odjebi, fašizem! je razkriti resnične zgodbe o spomenikih, 
ki poveličujejo genocide, tiranijo in suženjstvo; ozaveščati želimo javnost o 
narodnih herojih, ki jih častimo; o tistih moških, po katerih so poimenovane 
naše ulice in ki so nakopičili veliko bogastvo z ropanjem, zlorabami in krvjo.

To je mogoče doseči z iskanjem drugačnih informacij, raznolikega sode-
lovanja in sklicevanja na analize, ki razkrivajo zgodovino, odprašujejo in ob-
sojajo grozote, skrite za stotinami spomenikov, kipov in spominskih plošč 
po vsem svetu. Zgodovino vedno pišejo isti ljudje, in čas je, da se je lotimo 
na svoj način, da smo do nje nesramni, ker si to zasluži.

Naše analize nam omogočajo odprt prostor za dekolonialno, umazano, 
postpornografsko in teroristično sodelovanje. Z gnusom se odzivamo na 
besede tistih, ki upravičujejo poboje; tako se lahko grenko smejimo in os-
tajamo močnejši v teh naših protikrižarskih sinergijskih akcijah.

Želimo ustvariti veliko kolektivno mrežo neposrednih in radikalnih urbanih 
akcij, uporabiti svoja telesa, seks in njegovo moč kot orožje, izmenjati in 
širiti informacije po vsem svetu, izzvati oblast, napasti in uničiti tisto, kar je 
sveto, ter narediti konec idealizaciji dostojanstvenikov in njihovega sistema.

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Marina Gržinić 

»Črnski feministični 
rap v sebi združuje 
vse, za kar se bori 
tudi gibanje za 
opolnomočenje 
črnskega 
prebivalstva.«

Pogovor z Luano Hansen 

Abstract
“Black Feminist Rap Combines Everything That Black Empowerment Is 
Fighting For.” A Conversation with Luana Hansen
In the interview, Luana Hansen reflects on black feminist rap, which she argues 
combines everything that Black empowerment is fighting for: fighting racism, em-
powering the black community and including it in society. White feminism of the 
mainstream variety doesn’t represent the reality of women from the periphery, e.g. 
Brazil, a country were racism is extremely strong even though the majority of the 
population is not white. Hansen presents us with the idea of a feminism that would 
enhance the movement for black empowerment.

Keywords: black feminist rap, black empowerment, white feminism, Brazil 

Luana Hansen is a brazilian black feminist rapper, DJ and producer, musician and hu-
man rights activist. In her music, she adresses questions of black feminism, oppression 
against black peripheral women, and the legalization of abortion in Brazil.

Povzetek
V intervjuju Luana Hansen razmišlja o črnskem feminističnem rapu, ki po njenem 
mnenju združuje vse, za kar se bori gibanje za opolnomočenje črnskega prebivalst-
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va: to si prizadeva za priznanje moči črnski skupnosti, njeno vključitev v družbo 
in boj proti rasizmu. Beli feminizem glavnega toka ne predstavlja realnosti žensk 
s periferije, na primer Brazilije, kjer je rasizem izredno močan, čeprav večinsko 
prebivalstvo ni belsko. Intervjuvanka nam predstavi idejo feminizma, ki bi okrepil 
gibanje za opolnomočenje črnskega prebivalstva.

Ključne besede: črnski feministični rap, črnsko opolnomočenje, beli feminizem, 
Brazilija

Luana Hansen je črnska feministična raperka, DJ-ka in producentka, glasbenica in aktiv-
istka za človekove pravice. V svoji glasbi naslavlja vprašanja črnskega feminizma, zati-
ranje črnskih žensk s periferije in legalizacijo splava v Braziliji.

Intervju je nastal znotraj umetniško-raziskovalnega projekta Genealogy of 
Amnesia: Rethinking the Past for New Future of Conviviality (Genealogija amne-
zije: Premišljevanje preteklosti za novo prihodnost sobivanja), ki ga je za ob-
dobje od 2018 do 2020 finančno podprl Avstrijski znanstveni sklad (FWF) in 
institucionalno Akademija za likovno umetnost Dunaj. 

Kateri so glavni poudarki tvoje glasbe?

V svoji glasbi se ukvarjam z življenjsko resničnostjo črnskih in obstran-
skih/marginaliziranih žensk v Braziliji. Poudarek je na osveščanju, aktivizmu 
in opolnomočenju. Moje delo pogosto uporabljajo v učne namene na šolah, 
univerzah in gimnazijah, saj vsebuje zelo veliko informacij. Pri delu stremim 
predvsem po resnici.

Kako komentiraš spremenjen politični kontekst v Braziliji, predvsem 
volitve in prihod Bolsonara na oblast?1

1  Jair Messias Bolsonaro (1955) je brazilski politik in upokojeni častnik, ki je 1. januarja 2019 
postal 38. predsednik Brazilije (op. ur.).

»Črnski feministični rap v sebi združuje vse, ... «



274
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

Brazilija živi v skrajno fašističnem času, Bolsonaro pa to uteleša. Živimo v 
času, polnem sovraštva in konfliktov, v katerem ima glavno besedo desnica 
– to pa pomeni grožnjo za skupnost LGBT. V Bolsonarovi vladi so ministri, 
ki sovražijo lezbijke, sovražijo črnke, sovražijo staroselce; Amazonija gori. 
Prepričana sem, da ima Brazilija resne probleme. Brazilci, ki kot aktivisti de-
lujemo na frontni črti, pa občutimo grožnjo v resničnem življenju, v našem 
bivanju.

Naše delo je še težje zato, ker govorimo drugačen jezik kot oni. Naš jezik 
je jezik iskrenosti in aktivizma. V naši lastni državi skoraj nikoli ne dobimo 
prostora za petje ali nastopanje, saj nas preganjajo; ker se zmeraj najde 
kdo, ki misli, da te ima pravico napasti ali nadlegovati; ker predsednik tako 
početje podpira. To je predsednik, ki podpira nasilje in agresijo – če ne ubo-
gaš, te čakata nasilje in cenzura. Zato umetnice_ki v Braziliji vse teže dela-
mo, še posebej tiste_i, ki delujemo na področju umetnosti opolnomočenja. 

Kakšen je odnos med črnskim feminizmom, rapom in črnskostjo?

Mislim, da feministično rapersko gibanje oz. črnski feministični rap v sebi 
združuje vse, za kar se bori tudi gibanje za opolnomočenje črnskega pre-
bivalstva. Cilji gibanja so, denimo, moč temnopoltim, vključevanje temno-
poltih v družbeno življenje in boj proti rasizmu. 

Mislim, da je črnsko feministično gibanje tudi zelo razdrobljeno, saj femi-
nizem v Braziliji nikoli ni dosegel obrobja. Feminizem je bil zelo bel (pred-
stavnica je, denimo, Simone de Beauvoir), zato nikoli ni odražal resničnosti 
brazilskih žensk z obrobja. Feminizem je ženske spodbujal, naj začnejo de-
lati, Brazilke pa delajo že od otroštva. To torej ni bila naša resničnost.

Ustvarila sem feminizem, ki je povezan z gibanjem za opolnomočenje črn-
skega prebivalstva, in to v državi, ki je, kljub temu da ima večinsko črnsko prebi-
valstvo, skrajno rasistična. To gibanje smo ustanovile zato, da lahko govorimo, 
da nas lahko drugi poslušajo, da so ponosni na svojo črnskost, da so ponosni 
na svojo raso, da se ne sramujejo tega, kar so. Prepričana sem, da sem s tem, 
ko sem feminizem pripeljala na to stran, dosegla tudi ljudi, ki jih feminizem 
doslej ni prepričal. Marsikatera črnka se ni identificirala s feminizmom. Zatrje-
vale so, da niso feministke, čeprav so bile zelo feminističnih nazorov. Vztrajale 
so pri tem, da niso feministke, zato ker jih feminizem ne prepriča. Pri črnskem 
feminizmu pa lahko rečejo, da so vključene. Zdi se mi, da je najpomembnejše 
to, da nas nekdo zastopa: ko vidimo nekoga, ki nam je podoben, takrat njego-
vo sporočilo laže pride do nas. Mislim, da tako deluje glasba.

Se pozicioniraš kot lezbijka, ki prihaja z obrobja? Kakšen politični 
vpliv pridobiš s tako pozicijo?
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Prepričana sem, da smo lezbijke celo znotraj skupnosti LGBTIQ+ nevidne, 
saj živimo v patriarhalnem, kapitalističnem svetu.

V tem svetu je najpomembnejši patriarhat, šteje le moški, beli moški. Ko 
se torej identificiramo kot lezbijke, je to pač naše življenje. Občutek je, ka-
kor da ne bi bile del te družbe; v to družbo spadajo biseksualke in trans* 
ženske, lezbijke pa kakor da smo tam nekje spodaj. 

Zame je to politično dejanje; dejanje, s katerim pokažeš, da ne potrebuješ 
patriarhata. Kakor da bi rekla, da dve ženski živiva skupaj, pa ni v bližini 
nobenega penisa. Kakor bi pokazala, da sva dve ženski, ki lahko ustvarita 
družino, imata otroke – zato mislim, da že samo dejstvo, da obstajamo, 
ustvarja med ljudmi nelagodje. Toda naša država nam želi odvzeti pravico 
do poroke; želi nam odvzeti tisto malo pravic, ki smo si jih izborile doslej. 

Želijo si, da bi bile nevidne. Če se identificiram kot lezbijka, torej kot črnska 
lezbična ženska, sem še kako vidna in tistih nekaj ljudi bo reklo: »Oh, lezbijka 
je, torej lezbijke obstajajo.« Ker imamo lezbijke občutek, da smo v gibanju 
LGBTIQ+ nevidne, ker lezbično žensko zmeraj pomedejo pod preprogo, je 
trenutek, ko se razkriješ in poveš, da si lezbijka, resnično politično dejanje. 
Podobno je trditvi, da lezbijke obstajajo. 

S katerimi skupinami v Braziliji bi bilo po tvoje dobro sklepati za-
vezništva?

V Braziliji je situacija smešna, saj ne pripadam samo eni skupini. Ena red-
kih umetnic sem, ki se selijo iz skupine v skupino, ki sicer ne govorijo med 
seboj. Zato najina glasba doseže skupine, ki si sicer nasprotujejo. Zares 
verjamem, da se bo naša družba v prihodnosti spremenila, in to po vsem 
svetu, tako da se bomo lahko vse povezale med seboj. Vsaka od nas je vple-
tena v različne prepire: moj prepir s trans* žensko je tak, s heteroseksualko 
pa drugačen – a konec koncev smo vse ženske, trpimo zaradi seksizma, 
trpimo zaradi patriarhata. Če želimo uničiti fašizem, je enotnost ključnega 
pomena. Skrajna desnica, torej fašisti, so enotni; mi pa se včasih – to je bo-
leče, polni smo brazgotin in žalosti – ne znamo povezati med seboj. Včasih 
se mi zgodi, da sem v vsakem trenutku prisiljena braniti se.

Mi, levičarji, se zmeraj branimo. Kozarec vidimo na pol prazen, ne na pol 
poln, zato veliko časa preživimo v iskanju izgovorov, da se lahko branimo. A 
verjamem, da bi se vse skupine, celo skupine z različnimi prepričanji, lahko 
združile zoper večje zlo, ki ga predstavljajo patriarhat, seksizem, rasizem, 
fašizem, vse fobije … To je prava pot proti (r)evoluciji, čisto zares.

Vidna aktivistka za človekove pravice si, v kolikšni meri feministični 
diskurz pomeni podlago za tvoj politični aktivizem?

»Črnski feministični rap v sebi združuje vse, ... «
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Zelo težko je, ker se, denimo, dosti časa počutim, kot da me je feminizem 
pustil na cedilu. Zelo moram paziti na duševno zdravje, saj se moram vsak 
dan sproti boriti, da se oblikujem, da se najdem, da se osredotočim. Celo 
kadar sem v prvih bojnih vrstah kakega pohoda, z rokami, visoko dvignjeni-
mi v zrak, se precej časa počutim samo. Kadar se s soprogo pozno zvečer z 
otroki vrneva domov, sva brez vsake varnosti, brez vsake zaščite. Jaz objavl-
jam glasbo na spletu, zato sva v resnici v prvih bojnih vrstah. Veliko prosto-
ra izgubiva za delo, veliko je treba postoriti. Če ne podpirava druga druge, 
sva precej časa sami. Sicer sva obdani s številnimi ljudmi, ko pa gre za de-
janja, sva zmeraj midve tisti, ki se pojavita v ospredju. Na prvi bojni črti se 
zmeraj pojavita najina obraza, zato je zelo težko. Danes se počutim, kot da 
sem aktivistka, ker se resnično rada borim za pravice vseh. Sem človek, ki 
ne prenese krivice. Ne prenesem krivičnih situacij, zato se borim, saj verja-
mem, da se borim za boljši svet. Ker imam otroke, bi jim rada zapustila bol-
jši svet. Ne morem stati križem rok, medtem ko se svet podira, in se delati, 
kot da se me nič ne tiče. Mislim, da sem prav zato aktivistka. Ne pričakujem, 
da me bo podprlo veliko ljudi, vendar verjamem, da ima naš boj podporo 
zato, ker je pristen – resničen boj je, eksistencialni boj. Zato tudi sklepava 
prava življenjska zavezništva. Ljudje, ki pridejo do mene, so ljudje, ki potem 
do konca življenja ostanejo v moji bližini. Imava prijatelje, ki se z nama od-
pravijo na pohod, vztrajajo cel dan in na koncu pridejo k nama na večerjo. 
Resnična življenjska zavezništva sklepava, aktivizem pa zame pomeni, da 
najdem ljudi, ki so mi zelo podobni. Se pa včasih v tem boju počutim samo, 
tako mi je, kakor da bi se borila sama. Spoznali sva, da če nimava vode, če 
nimava denarja, če nimava doma ničesar, nama aktivizem ne more čisto nič 
pomagati. V Braziliji s sedanjo vlado je zelo težko živeti od aktivizma. 

Koliko so z vajinim bojem povezani diskurzi dekolonializma?

Ko sem prvič prišla sem, še nisem slišala za izraz »dekolonizacija«. Zanj 
sem prvič slišala tukaj v Evropi. Ko sem bila prvič v Evropi, lani na Dunaju, 
in sem slišala za ta izraz, sem se prav razveselila – kajti Brazilija je še vedno 
kolonija, država, ki je sprejela evropsko kolonizacijo. Brazilci še danes po-
veličujejo vse, kar pride od zunaj, pravzaprav vse, kar pride iz tujine. Celo 
delo nas, umetnikov, pridobi veljavo, če gremo v tujino, če pa ostanemo v 
Braziliji, nas nihče ne ceni kaj prida.

Zato se mora Brazilija predvsem naučiti pomena te besede. Z njo v naši 
državi pravzaprav nimamo opravka. Na konferencah smo govorili o kolo-
nizaciji in dekolonizaciji, in sicer v okviru pogovorov o interseksualnosti. 
Veste, v Braziliji te besede delajo šele prve korake. Ljudje bodo morali šele 
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spoznati, da so sploh bili kolonija, preden lahko začnejo z dekolonizacijo. 
Ker nas vse več potuje v Evropo, tudi večkrat naletimo na celo vrsto razli-
čic kolonizacije. Ljudje morajo šele spoznati, da sledimo evropskim življenj-
skim slogom, evropskim tradicijam, kot je božič, pa tudi drugim stvarem, ki 
jim vsi sledijo, samo da smo mi zadaj, spet sledimo. Danes si v Braziliji vsi 
želijo praznovati noč čarovnic. Jaz in še nekaj drugih nikoli ne praznujemo 
tega praznika. Brazilci se oprijemajo vsega, kar ni naše, pozabljajo pa na 
našo lastno kulturo. 

Zato tudi uničujejo Amazonijo. Ljudem ni mar, saj si mislijo, da je Ama-
zonija tako ali tako dovolj velika. Ljudje nimajo prave slike o porečju reke 
Amazonke, ker je Brazilija tako velika. Obstajajo pa tudi taki, ki Amazonije 
sploh še niso videli. Brazilija je velika. Za lažje razumevanje: od Dunaja do 
Linza je razdalja majhna, pot je kratka, iz São Paula, našega mesta, ki je sto-
krat večje od Dunaja, pa so razdalje do drugih delov države ogromne. Bra-
zilija je tako velika, da moramo o njej govoriti v splošnem kontekstu. Sama 
prihajam iz São Paula, prestolnice, mesta, ki ima podzemno železnico, tudi 
zelo veliko modernih stvari, a v Braziliji so tudi kraji, ki so izjemno krhki – 
tam je še vedno govora o lakoti, o preživetju. Govoriti je treba v množini, saj 
je Brazilija še vedno odvisna od teh stvari, dekolonizacija pa šele vstopa v 
brazilski besednjak. 

Rada bi se dotaknila še boja za dekriminalizacijo splava in tudi poziva 
k njegovi legalizaciji. Lahko malce pojasniš, kako ta problematika vpliva 
na tvoj boj – kakšna je trenutna situacija?

V Braziliji je splav prepovedan. Za časa prejšnje vlade je bilo nekaj izjem. 
Kadar ima otrok hudo poškodbo možganov, v takem primeru je splav do-
voljen; tudi kadar za mater velja visoko tvegana nosečnost, je splav v neka-
terih primerih dovoljen; in v primeru posilstva. To so edini primeri, v katerih 
je splav v Braziliji sprejemljiv. Ampak ženska, ki je želela vse to dokazati, je 
imela veliko opravka z birokracijo, veliko težav je imela. Tudi deklica, ki je 
bila posiljena, bo tako dolgo dokazovala posilstvo, da bo v trenutku, ko ji 
bodo dovolili splav, zanj že prepozno. Takrat pa govorimo o visoko tvega-
nem splavu.

Zavzemamo se za dekriminalizacijo splava v Braziliji; 28. septembra lani 
smo pravzaprav zaključili kampanjo za globalno dekriminalizacijo splava. 
Na spletu smo objavili glasbeni video o legalizaciji splava. Brazilija je reli-
giozna država. V katoliškem kontekstu splav velja za hud prekršek. Naš boj 
je srdit, saj deklice dejansko umirajo. V državi je precej ilegalnih klinik, kjer 
ženske umirajo. Zato si v Braziliji prizadevamo za dekriminalizacijo splava in 

»Črnski feministični rap v sebi združuje vse, ... «
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njegovo legalizacijo. Šele takrat bomo lahko začeli govoriti o preprečevanju. 
Sploh se ne pogovarjamo o spolnosti – čeprav bi se morali pogovarjati o 
njej, se ne. Ne pogovarjamo se o samozadovoljevanju, ne pogovarjamo se o 
kondomih. Ljudje tukaj so zelo čistunski. V času karnevala so vsi goli, nihče 
pa ne pove, da ima spolne odnose. Pred otroki nočemo govoriti o spolnosti. 
To je v Braziliji problem, saj imamo deklice, ki zanosijo pri desetih, enajstih 
in dvanajstih letih. Zanosijo pri prvem spolnem odnosu, saj nimajo nobenih 
informacij. Ne znajo uporabljati kondoma, ne znajo se zaščititi pred noseč-
nostjo. Legalizacija splava bi omogočila razširjanje informacij o prepreče-
vanju. Tako bi ženske same sprejemale varnostne ukrepe in splav sploh 
ne bi bil potreben. Če pa že je potreben, se morajo ženske zavedati, da ga 
je treba opraviti v prvih dvanajstih tednih, ko še ne predstavlja tveganja 
za mater. In naj bo to odločitev ženske: ženske v Braziliji namreč nimamo 
kontrole nad lastnim telesom. Tako mi, denimo, ne bi odstranili maternice 
(histerektomija), tudi če bi si to želela; najprej bi morala imeti otroka, šele 
nato, torej po prvem otroku, bi mi mogoče odstranili maternico – tudi če ne 
bi želela imeti otrok. V Braziliji celo ženska maternica pripada državi. Zato 
se zavzemamo za legalizacijo splava: da bomo imele kontrolo nad lastnim 
telesom, saj ženske v Braziliji trenutno nimamo kontrole nad lastnim tele-
som. Ko pa se otrok zgodi, se zgodi še en splav – otrokov oče zapusti žen-
sko. V Braziliji ni nič nenavadnega, če moški zapusti žensko. Preprosto reče, 
da otrok ni njegov. Nobenih zakonov nimamo, s katerimi bi moškega prisilili 
v priznanje očetovstva, ženska pa je odgovorna za vse – ženska je odgovor-
na za zanositev, odgovorna je za to, da partnerju priskrbi kondom, ženska 
mora vzeti tabletko. Če zanosi, si je sama kriva, saj ni preprečila zanositve. 
Situacija je zelo zakomplicirana. Zato se borimo za trajno legalizacijo splava, 
da bomo lahko začeli govoriti o preprečevanju, da bomo končno spregovo-
rili o spolnosti, da bomo imeli vključujočo spolno vzgojo, kjer bo govora o 
vseh spolih in vseh spolnih praksah. Z vsem tem bomo ustvarili družbo, kjer 
splav ne bo več potreben. 

Kakšen je odnos med prevlado militariziranih belcev – zelo komplek-
sen, vendar tudi zelo jasen izraz – ter neonacističnimi diskurzi skrajne 
desnice v Braziliji? Kako sodelujejo?

Zdi se mi da gresta z roko v roki. Realnost v Braziliji je ta, da so bogataši 
belci. Prav žalostno je, da se v državi, kjer več kot polovica prebivalstva velja 
za črnsko, večina njih ne priznava za črnce. Zatrjujejo, da niso črnci, da je to 
le barva, oni pa niso črnci. Na nadvlado belcev naletiš, ko prižgeš televizijo 
in radio. Vsi so belci, v lepših soseskah, v lepših predelih mesta so vsi belci. 
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Črnci tam samo delajo – zelo težko boste našli vilo, v kateri živijo črnci. In 
če jo že najdete, bodo njeni prebivalci estradniki. Videti je, kot da so črnci 
dobri samo za estrado, črnec je nogometaš ali umetnik. V Braziliji črnci niso 
zdravniki, inženirji, arhitekti, saj zanje ni prostora. Če že najdeš nekoga, si 
šokiran in si avtomatsko rečeš: »Vau, ta je pa zdravnik.« Čisto iz sebe si, saj 
si bil prepričan, da črnec ne more biti kaj drugega kot umetnik. Zagovor-
niki nadvlade belcev so že na delu. Bolsonaro to prepričanje povezuje z 
militarizmom, čeprav sploh ne vidi, da je v tem kaj problematičnega. Pred 
volitvami je izjavil, da bi raje videl, da mu sin umre, kot da bi se poročil s 
črnsko osebo. Ponosno pripoveduje, da je njegov sin predobro vzgojen, da 
bi bil skupaj s črnsko osebo. Za črnce v naši državi je res težko, saj vidimo 
ministre in poslance, ki zagovarjajo nadvlado belcev. Vsi so belci in skrajno 
rasistični, naciji so, ta vlada jim je pisana na kožo. Ne marajo migracij, ho-
moseksualnosti, oseb LGBT, ves čas govorijo o družini. Ko Bolsonaro reče: 
»Brazilija nad vsem in Bog nad vsem,« je to isto kot Hitlerjeva govorica. 
Ljudje tega ne opazijo, ker imamo velikanski problem z informacijami, zato 
v Bolsonarovem govoru nihče ni prepoznal Hitlerjeve govorice. Ko je govor 
o zaščiti tradicionalne družine, nihče ne pomisli, kako je ta družina videti. 
To je bela družina, bogata družina, družina matere, očeta, babice, vojaška 
družina. To je res strašno, saj so ti ljudje odgovorni za našo državo, prise-
gajo pa na belo družino, na vojsko. Ljudje se bojijo, da bi zaukazali ustavno 
obtožbo. Ampak če bi mož, ki je njegova desna roka, častnik, sprožil ustav-
no obtožbo, potem gre vsa vojska po svoje; pravzaprav smo v vojaški dik-
taturi. Štiri leta ga bomo morali prenašati. Črnska skupnost že tako ali tako 
ni imela nobenega prostora, zdaj pa, ko Bolsonara kujejo v zvezde naciji, 
jih res imamo vse na kupu, prevlada belcev, rasizem, vojska in seveda tudi 
ščepec fašizma.

Marielle Franco je bila brazilska političarka, feministka in aktivistka 
za človekove pravice, (in je bila) ubita zato, ker je odkrito kritizirala 
policijsko nasilje. Vprašanje se glasi, koliko jih bo še moralo umreti, 
preden se vojna konča?2

Marielle Franco je bila za naju nekaj posebnega. O njej sva ustvarjali glas-
bo. Lezbijki sva kot ona, materi sva kot ona – in zaradi Marielle se včasih 
počutim ogroženo in me je strah. Prej me sploh ni bilo strah, zmeraj sem 
bila v prvih bojnih vrstah, z visoko dvignjeno roko. Po Marielle sem se ustra-
šila, saj je bila tudi ona lezbijka. Umorili so jo samo zato, ker je bila črnka in 

2  Marielle Franco (r. 1979, u. 2018) je bila brazilska političarka, feministka in aktivistka za 
človekove pravice. Štirinajstega marca 2018 jo je šofer peljal z neke okrogle mize, kjer je imela 
govor. Dva moška iz sosednjega avtomobila sta vanju izstrelila več krogel in ju ubila (op. ur.).

»Črnski feministični rap v sebi združuje vse, ... «
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lezbijka. Obstajali so tudi drugi militantneži, denimo Jean Willis, ki je prosil 
za azil in ga dobil. V politiki je bil dlje časa kot Marielle in nihče ga ni ubil. 
Marielle je bila umorjena in vemo, zakaj je bila umorjena. Vemo tudi, kdo 
jo je umoril. V Braziliji se sprašujemo: »Kdo je ubil Marielle?« V resnici bi se 
morali vprašati: »Kdo je naročil atentat na Marielle?« Saj vsi vemo, da je bila 
vojska. Zdaj poteka preiskava, ki je pokazala, da je vojak, ki je ubil Marielle, 
Bolsonarov sosed, torej sta si zelo blizu. Njegova hčerka je imela razmerje 
s predsednikovim sinom, torej sta prijatelja, bila sta skoraj sorodnika, zato 
me je strah. Ne vem, ali je Marielle ubil Bolsonaro, ne vem, ali jo je ubila 
vlada. Me pa žalosti primer deklice Ágate, šestletnice, ki so jo ustrelili. Po 
Marielle smo imeli še več drugih smrti, saj policisti ubijajo, kot da je to njiho-
va pravica. V Riu celo cenzurirajo knjige, na katerih naslovnici se poljubljajo 
osebe LGBT. In ta mala črnska deklica, ki je plesala balet in se učila angleš-
čine. Oče je v obupu dejal, da je vse storil prav, dal jo je v najboljše šole, a 
vseeno so jo ubili s strelom v oko, ko se je iz šole vračala domov. Mi, ki smo 
z obrobja, ne vemo več, kaj naj storimo. V Braziliji je tako, da te lahko drug 
človek kadar koli ubije, vlada pa bo tako dejanje pozdravila. Če bom jaz 
umrla, bodo trdili, da sem bila pač ena od jeznih Bolsonarovih sovražnic, ni-
kogar ne bo zanimala moja zgodba, nikogar ne bo zanimalo, kaj sem storila. 
Sežgali bodo mojo sliko in dejali, da govorim o splavu, da sem umazana, da 
sem lezbijka. Storili bodo vse, da bodo umazali mojo podobo, kot so nare-
dili pri Marielle. Takoj po njeni smrti so lansirali lažne novice – zato sem tudi 
napisala pesem »Marielle je tukaj«, da sem lahko povedala njeno zgodbo 
brez novih lažnih novic. Ko je umrla, so se pojavile vse te neumnosti, češ da 
je bila vpletena v trgovino z drogami, vse mogoče laži. Rekla sem si, da ne 
smem dovoliti takšnih govoric o tako čudoviti ženski. Napisala sem pesem 
o njej, posvetila sem ji jo, da ne bo nihče več širil laži o njej. 

Linz, Avstrija, 12. oktober 2019 

Prevod iz angleščine: Marjana Karer.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Video Linde Porn »Abolicionizem, vprašanje rase in razreda«, je bil leta 
2018 posnet v počastitev mednarodnega dneva boja proti nasilju nad 
spolnimi delavkami_ci (ki ga obeležujemo 17. decembra). Video kritično 
preizprašuje zgodovinske in današnje predpostavke feminističnega abo-
licionizma. Na jedrnat način prikazuje zgodovino abolicionizma, njegovo 
versko poreklo, pripadnost premožnim družinam, vezanim na kolonialne 
kapitalistične vlade, antipornografsko gibanje v ZDA in trgovino z ljudmi, ki 
jo trenutno upravlja Trdnjava Evropa za nadzor nad spolnimi migrantskimi 
delavkami_ci z globalnega juga.

1  Linda Porn je diplomirala na mehiškem Laboratoriju za kmečno in staroselsko gledališče. 
Je aktivistka, vizualna umetnica, feministka in spolna delavka. Posveča se performansu, 
postpornografiji in video umetnosti. Raziskuje feminizirana telesa; telo je zanjo izhodišče za 
prevpraševanje spola in identitete, pri čemer se najpogosteje osredinja na feminizirana telesa 
tretjega sveta, lezbična in kolonizirana feminizirana telesa. Svoje znanje dramske umetnosti 
je delila z ranljivimi skupinami (na povabilo mehiškega nacionalnega sveta za kulturo in 
umetnost – CONACULTA) in sindikaliziranimi učitelji v Murcii. S svojimi deli se hkrati bori za 
pravice spolnih delavk_cev. Večino del je predstavila v Španiji, Združenih državah in na Kubi. 
/ Linda Porn graduated from the Laboratory of Peasant and Indigenous Theatre of Mexico. 
She is a visual artists and feminist dedicated to performance art, post-porn and video art. She 
explores feminized bodies – for her, the body is the starting point for questioning gender and 
identity, and her work is most commonly focused on Third World feminized bodies, as well as 
lesbian and colonized feminized bodies. She has shared her knowledge of dramatic art with 
vulnerable groups in Mexico’s National Council for Culture and Arts (CONACULTA) and the 
Teacher’s Trade Union in Murcia, and has created contemporary art works in support of sex 
workers. She has presented most of her work in Spain, United States and Cuba.
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Video prikazuje celoten ideološki trend, ki je povezan z razrednimi vpra-
šanji (dobra buržujka vs. kurba) in rasnimi vprašanji (dobra belka z uni-
verzitetno izobrazbo vs. kurba migrantka), pri čemer kurbe buržoaznemu 
razredu nastavljajo zrcalo, ko gre za nasilje in goljufije heteroseksualne bur-
žoazne družinske celice; spregovorijo tudi o belkah z univerzitetno izobra-
zbo in o njihovem diskriminatornem odnosu do migrantk_ov v imenu t. i. 
lastne emancipacije.

Video v zadnjem delu na kratko pove, da je trgovina z ljudmi izraz, ki 
se uporablja za nadzor in kriminalizacijo spolnih migrantskih delavk_cev 
v Evropi. Feministični abolicionizem je izkoriščanje enega razreda po dru-
gem, kolonialno plenjenje ene »rase« po drugi.

Feministično abolicionistično gibanje se je oblikovalo pod vodstvom kon-
zervativnih in verskih elit viktorijanske dobe in je nasprotovalo zakonski 
regulaciji, ki jo je promoviral Napoleon I. Ta je na prostitutke gledal kot na 
vir okužb in od njih zahteval, da so morale opravljati obvezne zdravniške 
preglede, da bi lahko nadaljevale s svojim delom; nekatere so ga imenovale 
spekulum in državni posiljevalec. Abolicionistke so se borile ne le za te ob-
vezne preglede, ampak tudi za zdravstvene preglede strank. To je bil eden 
od razlogov, s katerim so skrivale svoj pravi boj: rešiti prostitutke iz sla-
bega življenja, nevednosti in pogube. Vzpostavile so torej, tako kot danes, 
hierarhični odnos med revnimi ženskami in buržujkami, in sicer s pomoč-
jo morale in binoma dobra/slaba ženska, ter se pritoževale nad spolnimi 
praksami moških, ki jih do takrat nihče ni omenil kot nepoštene. To je bila 
hierarhija dobre vere, ljubezni in sočutja; večina je bila dobrodelnih krist-
jank, ki so hkrati delovale v smeri konstrukcije sočutne, verujoče in čiste 
ženskosti, ki je meso dojemala kot zapor duše. Te ženske so sprejele spolno 
represijo in s tem modelom jim je uspelo doseči državljansko svobodo v 
skladu s kodeksi, dodeljenimi ženskosti. Njihovi sopotniki, možje, očetje in 
bratje, pa niso imeli le državljanske svobode, ampak tudi spolno svobodo, 
ki so jo uživali s kurbami.

Tako so se v zahtevi po popravi krivic za svoja telesa, predana morali, 
obrnile proti kurbam in nas (kurbe) okrivile za različne spolne prakse svojih 
partnerjev, saj niso mogle neposredno kriviti sistema, ki jim je dal glas.

Danes ni nič drugače, čeprav je preoblikovano. Najmočnejši glasovi abo-
licionističnega gibanja so iz določenega družbenega razreda in določene 
»rase«. V »migracijskih tokovih« so s svojo ideologijo našli obliko rasne in 
spolne kolonialne hierarhije za nadaljnji nadzor nad telesi in spolnostjo ; ta 
je v skladu s socialnim modelom, ki ga vsiljuje zakon o tujcih. Starodavne 
oblike kolonializma in rasizma, ki tvorijo »drugo_ega« v evrocentričnih in 
tutorskih okvirih, se ohranjajo z rasno komponento ter s feministično držo 
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odpuščanja, ki je zelo podobna krščanski praksi, v smislu »bitja z dušami«; 
in če citiram španske misijonarje v kolonijah, si zaslužijo usmiljenja, da bi 
jih rešili same pred seboj. S teorijami spola vzpostavijo binome, kot so žen-
ska/moški, žrtev/nasilnež, posiljevalec/posiljena, oseba/divjak, razsvetljen/
ignorant, islam/krščanstvo, sever/jug in neskončno število drugih, ustvarje-
nih za evrocentrično in krščansko hetero-patriarhalno družbo. Teorije, ki jih 
uporabljajo, vzpostavljajo tudi okvire znotraj spolnosti in načine dojemanja 
telesa na ravni želje; omenjajo empatijo za diskvalifikacijo spolnega dela, 
kar hkrati potrjuje kapitalistični model produkcije, v katerem je prostor 
seksa dom heteroseksualnih ali homoseksualnih zakonskih zvez, zdravih 
in monogamnih evropskih delavk_cev. Tu morajo biti domača, spolna in 
reproduktivna opravila polna empatije, torej opravljena brez plačila. Enako 
velja za transspolnost, ki je obstajala pred kolonizacijo Abya Yale (izraz, ki 
ga antirasistične filozofske smeri uporabljajo kot prvotno ime ozemlja, ki so 
ga osvajalci pozneje poimenovali Amerika), skupaj z drugimi izrazi za spol 
in spolnost, medtem ko je bil s kolonizacijo vsiljen binom moški/ženska, v 
razsvetljeni Evropi pa je bila transspolnost označena kot disforija, čemur 
sta sledila pregon in kaznovanje.

Abolicionistični feminizem je bil vedno povezan s patriarhalnimi instituci-
jami, kot so cerkev, ki ženskam posreduje moralno sporočilo in jih obsodi, 
če se ukvarjajo s spolnim delom, represivni državni organi, ki jih kaznujejo, 
če delajo na ulici, in kriminalizirajo, da le ne bi zasedale javnega prostora, 
institucionalna zaščita mladoletnikov z zakonsko urejeno krajo otrok in za-
kon o tujcih ter na njegovi podlagi rasno čiščenje in zloraba delovne sile 
migrantskih delavk_cev za sistemsko izkoriščanje.

Abolicionismo, una cuestión de raza y clase [Abolicionizem, vprašanje rase in razreda], 
2018, 18 min 8 s / Linda Porn
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S tem besedilom želim prispevati k refleksiji in vas povabiti, da razmislite 
o razlogih, zakaj je nov sindikat OTRAS2 napaden in zavrnjen, ter poudariti, 
da zgodbe o nas ustrezajo sistemu in ne resničnosti.

II. Sedanji abolicionizem v Kraljevini Španiji 
Ninx Putx. - V tretjem delu videoposnetka je v ospredju ideja govoriti o 

feminističnem abolicionizmu danes. Radi bi povedali, kako diskurz o trgo-
vini z ljudmi deluje v korist nadzora nad določenimi subjekti, zlasti ljudmi z 
globalnega juga in migrantskimi spolnimi delavkami.

Trgovina z ljudmi je bila kot taka prepoznana od začetka kolonialne kapi-
talistične dobe, tj. v 15. stoletju. Do danes se ni veliko spremenilo v smislu 
njenih značilnosti, spremenilo se je geopolitično, pa tudi glede oseb, ki so 
žrtve trgovine z ljudmi, in glede tega, za kakšen namen gre.

Z našega aktivističnega stališča vse spolne delavke_ci nasprotujemo tr-
govini z ljudmi na splošno, zato čutimo potrebo po izražanju stališča na-
sprotovanja trgovini z ljudmi – ne le trgovini z ljudmi za spolno izkoriščanje, 
ampak na splošno vsemu trgovanju z ljudmi.

Kadar govorimo o trgovini z ljudmi, je običajno poudarek na spolni in-
dustriji, medtem ko se vsi drugi razlogi, zaradi katerih trgujejo z ljudmi, ne 
omenjajo; vključno s sezonskimi delavkami iz Huelve (ženskami, ki so prišle 
iz Maroka v Španijo obirat jagode) in ljudmi, ki prihajajo s čolni in so izpo-
stavljeni trgovanju, vendar se o tem ne govori. Pozornost je usmerjena na 
vprašanje trgovine z ljudmi za spolno izkoriščanje, in čeprav spolne delav-
ke_ci popolnoma nasprotujemo trgovini z ljudmi, poudarjamo, da je treba 
zajeti vprašanje trgovine z ljudmi v celoti in se ne osredotočati na najbolj 
rumeni tisk, ki nima nobene zveze s seksom. Ena izmed posledic zakona o 
tujcih, ki jo hočemo izpostaviti, je trgovina z ljudmi v znanem primeru se-
zonskih delavk iz Huelve. Za svoje delo so dobile mizerno plačo, odvzeli so 
jim potne liste in njihovi šefi so jih spolno zlorabili.

Kot spolne delavke_ci vemo, da španska vlada in zakon o tujcih popolno-
ma nasprotujeta spolnemu delu. Španska vlada tako popolnoma naspro-
tuje naši avtonomiji, da bi lahko opravljale_i svoje delo, zato nadleguje in 
preganja spolne delavke_ce. Ko je govora o trgovini z ljudmi, se vsi osredo-
točajo samo na trgovino z namenom spolnega izkoriščanja in niso pozorni 
na druge oblike trgovine z ljudmi, kjer veliko oseb živi zelo negotovo.

Celotna reševalna industrija živi od svojega predmeta, žrtve spolnega iz-
koriščanja oziroma spolne sužnje. Kot pravi Laura Agustín, vse nevladne 
organizacije v reševalni industriji viktimizirajo, za kar potrebujejo diskurz, ki 
2  Sindikat OTRAS je bil registriran avgusta leta 2018. Septembra istega leta je vlada Pedra 
Sancheza označila ustanovitev sindikata kot zahrbtni gol in blokirala njegovo delovanje.
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žensko z globalnega juga, ki migrira iz različnih razlogov, kot so osamosvo-
jitev, prekernost, beg pred feminicidom in transfobija, označi za žrtev. Da jo 
definirajo kot žrtev, ji odvzamejo vso samostojnost in jo pretvorijo v nemoč-
no bitje, ki še ne more sprejeti lastnih odločitev in vedeti, kaj je najboljše 
za njeno življenje, kaj bi rada delala in kje živela. Je oseba, ki ji primanjkuje 
samostojnosti in možnosti, ujeta je bila v trgovino z ljudmi in je zato žrtev 
spolnega izkoriščanja, spolna sužnja.

Številne ženske so po prihodu v Evropo označene kot žrtve trgovine z 
ljudmi. V večini primerov se same tako ne definirajo, čeprav so zadolžene 
in menijo, da so delovni pogoji izkoriščevalski ali zelo negotovi. Če se ne 
dojemajo kot žrtve, so izpostavljene sistemskemu nasilju: če se ne bodo 
definirale kot žrtve, ne bodo mogle pridobiti stalnega prebivališča ter bodo 
zaprte in pridržane v centrih za tujce. Gre za proces, ki prehaja iz viktimiza-
cije do kriminalizacije, ko ženske nimajo več drugih možnosti kot sprejeti 
status žrtve trgovine z ljudmi, da ne bi bile kriminalizirane ali zaprte, da bi 
se lahko nastanile, da bi lahko v Evropi preživele.

Otroci žensk, ki so označene kot žrtve trgovine z ljudmi, so prav tako izpo-
stavljeni nasilju, ko njihovim materam odvzamejo starševstvo in jih pošljejo 
v skrbništvo ali v posebno varstvo države. Potisnjeni so v zaporne centre 
(centre za mladoletnike), ne da bi imeli možnost srečanja z materami, do-
kler te ne sprejmejo statusa žrtve trgovine z ljudmi.

Zato trdimo, da obstaja oboroženi državni aparat za kriminalizacijo spol-
nih delavk_cev, v okviru katerega deluje reševalna industrija, dobrona-
merne nevladne organizacije in misijonarji, ki nas prihajajo reševat in nas 
označujejo kot žrtve. Nato nas vlada in njena uprava z zakonom o tujcih ne-
posredno kriminalizirata in kaznujeta, ker smo izbrale migracijski projekt, 
s pomočjo katerega skušamo izboljšati svoje ekonomske in zaposlitvene 
razmere, in ker smo našle alternativo hlapčevanju. Zato nas kaznujejo. Za-
radi zavrnitve služabništva in kljub temu, da prihajamo iz prekernih razmer 
globalnega juga.
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III. Puta mestiza [Kurba mestica] 

Linda Porn v svojem performansu »Puta Mestiza« govori o spolnem delu 
in njegovem političnem pomenu. Dejanje poteka v kopalnici, napolnjeni s 
peno, izjave umetnice pa razkrivajo kolonialno migracijsko politiko in njene 
odnose s spolno industrijo. Dejanje vrezovanja besedne zveze »PUTA MES-
TIZA« na svojo roko je izvedeno z namenom kritike stigmatizacije spolnih 
delavk_cev, od katerih pridobivajo presežno vrednost, medtem ko zavrača-
jo regularizacijo njihovega dela. Hkrati gre za kritiko rasizacije, ki migrant-
ske spolne delavke_ce na Zahodu potiska na rob in jih politično utišuje.

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.

Puta Mestiza [Kurba mestica], 2014, 9 min 43 s, Linda Porn
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Krudxs Cubensi1

Debela

Sem talent, zemeljskega ustroja, obilno meso,
oprosti, zavrtela bom:

Si me hotel zaničevati, ker sem debel_a, mi vsiliti občutek manjvrednosti?
Če so živci in pomanjkanje kontrole? Kako grozno!

Jaz doživljam globoko zadovoljstvo v svetu, polnem številnih oblik ženskosti.
Imamo pravico do življenja, čeprav imamo več kot številko 40 v pasu in 52 v 

prsih.
Poglej, debel_a je prišla k tebi na dom, 180 prihaja, zaupam si
in od zdaj naprej uživaj v plesu te debele z njenim trebuhom.

Pasa Kruda se nikoli ne pogaja, to je debela, ki je prišla k tebi, slišiš? Gremo.
Zbor: Prišla je debela, debela je prišla, prišla je debela, ta debela sem jaz.

Naj mi rečejo debela, okrogla, sfera. Meni če rečejo debela, jaz sem debela.
Seksi vitke punce na TV-ju, vedno isto, tam, tukaj, popolni trupi. Kako lušno!

Anoreksija v vojnem času, Paulina, Jennifer, Beyonce, kakšne psice!
Stradanje, diete, dekleta, ki se dušijo, da bi bile Barbie, da bi bile lutke.

Tukaj, kepa, vendar ne snežena. Kaj ima? Lepa je in cilindrično skrivnostna.
Ko grem mimo telovadnic, polnejših od avtobusa, si v vitrini

super močni super mačo lomijo vratove.
Kaj gledajo? Moje lepo telo: Gigantsko, Presežek, Volumen.

Tistim, ki uživajo kolonizirana telesa, povzročam stres.
Pridi, me boš zafrkaval? Oh fant, kako te bo vsekalo.

Ne skrivam se, ko jem, imam glas ženske, s seboj sem zadovoljen.
Poznal sem svoje telo, poglej skozi prizmo. Kaj vidiš?

Odsev svetlobe, ki ga pustim med hojo. Obroči maščobe na mojem pasu.
Ne bom šla na operacijo. Niti si ne bom zavezala pasu. Tukaj imaš.

1  Krudxs Cubensi je afrolatinska kvir veganska feministična umetniška hiphop skupina, 
ki sta jo leta 1999 v Havani ustanovila Odaymar Cuesta in Oliver Prendes. Skupina izhaja iz 
intersekcije umetnosti in aktivizma ter zavrača zatiranje cisheteropatriarhalnega kolonialnega 
sistema. Ustvarja zdravilno mešanico živih izkušenj, smeha, refleksije, vprašanj, odgovorov 
in upanja, navdih za njo pa išče v spiritualnosti, izobraževanju in uporu. / Krudxs Cubensi 
is an Afro-Latin queer vegan feminist artistic hip-hop group formed in Havana in 1999 by 
Odaymar Cuesta and Oliver Prendes. The group connects art and activism and denounces the 
oppression of the cisheteropatriarchal colonial system. Taking inspiration from spirituality, 
resistance and education, it creates a healing amalgam of lived experiences, laughter, 
reflections, questions, answers, and hopes.



288
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 281 | Rasni kapitalizem

Debela se je razkrila, občutila, rimala, izpovedala, razlagala. In še enkrat, in kot 
vedno,

ti je navrgla: Ti shujšaj, ker jaz, jaz ne, si slišal? Fatty Debeli Debeli Tati.
Si slišala? To je tudi za tebe, mami.

Zbor: Prišla je debela, debela je prišla, prišla je debela, ta debela sem jaz.
Naj mi rečejo debela, okrogla, sfera. Meni če rečejo debela, jaz sem debela.
Naj mi rečejo debela, okrogla, obširna. Naj mi rečejo debela, absolutna mo-

narhinja.
Naj mi rečejo debela, okrogla, sfera. Meni če rečejo debela, jaz sem debela.

Prišla je debela, debela je prišla, prišla je debela, 
ta debela sem jaz.

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija Prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Niso mi pustili

»Kubanka? Imate državljanstvo, ki vam ni naklonjeno, v Španiji vam ne bomo 
dali vize,

tudi v nobeni od držav Evropske unije ne, ste potencialni migrant.«
Zbor: Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.

Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.
Hej, niso mi pustili v Španijo, zato ker sem črnka, sem za te ljudi čudna,

in s temi lasmi, so rekli, da sem neubogljiva, in zaradi mojih tetovaž so mislili, da 
se ta črnka ne umiva,

in jaz, ki prihajam iz »la pome«,2 s svojim jezikom, vzela sem koso, na goro sem 
šla, ne kot lazanja, nimam zaspanca,

Babilon me ne prevara, dvigni se, zver, ven, piranja, ta črnka ne prikriva, še ved-
no je tu svoje krudisima narave.

Zbor: Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.
Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.

Pravijo, da vsi naši ljudje želijo tam ostati, a so morda pozabili, koliko so tukaj 
kolonizirali,

še pred mojo babico so se ljudje želeli izseliti iz Španije, prišli so k moji družini, 
da bi se nastanili,

cela zemlja je naša in pravica do potovanja, bega, zbežati ni samo drža tistih, ki 
se bojijo,

je izziv za tiste, ki ne morejo več vzdržati svoje resničnosti, je dostojanstvo tistih, 
ki se odločijo za spremembo,

čeprav kamor koli grem, ni ne hiše, ni ničesar, nič od nič.
Latinska Amerika ima pravico gibanja. Afrika ima pravico gibanja.
Azija ima pravico gibanja. Karibi imajo pravico gibanja. Cel svet.

Zbor: Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.
Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.

Umakni se s ceste, če ne, te podrem, tukaj smo Krudxs, da spremenimo svet.
Spremenilo se bo, spremenilo se bo, zdaj bomo vladale ženske*.

Ženske* bodo vladale, moški bodo kuhali, pomivali in skrbeli za dojenčke.
Vse, kar so umazali, bodo očistili, novi matriarhat, nov navdih, mati zemlja super 

revolucija,
ali ni tako, da bomo zdrave_i, če bomo živele_i samo od zelenjave, ljubiti, kogar si 

2  Havana.
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želiš, nikoli ne bo ilegalno,
potovati vsepovsod, mogoče bo realno, rasno mešanje, liberalni seks.

Zemlja bo ena sama, polna tovarištva in brez meja, ker bodo vladale ženske*.
Reši se mačizma, reši se rasizma, reši se klasizma, reši se Babilona.

Umakni se s ceste, če ne, te podrem, tukaj smo Krudxs, da spremenimo svet.
Umakni se s ceste, če ne, te podrem, tukaj smo Krudxs, da spremenimo svet.

Zbor: Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.
Niso mi pustili v Španijo, pravijo, da ima Kuba slabe navade.

Spremenilo se bo, spremenilo se bo, zdaj bomo vladale ženske*. Sigurno.

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija Prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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Še vedno

Z duhovi orishe in blagoslovom
moja pesem za tisti jok, za tisti smeh in situacije.

Izvor, statistike, priložnosti, zatirajo nas, zatiramo, arbitrarnost.
Ker sem tukaj, to ne pomeni,

da se moje srce strinja.
Če sem tiho, to ne pomeni,

da se strinjam s tem, kar pravite.
Ker moram preživeti, to ne pomeni, da bom

delil_a to, kar določajo tisti, ki vladajo.
Rodil_a sem se in odraščala na Kubi, v tistem močnem socializmu ali smrti,

to ne pomeni, da se strinjam z njimi.
Migriral_a sem v ZDA, dobivam plačo in plačam

v tistih krivih dolarjih,
to ne pomeni, da se strinjam z njimi.

Vsak dan prispevam
h gentrifikaciji mest,

moral_a sem služiti tistim, ki implicitno
ali eksplicitno izključujejo in diskriminirajo.

Tudi če v tišini jočem ali se smejim,
to ne pomeni, da se strinjam z njimi.

Sem umetnik_ca, sem migrant_ka, sem Kvir,
revna_en sem, sem odgovorna_en.

Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli izbire, še vedno.
Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli, še vedno.

Še vedno nas je toliko, ki nismo,
še vedno nas je toliko, ki ne.

Še vedno nas je toliko, še vedno smo, še vedno.
Še vedno je toliko joka brez zloma,

padem in vstanem, povzdignem svojo pesem, čutim tvoj objem,
negotovo je, je čas, je življenje, je frustracija,

je vstaja, ta pesem.
Še vedno stotine rešitev, toliko poti,

veliko upora.
Še vedno je toliko revščine in toliko bede.
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Kdaj bo dan? Rawolucija RIP moja teta.
Dvigni svojo dušo, imam svojo,
poln je, ni prazen moj šparovec.

Vztrajnost in mojstrstvo. Spretnost in sinhronija.
Neskladnost v moji litaniji, v moji letargiji,

pridem in odidem, toliko pomanjkanja in toliko obilja.
Kdaj to ne bo več utopija.

Sem umetnik_ca, sem črnec_ka, sem popotnik_ca
Izpostavljen_a sem, ranljiv_a sem.

Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli izbire, še vedno.
Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli, še vedno.

Še vedno nas je toliko, ki nismo,
še vedno nas je toliko, ki ne.

Še vedno nas je toliko, še vedno smo, še vedno.
Gospe, gospodje, otroci, gospodične

v getu, v predmestju, v cerkvi, v mošeji.
Povsod, kjer koli jo začutiš, tvoja notranjost se strese,

moja glasba je kot voda, vsi jo potrebujejo.
Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli izbire, še vedno.

Še vedno nas je toliko, ki nismo imeli, še vedno.
Še vedno nas je toliko, ki nismo,

še vedno nas je toliko, ki ne.
Še vedno nas je toliko, še vedno smo, še vedno.

Še vedno, še vedno nas je, toliko.

Prevod iz španščine: Tjaša Kancler.

Redakcija prevoda: Marina Gržinić in Tjaša Kancler.
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STRAH KOT OROŽJE / 
BOJ Z NEUMNOSTJO 
IN NOVI FEMINIZMI 
(let. XLVIII, št. 280)
Številka vsebuje dva bloka. 
V prvem se avtorji ukvarja-
jo s pojavi radikalizacije in 
ekstremnega nasilja: po-
java poskušajo opredeliti 
ter razumeti njune izvore, 
mobilizacijsko moč in na-
čin delovanja. V drugem 
bloku pa avtorji izpostavl-
jajo mizogine prakse vsak-
danjega govora in življenja, 
jih analizirajo in postavljajo 
v kontekst feminističnih ra-
zumevanj.

SAMOODLOČBA
(let. XLVII, št. 276)
Tematska številka o sa-
moodločbi problematizira 
ujetost tega koncepta v 
kapitalistično in evropsko 
moderno, po drugi strani 
pa nakazuje potencial kon-
cepta, če ga postavimo v 
altermoderno matriko.

ODRAST /
STANOVANJSKE
POLITIKE
(let. XLVI, št. 273)

Blok o odrasti je prvi za-
ključen izbor znanstvenih 
in strokovnih besedil na 
to temo v Sloveniji. Avtor-
ji razmišljajo o okoljskih 
omejitvah ter možnostih 
nove politične in ekonom-
ske organizacije, predsta-
vljamo pa tudi dva prevo-
da, ki sta pomembna za 
opredelitev samega kon-
cepta. Drugi blok odpira 
perečo temo stanovanj-
ske preskrbe, pri čemer je 
poudarek na političnosti 
vprašanja, kar uvaja novo 
branje problematike. Blok 
vsebuje tudi štiri manife-
ste, katerih avtorji so sno-
valci različnih evropskih 
stanovanjskih alternativ.

INVENCIJE
PROSTORA/
ARHITEKTURA IN
SUBJEKTIVACIJA
(let. XLVI, št. 274)

Avtorji prvega bloka zim-
ske številke se ukvajajo z 
novimi percepcijami in in-
vencijami prostora, ki jih 
omogoča spoj umetnosti, 
znanosti in filozofije ter 
na katere močno vpliva-
jo digitalne tehnologije. 
V drugem bloku pa pisci 
predstavljajo primere arhi-
tekturnih praks, ki v središ-
če postavljajo uporabnika 
in njegovo subjektivacijo 
ter arhitekturo razumejo 
kot dejavnik mogočih druž-
benih sprememb.

NASILJE NAD 
LGBT-MLADINO IN 
ODRASLIMI
(let. XLVII, št. 275)

Avtorji in avtorice se v temat-
skem bloku posvečajo različ-
nim vidikom in posledicam 
nasilja nad populacijo LGBT 
ter razmišljajo o mogočih 
taktikah boja proti njemu. V 
rubriki Članki predstavljamo 
prispevke o uveljavljanju 
intersekcionalne analize pri 
raziskovanju diskriminacije, 
o načinih spopadanja s sti-
gmo ter politološko analizo 
o alternativah predstavniški 
demokraciji.

VESOLJSKA DOBA 50 
LET PO APPOLU
(let. XLVII, št. 277) 

Tematska številka je na-
stala ob 50. obletnici pr-
vih človekovih korakov na 
Luni. Avtorice in avtorji 
v besedilih, intervjujih in 
skozi vizualni esej razpravl-
jajo o tem, kakšen je danes 
pomen tega dogodka. Ob-
javljena je tudi zmagovalna 
kratka zgodba prvega lite-
rarnega natečaja ČKZ.

MEJNI REŽIMI 
(let. XLVII, št. 278)

Migracije so tema, ki ji v 
ČKZ posvečamo posebno 
pozornost. V tokratni šte-
vilki jih avtorji in avtorice 
obravnavajo z vidika mej-
nih režimov in njihovega 
spreminjanja – eden vo-
dilnih konceptov je zato 
eksternalizacija meja. Šte-
vilka prinaša tudi intervju 
z Andrejem Grubačićem in 
krajši tematski blok o stav-
bi akademskega kolegija.

OKOLJSKI BOJI
(let. XLVII, št. 279)
Obsežna tematska šte-
vilka se perečega prob-
lema okoljskega uničen-
ja loteva iz gibanjske 
perspektive. Avtorji so 
večina pripadniki mlaj-
še generacije, trenut-
no aktivni v okoljskih 
mobilizacijah, pišejo pa 
o teoretskih zagatah, 
predlogih zelenih poli-
tik in pobudah, znotraj 
katerih delujejo. Poseb-
na sekcija je posvečena 
vodam, številko pa kra-
si tudi izvirno likovno 
delo.
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NAROČITE SE NA 
ČASOPIS ZA  

KRITIKO ZNANOSTI
PRIDRUŽITE SE NAŠIM ZVESTIM BRALCEM IN SE NAROČITE NA ČASOPIS 
ZA KRITIKO ZNANOSTI. LETNA NAROČNINA JE 30 EVROV, ZA ŠTUDENTE IN 
BREZPOSELNE PA 20 EVROV (40 OZ. 60 ODSTOTKOV PRIHRANKA). NAROČNI-
NA VELJA OD DATUMA PLAČILA, ZA NASLEDNJE ŠTIRI ŠTEVILKE.  

Vsak novi naročnik prejme darilo: eno od zadnjih osmih številk (naštetih na prejšnji 
strani) po lastni izbiri. 

Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo je uveljavljena družboslovna in hu-
manistična znanstvena revija. Zavezani smo kritični misli in transdisciplinarnosti, osvobajajočim 
epistemologijam in odpiranju akademskega prostora. Govorimo o tistem, o čemer se ne govori. 
Brcamo proti toku in izumljamo nove sloge plavanja. Vsako leto štirikrat, že od leta 1973.

Svoje naročilo nam sporočite na elektronski naslov narocnine@ckz.si.

Na obvestila se lahko naročite na povezavi http://www.ckz.si/narocanje-in-nakup.

NAPOVEDUJEMO: 
SAMOODLOČBA   

(let. XLVII, št. 276)

SPREMLJAJTE NAS: 
www.ckz.si
FB: www.facebook.com/CKZrevija
TW: www.twitter.com/CKZ_revija  

ODPRTA ZNANOST V SLOVENIJI  
IN SVETU

(let. XLIX, št. 282

plavanja – že od leta 1973.

PRIDRUŽITE SE NAŠIM ZVESTIM BRALCEM IN SE NAROČITE NA ČASOPIS
ZA KRITIKO ZNANOSTI. LETNA NAROČNINA JE 30 EVROV, ZA ŠTUDENTE IN
BREZPOSELNE PA 20 EVROV. NAROČNINA VELJA OD DATUMA PLAČILA,  
ZA NASLEDNJE TRI ŠTEVILKE.

Svoje naročilo nam sporočite na elektronska naslova narocnine@ckz.si 
ali ckzrevija@gmail.com. 
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