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Abstract

Where The Past Was, There Will Be History. Benjamin, Marx And The »Tradi-
tion Of The Oppressed«  
As the proverb has it, ‘tradition is not to preserve the ashes but to pass on the 
flame’. Taking this image as a starting point, this paper is interested in non-con-
servative concepts of tradition and (dis)continuity. If the concept of tradition is 
normally associated with continuity, the concept of tradition poses the question of 
transmittability. Is there a continuous medium in which narrations, customs, rites 
or other material practices can be handed down from the past to the present? If 
the transmittability of tradition is not a given, a commodified object, but subject to 
historical change, the question of tradition and inheritance is inextricably linked to 
social and political struggles. The concept of tradition, however, has mostly been 
theorized by conservative thinkers. In this vein, traditional historical materialism 
viewed tradition as a counter-progressive retarding force. Walter Benjamin (1940), 
however, proposed a different concept of historical time and tradition. History is 
not based on a progressive flow of »homogeneous, empty time« but on disruptive 
constellations of the present and the past. The past is never fully gone; it can never 
be fully historicized. The medium in which the present is connected to all lost causes 
and struggles of those who literally and metaphorically lost their histories is called 
the »tradition of the oppressed.« Paradoxically, this medium is a discontinuum – its 
texture is woven out of struggles, empty-spots and disconnected elements which 
cannot be represented in one transmittable image or inscribed into one multifac-
eted yet coherent world-history. If the »tradition of all dead generations weighs like 
a nightmare on the brains of the living« (Marx), then the tradition of the oppressed 

1 Prevod in delna priredba besedila KHATIB, SAMI (2017): »Where the Past Was, There History 
Shall Be: Benjamin, Marx, and the “Tradition of the Oppressed.”’ Anthropology & Materialism, 
št. 1: 1-22.
Op. ur.: Naslov je parafraza Freudovega »Wo Es war, soll Ich Werden«, ki se v prevodu glasi 
»Kjer je bilo Ono, naj nastopi Jaz.« Kot centralno za razumevanje psihoanalitičnega dela je to 
poanto dlje razvil predvsem Jacques Lacan, glej npr. njegov spis »Instanca črke v nezavednem 
ali um po Freudu«, v: Jacques Lacan, Spisi, Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo, 1994.
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will also haunt all attempts to repress it completely and erase its experience in the 
linear continuum of “victor’s history.” But how are we to pass on an oppressed tra-
dition? How can the tradition of the oppressed be recalled, actualized and “worked 
through”?

Keywords: Benjamin Walter,  Marx Karl,  Freud Sigmund,  historiography,  philoso-
phy, psychoanalysis
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Povzetek
Kot pravi pregovor, »tradicija ni ohranjanje pepela, temveč posredovanje ognja«. 
Izhajajoč iz te podobe, se v tem prispevku zanimamo za nekonservativne koncepte 
tradicije in (dis)kontinuitete. Če pojem tradicije običajno povezujemo s kontinuite-
to, pa koncept tradicije postavlja vprašanje prenosljivosti. Ali obstaja neprekinjen 
medij, v katerem se lahko pripovedi, običaji, obredi ali druge materialne prakse 
prenašajo iz preteklosti v sedanjost? Če prenosljivost tradicije ni dana, ni pred-
met, ki bi bil blago, ampak je podvržen zgodovinskim spremembam, je vprašanje 
tradicije in dedovanja neločljivo povezano z družbenimi in političnimi boji. Vendar 
so pojem tradicije večinoma teoretizirali konservativni misleci. V tem smislu je tradi-
cionalni historični materializem obravnaval tradicijo kot protiprogresivno zaviralno 
silo. Walter Benjamin (1940) pa je predlagal drugačen koncept zgodovinskega časa 
in tradicije. Zgodovina ne temelji na progresivnem toku »homogenega, praznega 
časa«, temveč na rušilnih konstelacijah sedanjosti in preteklosti. Preteklost ni ni-
koli povsem izginila, nikoli je ni mogoče v celoti historizirati. Medij, v katerem je 
sedanjost povezana z vsemi izgubljenimi vzroki in boji tistih, ki so dobesedno in 
metaforično izgubili svojo zgodovino, se imenuje »tradicija zatiranih«. Paradoksal-
no je ta medij diskontinuum - njegova tekstura je stkana iz bojev, praznih mest in 
nepovezanih elementov, ki jih ni mogoče predstaviti v eni sami prenosljivi podobi 
ali vpisati v eno samo večplastno, a koherentno svetovno zgodovino. Če »tradicija 
vseh mrtvih generacij kot nočna mora bremeni možgane živih« (Marx), potem bo 
tudi tradicija zatiranih strašila vse poskuse, da bi jo popolnoma zatrli in izbrisali 
njeno izkušnjo v linearnem kontinuumu »zgodovine zmagovalcev«. Toda kako naj 
posredujemo zatirano tradicijo? Kako se je mogoče spomniti tradicije zatiranih, jo 
aktualizirati in »predelati«?
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sti, medijske teorije in kulturnih študij s posebnim poudarkom na misli Walterja Benja-
mina. Magistriral je iz medijskih študij in filozofije (2004) in doktoriral iz medijskih študij 
(2013) na Freie Universität Berlin. Njegove objave vključujejo souredništvo zbornika Cri-
tique: The Stakes of Form (Zürich, Berlin: Diaphanes, 2020) in avtorstvo knjige “Tele-
ologie ohne Endzweck: Walter Benjamins Ent-stellung des Messianischen” [“Teleologija 
brez konca: Walter Benjaminova dislokacija mesijanskega”], (Marburg: Tectum, 2013). 
Njegov tekoči raziskovalni projekt o »estetiki realne abstrakcije« preučuje estetski domet 
in politični pomen Marxovega odkritja blagovne forme.

»Kako ohraniti radikalno negativnost revolucionarnega dogodka? Kako 
prenesti amnezični prelom znotraj zgodovine – spodbuditi tradicijo nemož-
nosti tradicije? Naša sodobna obsedenost z anti-spomeniki ... se začne prav 

tukaj. Ker niso uspeli držati koraka z dogodki, so revolucionarni artefakti še isti 
trenutek postali zastareli in jih je zato bilo treba uničiti, uničenje pa obeležiti, 
sakralizirati in ovekovečiti, ruševine skrbno ohraniti v njihovem oskrunjenem 

stanju.«
    Rebecca Comay

I. Proti tradiciji
Engels je v svojem vplivnem eseju »Razvoj socializma od utopije do zna-

nosti« iz leta 1880 tradicijo označil kot »močno zaviralno silo«, »inercijsko 
silo zgodovine« (Engels, 1892: uvod).2 Ta negativni pogled je postal prevla-
dujoča verzija zgodovinskega materializma v odnosu do tradicije. Že v Bedi 
filozofije (1847) je Marx postavil temelje tega, kar je pozneje postalo histo-
ričnomaterialistični koncept zgodovine: 

Ko je zavladala buržoazija, ni bilo več vprašanja ne po dobri ne po 
slabi strani fevdalizma. Produktivne sile, ki jih je razvila pod fevdali-
zmom, so pripadle njej. Razbite so bile vse stare ekonomske oblike, 
njim ustrezajoči zasebnopravni odnosi in politično stanje, ki je bilo 
uradni izraz stare občanske družbe. (Marx, 1971, 2:489)

2 Ta članek je še v nastajanju. Odlomka III. in IV. poglavja sta bila objavljena v prejšnjem članku 
pod naslovom »The Messianic Without Messianism. Walter Benjamin‘s Materialist Theology«, 
v: Anthropology & Materialism. A Journal of Social Research, No. 1 (2013). Prejšnje verzije so 
bile predstavljene junija 2015 na delavnici »Tradicija zatiranih« v Multimedijskem inštitutu klub 
MaMa Zagreb julija 2015, na simpoziju »Memorial For(u)ms – Histories of Possibility« v Hebbel 
am Ufer Theatre Berlin marca 2016, na delavnici »History as Tragedy, Comedy and Farce« na 
American University of Beirut, aprila 2016 na American University of Cairo. Rad bi se zahvalil 
Haythamu El-Wardanyu, Jani Tsonevi, Tihani Pupovacu, Eminu Eminagicu, Petru Milatu, Rachel 
Aumiller, Galu Kirnu, Borisu Budenu, Jodi Dean, Geraldu Raunig, Antonii Majaci, Hakemu Al-
Rustomu, Aaronu Schusterju, Janu Sieberju in Sebastianu Truskolaskemu za njihove pripombe 
in komentarje na omenjenih dogodkih ter med urejanjem teksta. 
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Ta trditev ni le opisna, ampak tudi politično odločna in afirmativna. Po-
sledično je Marx pripoznal revolucionarno funkcijo buržoaznega razreda: 
»Ker gre predvsem za to, da ne boš ob plodove civilizacije, ob pridobljene 
produktivne sile, postane nujno, da razbiješ podedovane oblike, v katerih 
so bile te sile proizvedene« (Marx, 1971, 2:490). Ker so ‘sadovi civilizacije’ 
le uporabljeni, a ne preseženi ali identični z buržoazno družbo, bi si pro-
letarsko revolucijo še vedno lahko zamislili kot, četudi revolucionarno, na-
slednico teh sadov. V tem smislu sta Marx in Engels v Komunističnem ma-
nifestu (1847/48) slavila nalogo buržoazije kot neusmiljeno utekočinjanje 
fevdalnih družbenih odnosov: »Vse trdno in stalno se razblinja, vse sveto 
je oskrunjeno« Marx, 1971, 2:592). Proletariat in njegovo revolucionarno 
poslanstvo jemljeta svojo iztočnico pri revolucionarnem sunku zore zgod-
nje meščanske dobe in radikalizirata razpadajočo dinamiko kapitalizma, pri 
čemer izkoreninjata tako ostanke fevdalne družbe kot novoustanovljene 
družbeno-politične oblike meščanske družbe.

Če je tradicija spoštovanje skupnih običajev, prenesenih iz neke 
nedefinirane preteklosti, lahko postane sestavni element kapitalistične 
družbe šele, ko je omejena na področji kulture in vere. Čeprav kapitalizem 
in njegov novi vladajoči razred, buržoazija, »ne more eksistirati, ne da bi 
nenehno revolucionirala produkcijske instrumente, torej produkcijska 
razmerja, torej vsa družbena razmerja« (Marx, 1971, 2:592), oddeljeni pod-
ročji religije in kulture omogočata konzervativno stališče glede 'tradicije', ki 
je tako rekoč meščanska iznajdba. Kot buržoaznemu konceptu je tradiciji 
pripisano mesto zunaj tehnoloških in družbenih revolucij sfere produktiv-
nih sil. Se pravi, v dobi svoje meščanske reproduktivnosti tradicija sama 
po sebi ni ‘konzervativna’; namesto tega podeljuje ‘zavorno’ (Engels) silo 
projektu, ki je tako afirmativen kot negativen. Medtem, ko ustvarja kulturni 
pomen in legitimnost, hkrati obljublja, da ne bo spremenila trenutnih pro-
dukcijskih razmerij, ki so nenehno pod pritiskom transformativnega polja 
produktivnih sil. Tradicija dopušča fantazijo, da bi lahko v svetu, v katerem 
se ‘vse trdno topi v zrak’, omejeno območje meščanskega življenja ostalo 
izvzeto iz korenitih sprememb in bilo uravnoteženo z obstoječimi kapitalis-
tičnimi produkcijskimi razmerji. Posledično se zdi politični projekt spremin-
janja produkcijskih razmerij, ki si prizadeva za kolektivni dostop do lastnine 
onkraj zasebne lastnine, protitradicionalen. Kar sta Marx in Engels jedrnato 
povzela: »Komunistična revolucija je najbolj radikalen prelom s podedo-
vanimi lastninskimi razmerji; ni čudo, da se v njenem razvojnem poteku 
najradikalneje prelomi s podedovanimi idejami.« Marx, 1971, 2:504). Kljub 
temu, kot bomo videli, je prav zgodovina razrednega boja in bojev proti 
zatiranju lahko vir emancipatorne tradicije. Vendar pa je z meščanskega 
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'konzervativnega' stališča področje tradicije, tradicionalnih vrednot in praks 
opredeljeno kot reificirana, a omejena cona kontinuitete, ki se lahko upre 
revolucionarni sili kapitalistične modernizacije. Benjaminova kasnejša kri-
tika meščanskega koncepta Kulturgüter, »kulturnih dobrin« (SW 4, 391)3 in 
»kulturne zgodovine« (SW 3, 268), se bo ukvarjala s to fantazijo in njenimi 
socialističnimi verzijami. Če želi projekt kulturne zgodovine »povečati težo 
dobrin, ki se akumulira na hrbtu človeštva«, se mora revolucionarna drža 
opreti na destruktivne sile modernosti, da bi pridobila »moč, da se otrese 
tega bremena in prevzame nadzor nad njim« (SW 3, 268).

Marxov in Engelsov napad na tradicijo je povezan z Benjaminovim priza-
devanjem – eno stoletje kasneje – ovreči meščansko idejo o kulturni zgodo-
vini in njenih tako imenovanih ‘kulturnih dobrinah’.4 A bistvene razlike vse-
eno ni mogoče spregledati: Benjaminov koncept zgodovine se ne opira na 
idejo, da bi dialektika (‘zavirajočih’) produkcijskih razmerij in (‘pospešujočih’) 
produktivnih sil neizogibno vodila v družbeno revolucijo. Marxovega pro-
cesualnega koncepta zgodovinskega materializma ne smemo zamenjati z 
ekonomskim avtomatizmom. Vendar se zdi, da njegova slavna formulacija 
iz Prispevka h kritiki politične ekonomije (1859) umešča komunistični projekt 
preseganja kapitalizma na stran zmagovalcev v svetovni zgodovini. 

Na določeni stopnji svojega razvoja prihajajo materialne produktivne 
sile družbe v nasprotje z obstoječimi produkcijskimi razmerji ali – kar 
je le pravni izraz za isto stvar –, z lastninskimi razmerji, v katerih so 
se doslej razvijale. Iz razvojnih oblik produktivnih sil se ta razmerja 
spremenijo v njihove okove. Tedaj nastopi obdobje socialne revolu-
cije. S spremembo ekonomske osnove se počasneje ali hitreje izvrši 
prevrat v vsej ogromni družbeni nadstavbi. Pri preučevanju tovrstnih 
prevratov moramo vselej razlikovati med materialim prevratom v 

3  Citiranje del Walterja Benjamina so skrajšane kakor sledi: PA: Walter Benjamin, 
Arcades Project, prev. Howard Eiland & Kevin McLaughlin (Cambridge, MA: Belknap Press of 
Harvard University Press, 1999); GS: Walter Benjamin,  Gesammelte Schriften, ur. Hermann 
Schweppenhäuser & Rolf Tiedemann, 7 vols. (Frankfurt/Main: Suhrkamp, 1972ff.); SW: Walter 
Benjamin, Selected Writings, ur. Marcus Bullock & Michael W. Jennings, 4 vols. (Cambridge, 
MA: Belknap Press of Harvard Univ. Press, 1996ff.). [Op. prev.: pri citatih in referencah 
Benjaminovega besedila »O pojmu zgodovine« navajamo slovenski prevod v:  Izbrani spisi, 
Ljubljana: SH Zavod za založniško dejavnost, 1998.]

4  Razmislite o tezi VII v  »O pojmu zgodovine«  (1940): »Kot je navada, plen vodijo v 
zmagovalnem pohodu. Ta plen označujemo za kulturne dobrine; pri historičnem materialistu 
morajo računati z distanciranim opazovalcem. Vse kulturne dobrine, kar jih vidi, so po izvoru 
nekaj, na kar ne more misliti brez groze. Njihov obstoj ni samo pold prizadevanja velikih 
genijev, ampak tudi plod brezimne tlake njihovih sodobnikov. Ni dokumenta kulture, ki ni 
hkrati tudi dokument barbarstva.« (Walter Benjamin, »O pojmu zgodovine«, v:  Izbrani spisi, 
Ljubljana: SH Zavod za založniško dejavnost, 1998, str. 218.)
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ekonomskih pogojih produkcije, ki jo je mogoče določiti z znanstveno 
natančnostjo, in pravnimi, političnimi, verskimi, umetniškimi ali filo-
zofskimi – skratka ideološkimi oblikami, v katerih se ljudje zavedo tega 
konflikta in se z njim spopadejo (Marx, 1968: 105-106).

Tudi v Marxovem času izid tega boja ni bil zagotovljen. Ko je Benjamin 
napisal svoje zadnje besedilo, teze »O pojmu zgodovine« (1940), je bil ta 
boj – vsaj za Benjamina in njegovo generacijo – izgubljen.

II. Dialektika tradicije
Namesto, da bi se odpovedal marksizmu, Benjamin predlaga drugačno 

branje historičnega materializma, iz katerega sledi radikalna revizija vulgar-
nega marksizma in v manjši meri tudi Marxovega procesualnega koncepta 
zgodovine. Iz nedefetističnega stališča poraza si Benjamin zamisli zgodovi-
no ne kot progresivni tok »homogenega, praznega časa« (SW 4, 395), am-
pak kot anahronistična konstelacija preteklosti in sedanjosti, prestreljeno z 
iskricami mesijanskega časa. Benjamin imenuje te kratke stike preteklosti 
in sedanjosti Jetztzeit, »zdaj-čas« (SW 4, 395). V skladu s tem antievolucijskim 
konceptom zgodovine preteklost nikoli ni preprosto izginila; preteklosti ni-
koli ni mogoče v celoti historizirati, če je ponovno ne obudimo – citiramo na 
revolucionaren način. Le če je politika sposobna predvideti kairos, ‘prime-
ren trenutek’ za »tigrov skok v preteklost«, lahko »dialektični preskok«, ki 
ga je »Marx razumel kot revolucijo«, prekine katastrofalni potek zgodovine 
(SW 4, 395). Na ta način so zgodovina, zgodovinopisje in revolucionarno de-
lovanje neločljivo prepleteni; domnevno nevtralna perspektiva, neodvisna 
od političnih bojev, pa vodi le v »‘empatijo z zmagovalcem’« (SW 4, 406). In 
»vladarji, v katerem koli obdobju«, kot nas opomni Benjamin, »so dediči 
vseh zmagovalcev skozi zgodovino« (SW 4, 406). Proti tej obliki zgodovine 
zmagovalcev, naj bo ta historicistična, progresivistična ali evolucionistična, 
Benjamin zagovarja resnično zgodovinski koncept zgodovine, katerega cilj 
je revolucionarno srečanje preteklosti in sedanjosti, ki je dostopno samo 
»bojujočemu se, zatiranemu razredu« (SW 4, 394). V tem smislu je naloga 
materialističnega zgodovinopisca tako radikalno pristranska kot univerzal-
na: »Subjekt, ki piše zgodovino, je prav tisti del človeštva, ki je solidaren z 
vsemi zatiranami. To je del, ki lahko prevzame največja teoretska tveganja, 
saj ima, v praktičnem smislu, najmanj za izgubiti« (SW 4, 404).5 

Medij, prek katerega je sedanjost povezana z vsemi izgubljenimi bitkami 
in boji tistih, ki so dobesedno in metaforično izgubili svoje zgodovine, se 
5 Ležeči poudarek je moj.



43
Sami Khatib  | Kjer je bila preteklost, tam naj nastopi zgodovina: Benjamin, Marx in »tradicija zatiranih«

imenuje »tradicija zatiranih«. V nasprotju s splošnim pojmovanjem histo-
ričnega materializma Benjamin v svojih pripravljalnih zapiskih za teze ‘O 
pojmu zgodovine’ predlaga dialektično razumevanje pojma tradicije. 

(Osnovna aporija: »Tradicija kot diskontinuiteta preteklosti v nasprot-
ju z zgodovino kot kontinuiteto dogodkov.« – »Možno je, da je konti-
nuiteta tradicije navidezna [Schein]. Toda  potem ravno obstojnost 
te navidezne vztrajnosti tradicije zagotavlja njeno kontinuiteto.«)
(Osnovna aporija: »Zgodovina zatiranih je diskontinuiteta.« – »Naloga 
zgodovine je, da zajame tradicijo zatiranih.«)
Več o aporijah: »Kontinuiteta zgodovine je zgodovina zatiralcev. Med-
tem, ko ideja  [Vorstellung] kontinuitete vse izravna na raven temelja, 
ideja [Vorstellung]  diskontinuitete predstavlja temelj resnične tradici-
je.
[prečrtan odstavek:]

Značilno za revolucionarne razrede v trenutku njihove revolucionar-
ne akcije je zavest o zgodovinski diskontinuiteti. Po drugi strani pa je 
revolucionarna akcija določenega razreda najtesneje povezana s kon-
ceptom razreda in (ne le njegove prihodnje zgodovine, ampak tudi) 
pretekle zgodovine. To je le navidezno protislovje: francoska revoluci-
ja je premostila vrzel dveh tisočletij med njo in Rimsko republiko. (GS 
I, 1236) 

V aporijah Benjamin obravnava protislovni pomen tradicije. Kot pravi pre-
govor, ‘tradicija ni ohranjanje pepela, ampak predajanje plamena naprej.’ 
Koren latinskega glagola tradere ima različne pomene, od katerih so najpo-
gostejši predati, prenesti naprej, iti dalje. Vendar tradere označuje tudi vdati 
se, oddati, izdati. Slednji pomen nam lahko poda prvi namig, kako Benjamin 
pojmuje ‘tradicijo zatiranih’. Tradicija ne vzpostavlja kontinuitete s prena-
šanjem, ampak je diskontinuum razklan z mankom, izgubo in izdajo. Hkrati 
Benjamin trdi, da zlomljen medij ‘tradicije zatiranih’ ni le negativen, saj zgo-
dovina vsebuje tudi odrešilno mesijansko silo. Toda kako naj zaznamo to 
silo in kdo smo v tem primeru ‘mi’? V neki drugi opombi Benjamin zapiše:

Historični materialist, ki raziskuje strukturo zgodovine, na svoj način 
izvaja nekakšno spektralno analizo. Tako kot fizik določa prisotnost 
ultravijolične svetlobe v sončnem spektru, tako historični materialist 
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določa prisotnost mesijanske sile v zgodovini. A kdor želi vedeti v ka-
kšnih razmerah bi »odrešeno človeštvo« [erlöste Menschheit] dejansko 
živelo, kakšni pogoji so potrebni za nastanek takšnih razmer in kdaj je 
mogoče pričakovati tak dogodek, postavlja vprašanja, na katera nima-
mo odgovora. To je kakor, da bi poskušali spoznati barvo ultravijolič-
nih žarkov. (SW 4, 402) 

Takšna mesijanska spektralna analiza lahko izpostavi nevidno barvo. Če 
luč zgodovine prenaša tudi mesijanske žarke, potem je medij, prek kate-
rega jih diskontinuirano prenaša naprej, »tradicija zatiranih«. Ta medij ni 
kontinuiran, transparenten in nevtralen, ampak diskontinuiran, moten in 
politično pristranski –, njegova tekstura je spletena iz bojev, praznih mest in 
nepovezanih elementov, ki jih ni mogoče združiti v enotno podobo ali vpi-
sati v enotno večplastno, a koherentno svetovno zgodovino. V tem smislu 
bi lahko bila metafora kontinuiranih žarkov zavajajoča; ni presenetljivo, da 
Benjamin v končni verziji svojih 'tez' o mesijanski podobi to omeji na »drob-
ce mesijanskega časa« (SW 4, 397). Poleg tega so z mesijansko silo v zgo-
dovini dosežene tudi meje naravoslovnega prostora upodobitve. Kajti Ben-
jaminov historični materialist se ne more zanašati na znanstvene zakone. 
Za razliko od fizika, ta nima na voljo instrumenta za merjenje mesijanske 
spektralne analize zgodovine. Edino, kar si je izposodil iz naravoslovja, se 
nanaša na njen eksperimentalni značaj. V vseh opombah k 'tezam' Benja-
min pripoznava poskusni pristop njegove verzije historičnega materializ-
ma. A ta eksperimentalni značaj ima trdno politično strukturo. Kajti »brez 
nekakšnega testa [Prüfung] brezrazredne družbe obstaja le zgodovinski 
ponaredek [Geschichtsklitterung] preteklosti« (SW 4, 407).6 Benjaminove ek-
sperimentalne 'teze' si izposodijo svoj jezik in podobe iz različnih področij 
vednosti, pa naj bo to marksizem, teologija, nadrealizem, literarna kritika ali 
naravoslovje. A razlomljeni medij pripovedi zgodovine je nedvomno vezan 
na politično pristransko izkušnjo in perspektivo. Kajti samo 'tradicija zati-
ranih' podaja pristno historično podobo preteklosti. Zato Benjamin ostaja 
oster kritik humanistične ideje kulturne dediščine in komemoracije; slednja 
vedno predstavlja reificirano podobo preteklosti iz vidika zmagovalca, ki 
želi nevtralizirati mesijansko silo v zgodovini. 

V tem smislu Benjaminova svojevrstna verzija historičnega materializma 
ni omejena bodisi na alternativno bodisi na 'mesijansko' zgodovinopisje. 
Znotraj diskontinuiranega medija »tradicije zatiranih« boji preteklosti niso 
diahrono nanizani skupaj, ampak so kot sinhronizirani kratki stiki. Zato 

6  Spremenjen prevod. Cf. GS I, str. 1245.
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preteklih bojev ni mogoče pripovedovati kot kronološko urejeno zgodbo; 
v sedanjosti jih je mogoče navajati le s pričaranjem drobcev zgodovin-
ske  »šibke  mesijanske moči« –  Kraft,  sile, »ki pripada  preteklosti« (SW 4, 
389). A tega čaranja ali kanaliziranja ne moremo izsiliti. Samo z mesijansko 
odprtostjo, ki sega onkraj dihotomije aktivnosti in pasivnosti, načrtnega de-
lovanja in brezinteresne meditacije lahko radikalno pristranski in politično 
angažiran kolektiv – ‘bojujoči se, zatirani razred’ – uveljavi šibko mesijansko 
silo tako, da vzame nase to, kar ta naslavlja. Vendar nobenega zagotovila ni, 
da bo njen zapozneli naslovnik prevzel terjatev iz preteklosti. 

III. Modalnost afektivnega časa
V tezah »O pojmu zgodovine« Benjamin pokaže, da politično delovanje 

retroaktivno posega v modalnost neizpolnjene preteklosti vsake sedanjos-
ti. Mesto te retroakcije je razredni boj. 

Razredni boj, ki je za zgodovinarja izučenega v Marxu vedno očiten, je 
boj za surove in materialne stvari, brez katerih rafinirane in duhovne 
stvari ne bi mogle obstajati. Toda slednje, ki so prisotne v razrednem 
boju, niso prisotne kot vizija plena, ki pripade zmagovalcu. V tem boju 
se kažejo kot samozavest, pogum, humor, pretkanost in odločnost, 
njihovi učinki pa segajo daleč v preteklost. (SW 4, 390)

Z drugimi besedami, s pomočjo vrlin, kot so »zaupanje, pogum, humor, 
pretkanost in odločnost«, lahko trenutni razredni boj spremeni svoj odnos 
do preteklosti. Razredni boj poleg tega, da je boj za »gole materialne stva-
ri«, vzpostavlja tudi medij, prek katerega so pretekli porazi »tradicije zatira-
nih« prisotni v trenutnih bojih. In obratno, retroaktivni učinek, ki ga ima se-
danjost na preteklost ustreza zahtevi, ki jo preteklost naslavlja na sedanjost. 
Teh anahronih modifikacij odnosa preteklosti in sedanjosti ni mogoče objek-
tivno registrirati, možno jih je zgolj kolektivno usmerjati v neenakomernem 
poteku razrednega boja. S sklicevanjem na Spartakusbund Rose Luxemburg 
in Karla Liebknechta, Benjamin trdi, da se kolektivni učinek preteklih ne- 
uspelih revolucij kaže v »sovraštvu« in »duhu žrtvovanja«, »saj se oboje hra-
ni s podobo zasužnjenih prednikov in ne z idealom osvobojenih vnukov«  
(SW 4, 394). V tem smislu je le »bojujoči se, zatirani razred« »maščeva-
lec, ki dokonča nalogo osvoboditve v imenu generacij zatiranih« (SW 4, 
395). Ne glede na to, kako nemočni in s porazom obeleženi so ti negativ-
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ni afekti preteklosti, pa so vseeno imeli transformativen učinek na svojo 
lastno preteklost in še vedno odmevajo v naši sedanjosti. Njihovi odmevi 
so posredovani preko afektivnega medija »tradicije zatiranih«. Namesto 
fetišiziranja podobe neuspešnih bojev, kakor bi to storila »leva melanholija« 
(SW 2.2, 425), ta partizanska tradicija uveljavi šibko potencialnost preteklih 
neuspehov, da bi spremenila modalnost sedanjosti. Ne gre za to, da 
sedanjost historizira in spreminja preteklost v skladu s svojimi zahtevami, 
ampak, ravno nasprotno, preteklost postavlja sedanjost v določeno per-
spektivo, relativizira in dekonstruira podobo sedanjosti kot neizogiben re-
zultat zgodovine.

Benjaminov pogled na maščevanje ni presenetljiv glede na njegovo bran-
je Marxa. V govoru iz leta 1856 je Marx razumel nerecipročno maščevanje 
kot nedejanski afekt in integralno silo zgodovinsko-materialističnega kon-
cepta zgodovine. 

Poznam junaške boje, ki jih je angleški delavski razred bojeval od sre-
dine prejšnjega stoletja – boje, ki zato, ker so jih buržoazni zgodovi-
narji zagrinjali v temo in molčali o njih, niso nič manj slavni. Da bi se 
maščevali za zločine vladajočega razreda, je v srednjeveški Nemčiji 
obstajalo tajno sodišče, imenovano »Vehmgericht«. Če so ljudje na 
hiši videli rdeči križ, so vedeli, da je njegovega lastnika doletela kazen 
»Vehm«. Vse hiše v Evropi so danes označene s skrivnostnim rdečim 
križcem (Marx, 1856: 9;).7 

Takšno tajno sodišče nima formalnega ali formaliziranega pravnega ko-
deksa, ni v skladu s pravili uradne svetovne zgodovine – enako tudi revolu-
cija ne, ki se opira na skrite »iregularne sile, na palčke in škratovske figure 
kot je »Robin Goodfellow«,8 »stari krt«9, ki koplje podzemne časovne tunele 
tam, kjer zgodovina vladajočih razredov zavrača revolucionarno pravičnost. 
Strukturno podobna lahko dejanje revolucije in kolektivni afekt maščevanja 
premostita stotine let, s čimer povzročita kratek stik med različnimi in na-
videz nepovezanimi dogodki. Nič ne bi moglo biti dlje od kasnejših vulgar-
nih marksističnih in socialdemokratskih prepričanj o revoluciji kot kvazi 
avtomatskem mehanizmu progresivne sile svetovne zgodovine. Časovne 

7  Benjamin je besedilo poznal in v Arkadnem projektu citiral odstavek v celoti (AP a 17a,4).

8  Op. prev.: Robin Goodfellow ali ‚puck‘ je lik angleške folklore iz 16. in 17. stoletja. Gre 
za hišnega oziroma naravnega duha, ki pri hišnih opravilih pomaga ali pa nagaja s svojimi 
potegavščinami. Najverjetneje je kot bajeslovno bitje v sorodu s starejšimi satiri, v kontekstu 
lokalne slovanske mitologije pa so mu najbolj podobni čateži.

9  Prav tam.
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oblike zunajpravne zgodovinske pravičnosti ni mogoče razumeti iz vidika 
prava in sodobnega državnega nasilja: prvo je neenakomerno in skrčeno, 
drugo poteka v »homogenem, praznem času« (SW 4, 395). V tem smislu 
Marxovega primera srednjeveškega »Vehmgerichta« ne gre zamenjati za 
normativno utemeljitev nenormativnih dejanj. Vnaprej ni mogoče zagoto-
viti nobenega univerzalnega jamstva, da so takšna dejanja pravična ali da 
gre za manifestacijo »božanskega nasilja« kot »božanske obsodbe množice 
nad zločincem«, kakor se je Benjamin izrazil v predhodnem eseju »Kritika 
nasilja« (1921) (SW 1, 252). Benjamin s tem izrazi previdnost pri potrjevanju 
vseh vrst kolektivnih pathemata, strasti in afektov ter pokaže na razliko med 
njihovimi podobami, modalitetami in časovnostmi. 

Afektivni medij preteklih bojev posreduje nelinearno časovnost, ki je ne 
moremo zreducirati na specifične značilnosti njihovih voditeljev ali zgodo-
vinjenih dogodkov. V radikalnem smislu se  ne moremo  ničesar  naučiti  iz 
preteklih neuspehov, ne najti tolažbe ali poučne pripovedi, ki bi jo bilo 
treba povedati, ne predvideti prihodnje utopije ali izvleči neke ideologije. 
V okviru diskontinuitete 'tradicije zatiranih' imata neuspeli upor sužnjev 
starodavnega Spartaka in neuspela spartakovska vstaja10 leta 1919 skupno 
le eno stvar: poskus prekiniti tok zatiralske zgodovine. Zlomljeni medij, ki 
povezuje in ločuje te različne boje, prenaša le svoje lastno posredništvo – ne 
zato, da bi muzealiziral pretekle neuspehe, ampak da bi jih osvobodil – kot 
zgodovino. Povedano drugače, če historičnomaterialistova naloga  » eksplo-
zivno odpreti kontinuito zgodovine« (SW 4, 396) lahko pride v perspektivo le 
v okviru razrednega boja, potem razdiralen »boj za gole materialne stvari« 
(SW 4, 390) je afektivni medij, ki omogoča pravo zgodovinsko perspektivo na 
preteklost (v nasprotju s historicističnimi ali zgodovinsko-metafizičnimi kon-
cepti zgodovine). Toda kako lahko spremenimo preteklost v tem mediju?

Slavoj Žižek upravičeno poudarja, da se Benjaminova antihistoricistična 
drža opira na »revolucionarno Dejanje, ki bo […] za nazaj uresničilo potep-
tana hrepenenja vseh preteklih, neuspelih revolucionarnih poskusov« (Ži-
žek, 2000: 89). Povedano drugače, samo revolucionarno dejanje v okviru 
razrednega boja lahko v celoti aktualizira in uresniči preteklost, ki še ni ob-
stajala. Z zgodovinskega vidika je preteklost še vedno 'pred nami'. 

To pomeni, da v pravi  zgodovinski  perspektivi, v nasprotju z 
evolucionističnim historicizmom, preteklost ni le preteklost, ampak ta 

10  Op. ur.: Spartakovska vstaja janurja 1919 v Berlinu je bila splošna stavka in oborožen 
konflikt med podporniki Nemške socialdemokratske stranke ter radikalnim delom Nemške 
komunistične stranke, ki sta ga vodila Rosa Luxemburg in Karl Liebknecht. Vstaja je bila hitro 
zatrta, oba vodja pa usmrčena. 
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v sebi nosi pravo utopično obljubo prihodnje odrešitve: za pravilno razu-
mevanje pretekle dobe ni dovolj upoštevati zgodovinskih razmer, ki so 
botrovale njenemu nastanku, – upoštevati je treba tudi utopične upe o 
prihodnosti, ki jih je izdala in zatrla – tisto, kar je bilo 'negirano', kar se ni 
zgodilo – zato je pretekla zgodovinska realnost bila, kakršna je bila (ibid.).

Na takšen način razumljeno mesijansko odrešenje ne pomeni nobenega 
apokaliptičnega vdora od ‘zunaj’ (kot božanski poseg v človeške zadeve), 
ampak kot obnovitev (oz. bolj teološko rečeno, ‘restitutio in integrum’ ali 
‘tikkun’) potlačenih potencialov preteklosti. Ta obnova ni v aktu ohranjanja, 
ampak razpiranja: iz-postavitev sedanjosti kot spremenljive. Naša naloga 
ni ponovno napisati zgodovino iz vidika sedanjosti, ampak destabilizirati 
navidezno trden temelj sedanjosti kot zgodovinskega rezultata preteklosti. 

Če še bolj jasno izrazim: ko rečemo, da sedanjost odreši preteklost 
samo, da je preteklost sama vsebovala znake, ki so kazali na sedan-
jost, ne dajemo historično-relativistične izjave o tem, da 'objektivna' 
zgodovina ne obstaja; da preteklost vedno interpretiramo na podla-
gi sedanjega razumevanja; da pri definiranju preteklih epoh vedno –  
zavestno ali ne – uporabljamo naše sedanje stališče. Kar trdimo [v 
skladu z Benjaminovo S.K.] je nekaj bolj radikalnega: tisto, kar pra-
va  zgodovinska  drža (v nasprotju s historicizmom) 'relativizira' ni 
preteklost (ki je vedno izkrivljena zaradi našega sedanjega pogleda), 
ampak paradoksalno,  sedanjost sama  – našo  sedanjost je mogoče 
pojmovati le kot rezultat (ne le tega, kar se je zgodilo v preteklosti, 
ampak tudi) uničenih potencialov za prihodnost, ki jih je vsebovala 
preteklost (Žižek, 2000: 90).

Žižkovo  branje zajame radikalno bistvo Benjaminovih 'tez'. Inherentno 
»teološka« ali »mesijanska« dimenzija teh ne nasprotuje ali ogroža 
njihovega marksističnga naboja. Namesto tega premeščeni jezik teologije  
na tem mestu deluje kot korekcija znanstvenega marksizma z namenom 
oblikovanja revolucionarnega jedra pristno historično-materialističnega 
koncepta zgodovine kot nasprotje historicističnim, evolucionističnim ali 
metafizičnim filozofijam zgodovine, ki bodisi ovekovečajo bodisi de-his-
torizirajo preteklost. Preteklost nikoli ni 'zgolj oddaljena' – ni danost,  fait 
accompli,  saj nikoli v celoti ni ontološko konstituirana. Brez svojih skritih, 
potlačenih ali uničenih potencialov preteklost nikoli ne doseže točke, na 
kateri lahko postane zgodovina v polnem pomenu. 
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Toda kako lahko sedanjost in njeni trenutni politični boji odrešijo pretek-
lost in iz nje naredijo zgodovino? »Dejanje« ni nikoli transparentno, zavest-
no in prostovoljno dejanje, ki si ga lahko prisvoji določen subjekt. Namesto 
tega »v pristnem dejanju najvišja svoboda sovpada z največjo pasivnostjo, 
z redukcijo na mrtev automaton, ki slepo izvaja svoje kretnje« (Žižek, 1999: 
375). Dejanje retroaktivnega spreminjanja sedanjosti v odnosu do pretek-
losti je dejanje, v katerem sovpadeta radikalna aktivnost (razredni boj) in 
skrajna pasivnost (šibka mesijanska sila). Paradoksalno je, da geste takšnih 
pasivno-aktivnih dejanj izvajajo subjekti, ki si jih ne morejo v celoti lastiti ali 
povsem do konca izvesti svojih 'lastnih' dejanj. Geste, ki odrešijo pretek-
lost niso na razpolago nekemu subjektu zgodovine, identičnemu s samim 
seboj. Benjaminov ključni izraz za teoretiziranje takšnih aktivno-pasivnih 
dejanj je 'citiranje': snov določene preteklosti citira/odreši specifična sedan-
jost. Vendar avtor zgodovine, ki bi podpisal ta citat, ne obstaja. Kasneje se 
bomo k tej točki vrnili v kontekstu Benjaminovega branja Marxa. 

Zaenkrat se osredotočimo na to, kako Benjaminove 'teze' prepletajo  
mesijansko citiranje preteklosti z njeno narativno in prenosljivo dimenzijo. 
V tretji tezi piše: 

Kronist, ki pripoveduje o dogodkih tako, da ne razlikuje med velikimi 
in malimi, upošteva resnico, da ni nič, kar se je kdaj zgodilo, za zgo-
dovino izgubljeno. Seveda preteklost popolnoma pripada šele odre-
šenemu človeštvu. To pomeni: šele odrešenemu človeštvu je mogoče 
navesti njegovo preteklost v vsakem njenem trenutku. Vsak njen živi 
trenutek postane citation à l’ordre du jour. In ta dan je Sodni dan. (SW 
4, 390) 

Mesijanska (univerzalna in integralna) citatnost preteklosti bo postala 
možna le za ‘odrešeno človeštvo’. A prihodnja preteklost mesijanske citat-
nosti spreminja že modalnost citiranja preteklosti v neodrešeni sedanjosti. 
Če »ni nič, kar se je kdaj zgodilo, za zgodovino izgubljeno«, kot povzema 
Benjamin nalogo predmodernega zgodovinopisca, potem tudi sodobni 
zgodovinar ne more preprosto odvreči svoje preteklosti in je obravnavati 
kot zaključeno. Preteklost je nedokončana, kajti le sedanjost ima ključ, da 
dopolni (torej odreši) preteklost z njenim citiranjem. Za neodrešeno člove-
štvo to citiranje ni možno kadarkoli, ampak v točno določenem trenutku, »ko 
resnična podoba preteklosti huškne mimo« (Benjamin 1998, 217). Z dru-
gimi besedami, neodrešeno človeštvo lahko zgreši »skriven dogovor med 
preteklimi in našimi rodovi« (Benjamin 1998, 216) ter izgubi sposobnost 
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citiranja preteklosti na odrešilni način. Citatnost preteklosti ni podrejena 
prostovoljnim zahtevam in interesom sedanjosti. Nasprotno, skrivni dogo-
vor – solidarnosti in sinhronosti – določene sedanjosti in določenega frag-
menta preteklosti se zgodi le v območju nerazločljivosti med aktivnostjo 
in pasivnostjo, spoznanjem in afekcijo, kolektivnim sanjanjem in prebujen-
jem, zavestnim in »še ne-zavestnim vedenjem o tem, kar je bilo« (AP, N 1,9). 
Kasneje bomo videli, kako lahko Benjamin teoretizira ta svojevrsten kratek 
stik (ponovnega) spoznanja in odrešenosti, epistomologije in ontologije. 

Sledimo torej prepletu kolektivnih afektov in potencialu odrešenja pre-
teklosti. Werner Hamacher ima prav, ko trdi, da Benjaminove »Teze« raz-
krivajo »časovno strukturo političnega afekta« (Hamacher, 2005: 38). Dve 
vrsti političnega afekta, negativno maščevalni in pozitivno bodrilni, časovno 
učinkujeta tako, da povezujeta politične boje preteklosti in sedanjosti. Retro-
aktivni učinki sedanjih bojev in kasnejša zgodovina preteklih bojev se križajo 
v tem, kar Benjamin imenuje »šibka mesijanska moč (Kraft)« – v protihege-
monskem podtalnem toku v plasteh prevladujoče zgodovine, ki ga izkusijo 
samo tisti, ki se prepoznajo kot njemu namenjeni. A to prepoznanje ni brez-
časno-kontemplativno, ampak časovno-afektivno; njegov diskontinuirani 
medij je povezan s 'tradicijo zatiranih'. Individualno vstopno točko v ta ko-
lektivni medij, ki bi lahko kanaliziral in registriral »šibko mesijansko moč« 
preteklosti, lahko najdemo v trenutkih sreče. Kot piše Benjamin v drugi tezi: 
»[P]odoba sreče, ki jo gojimo, [je] vseskozi obarvana s časom, v katerega 
nas je naš obstoj umestil.« (Benjamin 1998, 215-216) Modalnost tega, kako 
se preteklost in sedanjost povezujeta druga z drugo pa ni objektivna ali 
faktična, temveč doživljajska in zato spremenjena na afektiven način, kana-
lizirana preko afektivnega časa. Tu se na svojevrsten način križajo kognicija 
in afekt, potencialnost in aktualnost, zgodovinski čas in politični boj. Kot 
komentira Hamacher:

Teza dokazuje, da so kognitivna dejanja, ki jih določa mikrostruktu-
ra afektivnega časa, politične operacije. Spoznanje, ki je na kocki, pa 
je spoznanje sreče. V sedanjosti nikoli ne izkusimo sreče, če ta sedanj-
ost ni povezana s tistim, kar je bilo (Gewesenes). Vendar je ne izkusimo 
v odnosu do pretekle resničnosti, ampak v odnosu do irrealis11 njene 
nerealizirane možnosti (ibid.). 

Afektivnega časa zamujenih možnosti v preteklosti ni mogoče mapirati s 

11  Op. prev.: ‚Irrealis‘ je v jezikoslovju glagolski naklon, ki izraža neresničnost oziroma 
neuresničljivost pogoja v pogojnem stavku.
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teleološkim razumevanjem odnosa actus  in potentia. Sreča ni cilj – ni ute-
meljena na stabilni prisotnosti posameznega afekta (klasično liberalno »is-
kanje sreče«), temveč predstavlja posrečeno utelešenje afektivnega časa. 
Nemška beseda za srečo,  Glück, ki jo uporablja Benjamin, označuje tako 
povezanost sreče [happiness] kot razvezanost srečnega naključja [luck]. 
Srečno naključje ali srečna usoda [fortune] ni enostavno naključje, posre-
čeno združevanje različnih ‘stilov’, temveč vesela prekinitev tega, kar je bilo 
nasilno združeno. To je a-teleološka odprtost za nove povezave. In res, kot 
Jonathan Lear komentira Aristotela in Freuda, sreča [happiness] »ni končni 
cilj naših teleološko organiziranih prizadevanj, temveč končni ateleološki 
trenutek: naključni dogodek, ki se odvije v našo korist – dobesedno, sreča 
[lucky break]« (Lear, 2000: 129).12 V tem profanem in a-teleološkem smislu 
bi morali razumeti Benjaminovo idejo sreče: kot razdiralni prelom, ki (po-
novno) omogoči »možnosti za nove možnosti« (ibid.), ki so bile v preteklosti 
onemogočene. Kot nas spomni Hamacher, nemški samostalnik za odreši-
tev, Er-lösung, pomeni tudi Lösung [sprostitev], ki je del nemške besede za 
strogo prozaičen pomen odrešitve: Ein-lösung, »uresničitev […] možnosti, ki 
se nam ponujajo z vsakim življenjem in ki jih zamudimo v vsakem življenju« 
(Hamacher, 2005: 150). To profano branje mesijanske odrešitve kot sreče 
[lucky break] in modalne spremembe ne razgalja le časovne strukture po-
litičnega afekta: namiguje tudi na razcep med zgodovino in preteklostjo. 
Povedano drugače, tisto, kar afektivni čas »premosti« ali »posreduje«, ni nič 
drugega kot ta vrzel med preteklostjo, ki je ni mogoče zgodoviniti, in zgodo-
vino kot ontološko nedokončnostjo. 

 IV. Od zatiranja do ponovitve
Leta 1954 je Jacques Lacan zapisal: »Zgodovina ni preteklost. Zgodovina 

je preteklost, kolikor je historizirana v sedanjosti – historizirana v sedanj-
osti zato, ker je bila živeta v preteklosti« (Lacan, 1991: 12). To kategorično 
razlikovanje med preteklostjo (le passé, Vergangenheit) in zgodovino (l’histo-
ire, Geschichte) se pojavi tudi v Marxovem znamenitem članku o Osemnaj-
stem brumaireju Louisa Bonaparteja iz leta 1852. 

12  Jonathan Lear,  Happiness, Death and the Remainder of Life  (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 2000), str. 129. Kot ugotavlja Lear, je v angleškem jeziku moteč pomen sreče 
kot »lucky break«  še vedno mogoče zaznati v besedi »happenstance« [naključje]. (Prav tam.) In 
res, ‚happenstance‘  je sestavljeno iz besed ‚happen‘ [zgoditi se] in ‚circumstance‘ [okoliščina] – 
kot srečna okoliščina, ki je nismo predvideli. 
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Ljudje delajo svojo lastno zgodovino, toda ne delajo je kakor bi se njim 
zljubilo, ne delajo je v okoliščinah, ki so si jih sami izbrali, temveč v 
okoliščinah, na kakršne so neposredno zadeli, kakršne so bile dane  in 
ustvarjene s tradicijo. Tradicija vseh mrtvih generacij kot nočna mora 
bdi nad možgani živih.13 

Psihoanalitično ime te nočne more je morda travma. V zgodovinsko-psi-
hoanalitičnem smislu preteklost ni preprosto izginila oz. ni mrtva, ampak je 
nemrtva – in zato preganja sedanjost, kakor Alp, kot piše Marx v nemški ver-
ziji. Alp je škrat, lik v germanski mitologiji, za katerega so verjeli, da povzroča 
nočne more,  Alpträume  (dobesedno: škratovske sanje), ko sedi na prsih 
speče osebe. Če to podobo prenesemo na prizorišče kolektivne zgodovine 
in jo preberemo z Benjaminom, bi lahko dodali, da bo »tradicija vseh mrtvih 
generacij« še naprej preganjala sedanjost kot nočna mora, Alptraum, dokler 
bo njen mrtvi način prenosa tlačil »tradicijo zatiranih«. Tudi če se izkušnje 
vseh  zatiranih tradicij izbrišejo in sploščijo v linearno predstavo »zgodovine 
zmagovalcev«, se bo potlačeno zgodovine vrnilo v nadomestnem prizoru in 
v popačeni obliki – kot duhovi. 

Vendar Benjamin te vrste spektralnosti ne potrjuje. V nasprotju z novej-
šimi stališči – spomnimo se Derridajevih Marxovih duhov (Derrida, 1994) – 
poziva k revolucionarno-mesijanski prekinitvi nemrtve preteklosti.

Prevod Katarina Majerhold
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