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Abstract

History, writing, and the machine: Turgot’s Accumulating History, Rous-
seau’s Lasting History and Butler’s Stopped History
In this article, we demonstrate the impossibility of thinking together the three mod-
els of history that we try to articulate through the divergences between selected 
texts by Anne Robert Jacques Turgot, Jean-Jacques Rousseau, and Samuel Butler. 
This impossibility manifests itself in the abandonment and replacement of the no-
tions of history, writing, and the machine, which, through the interpretation of the 
texts, prove to be notions of a particular era. Turgot's cumulative history, which 
allows the certainty of its own extension so to speak in store, Rousseau's aleatory 
history, which defies its own condition of continuity, and Butler's sabotaged history, 
caught in circular rotation and repetition without deviation, highlight the problem 
of modernity in articulating its own historicity.
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Povzetek
V članku predstavljamo nemožnost skupnega mišljenja treh modelov zgodovine, ki 
jih poskušamo artikulirati skozi medsebojne odklone izbranih tekstov Anne Robert 
Jacques Turgota, Jean-Jacquesa Rousseauja in Samuela Butlerja. Ta nemožnost se 
kaže v zapuščanju in nadomeščanju pojmov zgodovine, pisave ter stroja, ki se prek 
interpretacije besedil izkažejo za pojme določene dobe. Turgotova kumulativna 
zgodovina, ki jemlje gotovost lastne ekstenzije, tako rekoč, na zalogo, Rousseauje-
va aleatorična zgodovina, ki se izmika lastnemu pogoju kontinuitete, ter Butlerjeva 
sabotirana zgodovina, ujeta v kroženju in ponavljanju brez odklona, markirajo teža-
vo modernosti pri artikuliranju lastne zgodovinskosti.

Ključne besede: zgodovina, pisava, stroj, narava, Erewhon.

Voranc Kumar (1990) je doktorski študent filozofije na Filozofski fakulteti Univerze v Lju-
bljani. Njegovo delo se osredotoča na epistemologijo in zgodovino idej, s poudarkom na 
18. in 19. stoletje. V konceptualnem in metodološkem smislu se opira tako na teoretsko 
psihoanalizo kot medijsko teorijo. 

Razsvetljenstvo zagotovo spada med tista obdobja mišljenja, v katerih je 
problem zgodovine zasedal osrednje mesto. Zgodovina in narava postaneta 
neločljivi, pri čemer se lahko narava razodene le prek svoje zgodovine. Od 
Montesquieuja, Buffona do Rousseauja, ki slednja jemlje v zgled, narava za-
hteva razvozlavanje svoje sledi. Njeni zakoni so berljivi v njeni sledi; taki sle-
di, ki mora biti berljiva in sama pisava časa. Naloga človeka je bila, kot lahko 
beremo pri Turgotu, da ustvari arhiv sledi ter iznajde spomin in zgodovino 
kot znanost in tehniko spominjanja. S tem iznajde tudi prvi stroj ali prastroj, 
gesto pisave, ki v enem telesu združi zapisovanje in vpisovanje, beleženje in 
produkcijo sledi ter odmeve, kar lahko spremljamo v Butlerjevi evolucionis-
tični filozofiji stroja. Iz razlik v razumevanju beleženja, produkcije in repro-
dukcije sledi sledijo razlike v epistemoloških sistemih dobe, ki se je doživljala 
kot doba spoznanja. Toda epistemološke razlike se na svoji hrbtni strani 
pokažejo kot razlike v razpoloženju mišljenja. Od Turgotove ataraxije, ki prav 
zagotovo ni naslednica epikurejskega razpoloženja, do Rousseaujevega in 
Butlerjevega nelagodja v kulturi ali, bolje rečeno, nelagodja v zgodovini in 
njeni produkciji sedanjosti. Da bi razumeli te razlike, se moramo prileči dis-
kurzu razsvetljenske filozofije zgodovine na njenih izbranih mestih ter tako 
analizirati sistemske predpostavke, zabrise in ovire njene epistemologije.

Turgotova zgodovina, ki akumulira

[pisava] Neprecenljiva iznajdba! – za katero se zdi, da je dala krila tis-
tim ljudstvom, ki so jo prva posedovala ter jim omogočila, da pustijo 
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ostale narode za sabo. Neprimerljiva iznajdba! – ki pred močjo smrti 
reši spomin na velike ljudi, ki so vzor vrlin, združi kraje in čase, zaus-
tavi bežeče misli in jim zagotovi trajen obstoj ter tako akumulira kre-
acije, mnenja, izkušnje in odkritja vseh dob, da bi služile za temelj in 
oporo zanamcem, zato da bi segli še dlje! (Turgot, 2011: 325) 

Turgotova pisava je imperialni stroj v zgodovinski tekmi. Pisava – stroj be-
leži in akumulira življenje ter tako izigrava smrt. Nato, kar je bilo akumulira-
no, rodi nova civilizacijska odkritja, ki so nemudoma popisana in akumulira-
na. Kar bode v oči, je dvosmernost pisave – stroja: kar je bilo zabeleženo in 
popisano ter tvori zgodovinski arhiv, svojo akumulacijo udejanja v civiliza-
cijskem imperialnem stroju, v njegovih produkcijskih silah kot tudi sistemih 
vednosti. Zgodovinski arhiv je tako aktualiziran v vojaškem, trgovskem ali 
misijonarskem aparatu. Teorija splošne zgodovine v arhiv vpiše vse, kar je 
mogoče beležiti, torej vsakršno sled življenja – sisteme vednosti ter telesa 
organizmov in strojev. Njen razpon je zato pogojen s tehniko pisave, iznajd-
bo, ki predhodi sama sebi, in odkritjem, ki samega sebe anticipira.

Zgodovinskemu času ne moremo slediti dlje kot do iznajdbe pisave; 
in ko je bila iznajdena, so jo ljudje sprva uporabljali zgolj za beleženje 
nejasnih tradicij […] (ibid.: 350, poud. V. K.)

Pisava zgodovine dopušča zgolj pomikanje po svoji lastni časovni premici; 
lahko se vrnemo tja, kjer smo nekoč že bili, kjer lahko prepoznamo lastne 
sledi, v njih pa prav tako vsakič znova odkrijemo telos. Njen izvor, zavit v an-
tinomije, nas postavlja pred vprašanje, kako lahko nekaj samemu sebi za-
gotavlja pogoj možnosti ter kako se pisava pojavi v svetu brez sledi in kako 
se civilizacija rodi iz barbarstva? »Nejasne tradicije«, ki jih beleži zgodnja 
pisava, označujejo prav to težavno mesto. Nejasnost njenih vpisov in nejas-
nost, ki tiči na mestu izvora splošne zgodovine, zakriva proces beleženja kot 
prepisa. Pisava postavlja svoje zahteve: sled mora biti trajna in akumulirana 
v vednosti, ta pa se misli najprej v plemenskem genealoškem projektu: »Po-
nos je narode vodil k temu, da so svoje izvore pomikali globoko v globine 
starodavnosti.« (ibid.)

Temporalnost mythosa mora biti podvržena zgodovini logosa in zato ne 
zgolj vpisana, ampak tudi prepisana. Zgodovina mita je ime, ki označuje 
več obrazov istega procesa prepisa: 1. projekt zgodovine, ki mesto izvora 
potiska vse globlje v nejasne globine časa, onkraj svoje lastne meje, onkraj 
zgodovine pisne kulture globoko v oralni spomin mita; 2. specifičen režim  
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resnice, ki z zahtevo po adekvatnosti in neprotislovnosti vzroka oralnost 
mita razume kot zgolj začasen, efemeren ter nejasen spomin, katerega na-
loga je, da v pričakovanju tehnike pisave nadomešča beleženje sledi in je 
zato ob njenem nastopu tudi sam podvržen vpisu v arhiv, obenem pa po-
sledično degradiran iz diskurza znanosti v arhivski material; 3. proces bele-
ženja, ki skozi akumulacijo arhiva odkriva nove načine prepoznavanja tega, 
kar je mogoče beležiti, in tako akumulacijo udejanja v znanosti.

1.1 

Zgodovina je odgovor na vprašanje: Kaj je bilo prej? Odgovor mora v tem, 
kar določi kot »prej«, vselej zajeti tudi odgovor na vprašanje o vzroku: Za-
kaj nekaj sledi nečemu?1 Popolna kavzalna serija je v zgodovini udejanje-
na v neprekinjeni kronologiji. Zgodovina beleži in vpisuje sled v notranjost 
arhiva, kjer so vpisu dodeljeni datacija, lokacija ter pogoj. Igra vednosti se 
izvaja v premeščanju in prevrednotenju odnosov med vpisom in trajanjem 
življenja na eni ter vpisom in kontinuiteto zgodovine na drugi strani: pisati 
zgodovino pomeni zaustaviti umiranje življenja v trajnem spominu, obe-
nem pa vanj vpisati regularnost uma. Arhiv zato ne pozna trajanja, temveč 
zgolj sedanjost. Zgodovinska preteklost je sedanjost z datumom, koordina-
tami, vzrokom pred in učinkom za sabo; sedanjost, ki jo je v zgodovinskem 
stroju vselej mogoče aktualizirati – predati v rabo umu, ne da bi kronološka 
oddaljenost na njej izpisala svojo sled. Iz preteklosti se učimo, saj prav ta 
ni nič drugega kot oddaljena sedanjost; pravimo, da stojimo na ramenih 
velikanov, a le zato, ker tudi sebe prištevamo mednje. Človek, ki se pre-
pozna v zgodovini, je doma povsod, kjer se slednja piše, in njegov dom se 
razteza vse do meja vpisovanja. Turgotov zgodovinski človek odkriva, kar 
mu je lastno, kajti v lastnem prepozna, kar mu je enako in mu potemtakem 
pripada: zgodovinski človek razume, medtem ko mitski človek veruje.

Za verno ljudstvo so življenja mučenikov, polna čudežev, postavljena v 
nekakšno preteklost brez starosti, za katero vemo le to, da je bila pred se-
danjim časom zunaj njega in da je bila temu času heterogena; to so bili 
»poganski časi«. Prav tako je bilo z grškimi miti; dogajali so se »prej«, v 
času junaških rodov, ko so se bogovi še družili z ljudmi. (Veyne, 1998: 
32, poudaril V. K.)

1  Vprašanja po vzroku ne smemo zamenjati z vprašanjem o smislu: na vprašanje, zakaj 
je določen arhivski vpis datiran kot predhoden nekemu drugemu, moramo odgovoriti z 
razlogom za takšno datacijo vpisa, ne pa tudi s samim smislom ali razlogom vpisa.
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Verovanje v mitu za razliko od razumevanja v zgodovini meri onkraj meje 
sedanjosti, kjer dogodki niso datirani, saj se nahajajo v brezčasni pretek-
losti, o kateri lahko rečemo zgolj to, da je bila »prej«, da je preminila. Na 
določen mitski način je to časovno določilo vse, kar lahko povemo o tempo-
ralnosti mita, obenem pa dovolj glede na to, kar verovanje od mita pričaku-
je in kar mu mora slednji priskrbeti. Mitski »prej« se ne nahaja zgolj onkraj 
meje poznanega, temveč predvsem drugje, kajti pripada nekemu drugemu 
času, ki ni čas ljudi, temveč herojev. Mit resnice ne dolguje pravilni dataciji 
oziroma resnični deskripciji, kajti njegov čas ni oddaljena sedanjost, zato 
človeku ne predstavlja primera, temveč zgled in nauk. Mit govori o pra-
vičnem dejanju in mitski spomin je hramba pripovedi o pravičnih dejanjih 
pravičnih herojev, medtem ko mora zgodovina, da bi zagotovila svojo enot-
nost in enovitost, iznajti pravičnost v pojmu, ki se v zgodovini manifestira 
v primerih, slednji pa morajo zadostiti njegovim pogojem – od tod projekt 
Države2. Resnica mita je zato enaka rabi mita, ki se razlikuje od rabe zgodo-
vine, kajti mit je hramba obče poznanih zgodb, katerih raba je odvisna od 
zastavljenega problema: »[…][mit] ni razodetje od zgoraj ali arkanum: muza 
jih [ljudi] le spodbudi, da ponovijo, kar se ve in kar je kot naravni izvir na 
voljo tistim, ki se iz njega napajajo.« (ibid.: 42) 

Iz mita zato ni mogoče iztisniti zgodovinske vednosti, slednja namreč pri-
merja in veriži različno oddaljene sedanjosti ter jih tako akumulira v vednos-
ti – splošni zgodovini. Srečanje mita in zgodovine je zato na določen način 
zgrešeno srečanje, v katerem zgodovina mit prepozna šele takrat, ko je že 
zgodovinjen, arhiviran in podvržen zahtevam pisave, torej prepisan. Nič čud-
nega torej, da je projekt zgodovinjenja mita protisloven in bi zato ob dovršitvi 
naloge ponovil svoje izhodišče – afirmiral neuspelo srečanje, v katerem je mit 
izgnan tako iz režima resnice kot režima vednosti, medtem ko je njegov spo-
min razstavljen ter nato znova sestavljen v zgodovinskem poglavju z imenom 
Zgodovina mita: »Kot pogoj družbenega delovanja oralnost ni fosilizirana, 
dokler ni zapisana in preneha biti to, kar je izvorno bila.« (Havelock, 1986: 65) 

1.2 

Zgodovinski stroj ne miruje, temveč vselej zapisuje, vpisuje in prepisuje. 
Neustavljivi stroj, ki na strani preteklosti beleži sled, ki jo imenuje zgodo-
vina, na strani prihodnosti pa akumulirano sled – pod imenom znanosti  
– vpisuje v zemljo in telesa organizmov in strojev ter uresničuje napredek  
– pojem, ki pove tako preveč kot premalo. Ataraksija, ki seva iz Turgotovega 
dela in jo do teme zgodovine ter napredka izraža tudi del razsvetljenske misli, 
je odvisna od zaupanja v časovno enovitost človeka ali, z drugimi besedami, v 

2  E. Havelock v knjigi The Greek Concept of Justice (1978) na primeru pojma pravice natančno 
analizira prehod iz oralne v pisno kulturo Starih.



166
Časopis za kritiko znanosti, domišljijo in novo antropologijo | 284 | Zgodovina med politiko in kritiko

brezčasnost človeka oziroma v njegovo bistvo, jedro ali središče, ki navkljub 
toku časa in akumulaciji zgodovinskega arhiva ostaja vselej enako:

[…] človeška vrsta ostaja med temi pretresi vselej enaka, tako kot voda 
morja med nevihtami in postopa naproti svoji popolnosti. (Turgot, 
2011: 349)

Akumulacija arhiva je pogojena s človekovo brezčasnostjo. Človek je 
mera in središče v relaciji, do katerega merimo prepotovano razdaljo na 
poti približevanja dovršitvi zgodovinskega projekta. Turgotova zgodovina 
je pripoved o resnici človeškega uma in se zato ovija okoli njega kot oko-
li nepremičnega središča. Konec navijanja, ki sovpade s koncem sledi – s 
tem ko je bila slednja v celoti zabeležena in vpisana v arhiv – in koncem 
zgodovinjenja vpričo dovršene zgodovine, obenem sovpade z dovršitvijo 
popolne vednosti o umu, ki mora biti sam popoln, da bi se lahko dokopal 
do popolne vednosti o svojem objektu – sebi. Teorija splošne zgodovine je 
tako dovršena v adekvatnosti subjekta in objekta. 

[…] da bi razkrili vzmeti in mehanizme moralnih vzrokov skozi njihove 
učinke – to je zgodovina v očeh filozofa. Osnovana je na geografiji in 
kronologiji, ki merita razdalje med časi in prostori. (ibid.)

Turgotova zgodovina se razteza med sinhronijo in diahronijo. Po vzoru 
prirodopisa (fr. histoire naturelle) si obeta popis vseh sinhronih oblik druž-
benosti, torej vse obstoječe pojavnosti sociusa, ki poseljujejo zemeljsko 
oblo. Vendar ob tem ne klone pod njihovo neznansko raznolikostjo in števil-
čnostjo, tako kot starejši Fontenelle, ki leta 1740 v glasilu Journal des Savants 
zapiše, da bo regularnost, ki jo vpeljuje fizika, v prirodopisu mogoča šele, ko 
»bomo imeli popoln prirodopis«3 in šele tako bo mogoča zgodovina narave 
(fr. histoire de la nature)4. Zgodovina družbenosti (fr. histoire cvile), zves-
ta genealoškemu projektu mitskega spomina, ki sebe razglaša za njegovo 
znanstveno realizacijo in izjasnitev, v Turgotovi teoriji splošne zgodovine 
privzame paradigmo Newtonovske znanosti, s katero obrne metodološki 
vrstni red. Da bi odkrili zakone poteka in razvoja človeške zgodovine, ne 
potrebujemo popolnega popisa vseh stadijev razvoja človeštva niti deskrip-
cije vseh obstoječih oblik sociusa, temveč obratno: da bi lahko odkrili vse 
diahrone stadije človeške zgodovine ter vso sinhrono raznolikost obstoje-
čih družb, moramo najprej konstituirati notranje zakone razvoja sociusa  
3  Fontenelle, 1740: 19.

4  Glej: Božovič, Marek, 2013: 160–161.



167
Voranc Kumer  | Zgodovina, pisava in stroj: Turgotova zgodovina, ki akumulira, Rousseaujeva zgodovina, ki traja, in Butlerjeva zaustavljena zgodovina

oziroma regularnost civilizacijskega stroja. Novoveška vzročnost teori-
ji splošne zgodovine priskrbi vnaprejšnjo zalogo gotovosti: progresivnost 
razvoja človeštva odraža progresivnost kavzalne serije, ki vselej vodi od 
vzroka k učinku in je zato vselej kumulativna. Tako lažje razumemo Turgo-
tovo ataraksijio, kajti, ne glede na to, kaj izkustvo raziskovalcu predoči, pa 
naj bodo to še tako grozljive podobe propada in razgradnje sociusa, razis-
kovalec ostaja pomirjen v prepričanju v postopno, a gotovo približevanje 
družbeni dovršitvi5. Splošna zgodovina je splošna prav zato, ker partiku-
larnim zgodovinam različnih družb, ki med seboj lahko tudi nimajo pov-
sem nobenega stika, podeli univerzalno regularnost ter jih uvrsti na skupen 
zgodovinski trajektorij. Sinhrone razlike med sociusi tako razkrivajo njihove 
diahrone zamike in »pred nami naenkrat razprostrejo gradacije od barbar-
stva do izpopolnjenosti ter nam, tako rekoč, že na prvi pogled razkrijejo 
zabeležke in ostanke vseh korakov, ki jih je prehodil človeški um […], kot 
tudi zgodovino vseh dob« (Turgot, 2011: 323).

Zgodovinska regularnost zagotovi pogoj možnosti enotni zgodovinski tra-
jektoriji in s tem vnaprejšnjo gotovost temu, kar leži onkraj meja poznane-
ga. Prav glede tega lahko z gotovostjo vemo, da se bo v nedoločeni, a neizo-
gibni prihodnosti razkrilo kot zgodovina, kar obenem pomeni, da gotovost 
zgodovinarja jamči tudi za to, da bo nekoč onkraj meja pisave mogoče najti 
nek še neberljiv spomin in ga vpisati v arhiv – ga podvreči regularnosti uma, 
ki ga udejanja regularnost zgodovine. Zgodovinar ve, da se njegov dom na-
haja povsod, kjer se še ne počuti domače in kjer se še ne more prepoznati, 
a kjer bo nekoč teklo njegovo pisalo in vpisovalo ter prepisovalo. Mitski in 
zgodovinski »prej« sovpadeta, le če je prvi podvržen drugemu, v njem pre-
pisan, reglementiran in razumljen, v tem pa obenem tudi razpuščen. Mitski 
»prej« je spomin na čas, ki je preminil in ga ni mogoče razumeti drugače kot 
preminulega, medtem ko je zgodovinski »prej« zanesljiva potencialnost ozi-
roma odložena gotovost. Spomin mita z gotovostjo pripoveduje o nepopis-
ni časovni razdalji in s tem o temporalnosti absolutne preteklosti, medtem 
ko arhiv zgodovine z gotovostjo jamči za absolutno sedanjost z nedoločljivo 
dolgim odlogom njenega odkritja in berljivosti. 

Kar se izraža v tej gesti, je »uradno mišljenje« Zahoda. Zgodovina se, 
strogo rečeno, začne, ko se pojavi gesta pisave in Zahod postane druž-
ba, ki misli na način tega, kar je zapisano. (Flusser, 2014: 24)

5  »Združeni, razdeljeni, zgrajeni na ruševinah drugega imperiji hitro nasledijo drug 
drugega. Revolucije, ki so jim podvrženi, jih ženejo skozi celoten spekter mogočih stanj […]. S 
premikanjem težišča se vse počasi pomika bliže in bliže ravnotežju ter sčasoma privzame bolj 
ustaljen in miren vidik.« (Turgot, 2011: 324)
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Če zgodovina prepozna oralni spomin mita kot nejasen in efemeren zapis, 
to ne priča o ohranitvi mitskega spomina v zgodovinskem arhivu, četudi je 
ohranitev izrecna dikcija zgodovinjenja, temveč o tehniki vpisa kot prepisa, 
ki drugo vselej prepozna kot manj popolno lastno: kot nekaj, za kar z goto-
vostjo vemo, da je zgodovinsko in regularno, četudi je za zdaj videti še nejas-
no ter neobstojno. Oralnost je za zgodovino protopisava in barbarstvo pro-
tocivilizacija, torej nekaj, kar je bilo prej ali slej dovršeno, bodisi po poti svoje 
lastne notranje nujnosti bodisi s pomočjo zunanje neizbežnosti prepisa.

1.3 

Zgodovina ali človek? To vprašanje je znotraj epistemoloških meja Turgo-
tovega projekta splošne zgodovine enostavno napačno; vprašanje o neob-
stoječem problemu. Človek in regularnost zgodovine sta eno in isto. Splošna 
zgodovina je mogoča le takrat, ko je um udeležen v razumevanju regularnos-
ti zgodovine in ko njeno smer uresničuje v delu, ki ga iztiska iz teles, da bi za-
kon napredka vpisal v zemeljsko oblo; da bi zajel zalogo neartikulirane ener-
gije ter jo kot tako artikuliral v zgodovinskem stroju, v njegovi ekspanziji in 
napredku – teoriji in tehnologiji. Akumuliranje arhiva oziroma beleženje sledi 
je mogoče le kot znanost oziroma kot tisto, kar pozna regularnost lastnega 
režima beleženja in kjer je od enega vpisa vselej mogoče najti pot do druge-
ga – kjer je mogoče primerjati ter sintetizirati in nato znova vpisovati, prepi-
sovati in podobno. Pisava namreč neprenehoma riše svoje meje in s tem, 
ko je ustvarila znanost kot svojo izpopolnitev, si je bila vselej zmožna slediti 
onkraj same sebe. Znanost, ki se sicer prepozna v pisavi, vidi v njej zgolj golo 
tehniko – pisalni stroj, ki zvesto beleži sledi mišljenja, vselej v zunanjosti kot 
gola konvencija v primerjavi z mišljeno vsebino oziroma iznajdbami uma. 

Če se v pripovedi splošne zgodovine vednost začne s spominom in če 
spominjanje ni zgolj golo kopičenje, temveč akumulacija, ki je v lastnih 
pogojih vezana na tehniko spominjanja, potem je pisava tako tehnologija 
kot epistemologija spomina. Spominjanje podvrže splošni regularnosti, 
vanj vpiše subjekta zgodovine ter tako spomin osredišči in umesti na eno-
ten trajektorij. Vendar, kot smo videli, cilj Turgotove splošne zgodovine ni 
izdelava popolnega in zaključenega arhiva; projekt splošne zgodovine zanj 
namreč ni zgodovinski, temveč filozofski projekt, ki zgodovino ne konstitu-
ira kot spomin, temveč kot znanost, ki temporalna razmerja prej in pozneje 
pretvori v vzročna razmerja (»moralne vzroke«) ter jih tako odreši trajanja 
in potemtakem umiranja. Medtem ko je spominjanje vselej v drugem – kajti 
spominjam se lahko le tega, kar je že bilo in je zato tudi že preminilo –, je 
znanost vselej v sebi kot nekaj, kar v drugem ne išče lastnega vzroka, tako 
kot spomin, temveč vanj vriše svojo podobo. 

Pisava izrašča iz spomina in je najprej komaj kaj več od nove tehnolo-
gije spominjanja, ki izpopolni nejasno tehniko oralnosti, vendar pa njena  
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usoda vselej teži k znanosti in s tem k splošnosti, ki sega onkraj meja člove-
ka. Akumulacija zgodovine oziroma napredek vodi od genealogije k splošni 
znanosti in spoznanju novega objekta razsvetljenske misli – narave. V njej 
človek prepozna svojo podobo; medtem ko navija njeno dolgo sled na kolut 
zgodovine narave, v njenem dolgem trajanju uzre svoj sedanjik. Odločati 
o tem, ali človek v naravi prepozna svojo podobo ali jo vanjo vriše sam, 
je povsem nepomembno, vpričo dejstva, da se splošna znanost o človeku 
naslanja na naravo kot na tisto, kar na človeka vrši pritisk in čemur člo-
vek odgovarja tako, da zoper pritisk vanj vtiskuje svojo podobo. Znanost o 
naravi je zato vselej znanost o upravljanju z njenimi silami. Tako kot je za 
vladanje narodom pomembno poznati njihovo genealogijo in njihove »mo-
ralne vzroke«, tako je za upravljanje z naravo treba poznati njene zakone, ki 
se nam razodenejo prek sledi, ki jih je čas vpisal v telo zemlje. 

V prizoru triumfa znanosti je vpričo nje pisava uboga dekla, obstranska 
tehnika, ki vselej zamuja za znanostjo, medtem ko si slednja v telesih ljudi 
in strojev podreja sile narave. Pisava ostaja na strani konvencije in s tem 
še zmeraj na strani smrti – arhiv sledi preminulih življenj, ki ohranjena v 
arhivu perpetuirajo svoje nekrotično bivanje. Tudi za Turgota, za kogar 
je pisava »neprecenljivo« in »neprimerljivo« odkritje, ostaja na strani be-
leženja, medtem pa se na strani vpisovanja nahaja napredujoči um, tako 
kot nam to naznani že naslov Turgotovega dela, ki mu pripada naš začet-
ni citat: Filozofska preučitev zaporednega napredovanja človeškega uma (ang.  
A Philosophical Review of the Successive Advances of the Human Mind). Pisava 
akumulira negiben arhiv in šele um lahko vanj vnese moč za produkcijo no-
vega – za pogon kolesja zgodovine. A ne pozabimo, da je nekaj takega, kot 
je um, mogoče zgolj v svetu, v katerem je pisava že odkrita in kjer se misel 
ne izgublja v globinah časa. Tako kot pisava v spominu mita odkrije svojo 
protoobliko in s tem prepiše svoj izvor ter se pomakne onkraj njega, tako 
se zakrije v znanosti kot v svoji popolnejši obliki. Na hrbtni strani subjekta 
znanosti zato odkrijemo subjekta pisave; procesa vpisovanja in zapisovanja 
sta tako ločena, a zgolj na način dveh strani kovanca. Znanost zato v nara-
vi vselej prepozna podobo človeka – subjekta znanosti; tega, ki je ukrotil 
zgodovino in iz nje ustvaril splošno znanost ter iz kronološke regularnosti 
ustvaril splošno teorijo vzročne regularnosti oziroma znanost o naravi.  

Le ris te podobe markira mesto razlike med zapisovanjem oziroma zgo-
dovino in vpisovanjem oziroma produkcijo novega – znanostjo. Risba ni 
podvržena mrtvilu znaka in ne označuje objekta, njen objekt ni označenec, 
temveč želja, katere podobo vrisuje v material, ki jo je voljan sprejeti. Risba 
je najzanesljivejši izraz življenja: ni efemerna kot glas, temveč obstojna kot 
pisava in vendar zmore doseči željo, ki je pisavi nedosegljiva. 
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Gibanje te paličice, ki zarisuje [trace] s tolikšno radostjo, ne pade iz 
telesa. Za razliko od govorjenega ali pisanega znaka to gibanje ni 
odrezano od želečega telesa tistega, ki zarisuje, ali od neposredno 
zaznavane podobe drugega. Nedvomno se na koncu paličice še vedno 
riše neka podoba; toda podoba, ki sama ni povsem ločena od tistega, 
kar reprezentira. (Derrida, 1998: 286)

A naposled je med vrisovanjem in beleženjem sledi istega vrisa zgolj debe-
lina risarske paličice; debelina, ki jo v Turgotovi splošni zgodovini zasede člo-
vek, katerega podoba se riše v naravi. Akumulacija vednosti, neločljiva od pi-
save, ki beleži življenja in misli, kraje ter dogodke, ustvari človeka svoje dobe, 
človeka znanosti, ki naposled odkrije svojo sled, iz znanosti beleženja sledi 
(zgodovine) ustvari splošno znanost (znanost o naravi) ter sebe umesti v nje-
no sedlo; v naravi odkrije svoj dom. Risba dopolni razliko med reprezentaci-
jo in produkcijo, ko obema procesoma dodeli skupno telo. Ker risba izhaja iz 
telesa in ga veže na naravo, katere resnico želi izraziti v znanosti, človek ne 
prepozna procesa zapisovanja/vpisovanja, temveč na mestu dvosmernega 
procesa pisave zagleda sebe – subjekta znanosti. Strojnost pisave, njeno ne-
ustavljivo beleženje in sočasna produkcija sledi zanj postanejo prepoznavni 
šele v človekovem drugem – v stroju, saj šele ta človeku vrne pogled. 

[…] sam po sebi [fonograf] združuje dve za vsak univerzalni stroj ne-
pogrešljivi akciji, diskretni ali ne: pisanje in branje, shranjevanje in 
skeniranje, snemanje in ponovno predvajanje. […] Sled, ki predhodi 
vsakršni pisavi, sled čiste razlike, ki še zmeraj zeva med branjem in pi-
sanjem, je preprosto gramofonska igla. Utiranje poti in ponovno slednje 
poti sovpadeta. (Kittler, 1999: 33, poud. V. K.)

Zakaj toliko sodobnih teorij beleženja, katerih problem je še zmeraj človek, 
bodisi v zapuščanju svojega privilegiranega središčnega mesta bodisi v nje-
govi razpustitvi med telesa strojev, najde svoj primer v strojih za beleženje in 
produkcijo oziroma reprodukcijo sledi (McLuhanov tiskarski stroj, Kittlerjev 
gramofon, Fluserjev fotografski aparat in drugi)? Rekli smo, da pisava iznaj-
de v znanosti svoj nadomestek, a zdaj lahko vidimo, kako se znanstveni um 
prepoznava v svojem drugem, v lastni materializaciji in lastnem nadomesti-
lu. Zgolj za las tanka materialnost gramofonske igle zadošča za konstitucijo 
telesa stroja, kajti stroj je vselej v drugem, vselej ga najeda mrtvilo znaka; 
sam lahko le beleži in razpolaga s sledjo življenja, ne da bi se kadarkoli spojil 
z njim, postal živ; izostane ravno debelina gramofonske igle. Medtem ko 
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se um prepozna v sledi in tako ob iznajdbi znanosti odkrije svojo podobo, 
vrisano v prahrambo sledi (naravo), je stroj prepuščen logiki nadomestila. 
Slednjega lahko in mora vselej nadomestiti v delu ali celoti drugi stroj, pri če-
mer tako vsako strojno beleženje služi kot hramba sledi drugemu procesu 
beleženja in podobno. Pisava zato nima ne pravega telesa ne zaključenega 
pojma in mora biti v razumevanju vselej dopolnjena ter nadomeščena v te-
lesih strojev – tako neživih kot živih – za beleženje in vpisovanje. 

Filozofija pisave je, vpeta med teorije naravnega prava in družbene po-
godbe, v razsvetljenstvu živela podtalno življenje in jo je zato v arhivu raz-
svetljenstva težko, če ne povsem nemogoče, izjasniti v pojmu. Nastopa kot 
mesto srečanja med zgodovino in znanostjo – med kronologijo in splošno 
teorijo vzročnosti. Um koraka in piše svojo sled ter se sočasno v njej pre-
poznava: v svojih sistemih vednosti in strojih, ki v medsebojnem sklapljanju 
tvorijo zgodovinski imperialni stroj, ki vselej prepiše, kar si podvrže. 

2. Zgodovina, ki traja
Turgotov projekt splošne zgodovine je mogoč le  pod strogim pogojem: 

tok zgodovine mora biti kumulativen in napredujoč. Vendar, kar je postavl-
jeno za pogoj, se pozneje izkaže za rezultat. Ne pozabimo, da šele odkritje 
pisave omogoči akumulacijo sledi in s tem konstitucijo zgodovine, kar pa še 
ne predstavlja protislovja v soočenju s sklepom, da je človek tvorec zgodo-
vine in je zato umeščen v središče, okoli katerega se slednja navija. Človek 
predstavlja obenem skrito potencialnost, ki čaka na odkritje pisave, zato da 
bi se v njej udejanjila kot znanost, kakor tudi telos, ki zgodovinskemu na-
predku določa smer in cilj – gre namreč za zgodovino človeka kot znanost o 
človeku. Kar ostaja v tej operaciji zakrito, ni protislovje, temveč določen za-
bris. Tako akumulacija kot napredek zgodovine sta mogoča le, če ima zgo-
dovina središče. Prav to služi funkciji poenotenja zgodovinske trajektorije in 
osnovanju človekovega mesta v njem. Vendar Turgot vprašanja o središču 
nikdar ne zastavi, temveč ga zabriše že na samem začetku. Projekt splošne 
zgodovine je osnovan na tem a priórnem zabrisu razlike med akumulacijo in 
produkcijo sledi, zato je vprašanje o pogoju poenotenja zgodovine povsem 
odveč vpričo subjekta zgodovine, katerega konstitucija je v funkciji tega a 
priórnega zabrisa. Ta namreč onemogoči zastavitev vprašanja tako, da se 
umesti v razliko, katere artikulacijo zahteva odgovor nanj. 

Zdaj lahko izpostavimo poglavitno prednost te neprecenljive iznajdbe 
in splošne tehnike beleženja – pisave – ter ob tem tudi razlog za Turgoto-
vo navdušenje. Pisava razkrije regularnost sledi, tako da v prostorski ges-
ti pisanja vzpostavi nearbitrarno razmerje med topologijo, kronologijo in 
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vzročnostjo. Odtlej je vsako od treh kategorij mogoče izraziti v drugih dveh 
kategorijah oziroma vse tri v pisavi. Poleg trajnosti, ki jo Turgot vztrajno 
poudarja, je morda še pomembnejša funkcija pisave splošna regularnost, ki 
ji je mogoče od iznajdbe pisave naprej podvreči vsako obliko sledi oziroma 
njene hrambe – spomina. Imperialna zgodovina zato filozofovo ataraksijo 
dolguje pisavi, ki jamči, da zgodovina ne more iztiriti – da vselej napreduje 
in akumulira. Dobro delujoči stroj »zaustavi bežeče misli« (Turgot, 2011: 
325) in jim ne dovoli pobega iz zgodovini imanentne poti. 

Primerjava Turgotovega razumevanja razmerja med zgodovino in pisavo 
ter Rousseaujevo razumevanje istega razmerja v Eseju o izvoru jezikov in 
Razpravi o izvoru in temeljih neenakosti med ljudmi, delih, ki sta nastajali v 
enakem časovnem obdobju sredine 18. stoletja6, med njunima filozofi-
jama zgodovine razkrije globoke razlike. Rousseau procesu zgodovinjenja 
postavi neprekoračljivo mejo, ki ne more biti prepisana in tako podvržena 
zgodovini. Povsem drugače kot Turgot, ki v pisavi prepozna protoznanost, s 
katero si človek podvrže naravo, tako da v njej uzre svojo podobo, Rousse-
au v iznajdbi pisave prepozna prelom z naravo oziroma proces, v katerem 
narava iz človeka ustvari svoj nadomestek ter se skozenj odtuji od same 
sebe. Razmerje med naravo in človekom tako zanj ni razmerje med sploš-
no naravno regularnostjo in regionalno človeško regularnostjo, s čimer za-
vrača naravnopravno metodo definiranja naravnega zakona: »Začnemo z 
iskanjem pravil, za katera bi bilo primerno, da se v skupno korist ljudje med 
seboj uskladijo; nato damo zbirki teh pravil ime naravni zakon […]« (Rous-
seau, 2017: 143). Zavrnitev homologije med naravo in človekom v Roussea-
ujevi filozofski antropologiji sprevrne tudi razmerje med glasom in pisavo. 
Medtem ko je za Turgota oralnost zgolj nejasen in neobstojen spomin, ki 
je pozneje izpopolnjen v obstojni tehniki pisave, ne da bi oralnost sama pri 
tem kaj izgubila, pri čemer sam spregleda ravno hrbtno stran vpisa kot pre-
pisa, je za Rousseauja oralnost govora vmesna, nujno prehodna in netrajna 
stopnja med kretnjo divjaka (fr. sauvage) ter pisavo civiliziranega človeka. 
Na eni strani v glasu ohranja tisto naravno življenje, ki je še neločljivo od 
kretnje kot prve instance družbenosti oziroma najbolj rudimentarnega zna-
ka, ki je zmožen vzpostaviti odnos z drugim človeškim bitjem: 

Pravijo, da je bila ljubezen iznajditeljica risbe. Prav tako bi lahko bila 
tudi iznajditeljica govora, vendar manj posrečeno. Ljubezen je neza-

6  Letnica izdaje Razprave o izvoru in temeljih neenakosti, v rousseaujevski literaturi 
imenovane tudi Druga razprava, je leto 1753, medtem pa Esej o izvoru jezikov nima točno 
določene letnice nastanka (prav to strokovna literatura umešča v leto 1753, torej v čas 
nastanka Pisem o glasbi, ki se z Esejem vsebinsko ujemajo), kajti izdan je bil posthumno in 
šele tri desetletja pozneje, torej leta 1782.
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dovoljna z njim in ga zavrača, saj ima na voljo bolj žive načine izraža-
nja. (Rousseau, 1998: 9)

Na drugi strani pa že manifestira regularnost pisave, ki v obliki govora 
strukturira glas in vanj vnaša jasnost, konstituira vednost, obenem pa – ter 
prav zato – zatira naravno živost čustev:

Kakor postajajo potrebe vse večje, kakor se kopičijo opravila, kakor se 
širi znanje, tako govorica spreminja značaj. Postaja bolj točna in manj 
čustvena. […] Drugi način primerjanja jezikov in presojanja o njihovi 
starosti izhaja iz pisave, in sicer v obratnem razmerju glede na dovr-
šenost te umetnosti. Okornejša je pisava, starodavnejši je jezik. (ibid.: 
21)7

Za oba, tako Turgota kot Rousseauja, je pisava pogoj in mera zgodovine, 
vendar pa pri tem ne gre za enak pojem zgodovine. Turgotova zgodovina 
je kumulativna in napredujoča: četudi iznajdbo pisave in prekinitev z divja-
štvom razumemo kot izstop iz naravnega stanja, pozneje spoznamo, da je ta 
izstop le začasen, dokler človeštvo s sredstvom pisave ne odkrije znanosti, 
ki ga znova združi z naravo – zdaj v vlogi njenega gospodarja in upravitelja. 
Rousseaujeva zgodovina je, povsem nasprotno, zgodovina oddaljevanja: ci-
vilizacija je prekinitev z divjaštvom, vendar tudi stanje civilizacije ni obstojno 
in se zato kmalu sprevrže v stanje vojne8, ali kot Rousseau sam opiše svoj 
čas: »Družbe so privzele svojo zadnjo obliko: v njih se lahko kaj spremeni 
le še s pomočjo topa in cekinov.« (ibid.: 71) Zgodovina, ki se razpenja med 
kretnjo, govorico in pisavo, je zgodovina, ki vodi od ene tišine k drugi; od ne-
mega divjaka v izobilju gozda k oglušelosti zaradi rohnenja topov in žvenke-
ta cekinov. To ni zgodovina, ki napreduje in kopiči, temveč zgodovina, ki se 

7  Nekoliko pozneje v Eseju Rousseau »obratno razmerje« med čustvenostjo jezika in 
dovršenostjo pisave imenuje za načelo: »Vse to potrjuje načelo, da morajo po naravnem 
razvoju vsi pisani jeziki spremeniti značaj in s pridobivanjem na jasnosti izgubljati na moči; da 
bolj ko vztrajamo pri izpopolnjevanju slovnice in logike, bolj pospešujemo ta razvoj; in da je 
potrebno, če hočemo neki jezik kmalu napraviti hladen in monoton, zgolj ustanoviti akademije 
pri ljudstvu, ki ga govori.« (ibid.: 31) 

8  Pri Rousseauju je mogoče zaslediti opis vojnega stanja, ki je podoben Hobbesovemu 
opisu, le da ga Rousseau ne umesti v naravno stanje, temveč veliko pozneje, med drugim 
Hobbesa kritizira na več mestih v svojih delih, kot na primer v 2. Razpravi: »Hobbes ni videl, 
da isti vzrok, ki divjakom preprečuje uporabljati svoj razum, kot trdijo naši pravniki, divjakom 
hkrati tudi preprečuje zlorabljati njihove sposobnosti.« (Rousseau, Razprava o izvoru in 
temeljih neenakosti med ljudmi, str. 173.) Nekoliko prej pa še: »[…] poleg tega pa bi zagrešili 
napako tistih, ki pri sklepanju o naravnem stanju vanj vnašajo ideje, dobljene v družbi […]« 
(ibid.: 166), kar je Rousseaujeva splošna kritika, ki jo uperja v vrsto teoretikov naravnega prava 
in družbene pogodbe, med njimi tudi Hobbesa. 
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kvari in stalno krene s poti; ne zgodovina približevanja, temveč zgodovina 
oddaljevanja. Proces oddaljevanja je sorazmeren z razvojem tehnike pisan-
ja; človeška zgodovina se razteza med človekom, ki ni poznal spomina, in 
človekom, ki je spomin povsem nadomestil s pisavo. Zlata doba9 človeštva 
zato ni skrajna točka zgodovine in ne sovpada z njeno dovršitvijo, temveč 
nastopi »na zlati sredini med« naravnim in vojnim stanjem; med človeko-
vim zapuščanjem narave skozi konstitucijo družbe in njegovim lastnim od-
tujevanjem od sočloveka10 v stanju vojne.

Pisava zgodovine beleži razdaljo oddaljevanja in zapuščanja, vendar za-
puščanja česa? Govor nadomesti kretnjo in pisava od znotraj vselej že na-
domešča govor. Procesu umanjka začetek, pri čemer se zastavi vprašanje: 
Kaj nadomešča kretnja? Rousseau, ki zgodovinjenju postavi mejo, kajti v 
nasprotnem primeru »bi zagrešili napako tistih, ki pri sklepanju o narav-
nem stanju vanj vnašajo ideje, dobljene v družbi« (ibid.: 166)11, in obenem 
te meje, ki markira razliko med zgodovino in tem, kar ji predhodi, ne zabri-
še, naravo misli kot izčiščeno strukturo nadomestljvosti. Kretnja tako sicer 
resda nadomesti instinkt, ki ga prejme od narave, a tudi instinkt, to darilo 
narave, ni nič drugega kot nadomestilo.  

Zemlja, prepuščena svoji naravni plodnosti in prekrita z neizmernimi 
gozdovi, ki jih sekira ni nikoli pohabila, na vsakem koraku nudi zaloge 
hrane, zatočišča živalim vseh vrst. Ljudje, razkropljeni mednje, opazu-
jejo in posnemajo njihovo spretnost ter tako dosežejo instinkt zveri s 
to prednostjo, da ima vsaka vrsta svoj lastni instinkt, človek pa, s tem 
ko morda nima nobenega pripadajočega le njemu, se polasti vseh […]. 
(Rousseau, 2017: 154, poud. V. K.) 

Zapuščanje se v skladu s teorijami družbene pogodbe seveda nanaša na 
naravno stanje – Rousseau namreč ohrani dihotomijo med naravo in druž-
bo –, a nato, tako rekoč v istem zamahu, opiše človekovo naravo kot zmož-
nost nadomeščanja. Postajati drugo od tega, kar sem, je za človeka prvo 

9  Rousseau v Eseju o izvoru jezikov kakor tudi v 1. in 2. Razpravi omenja zlato dobo kot 
tisto zgodovinsko obdobje, v katerem se zgodovinski proces postajanja civiliziranosti prevesi 
iz procesa človeškega medsebojnega zbliževanja v proces človekovega medsebojnega 
odtujevanja in posledično zatona. 

10  »[…] na zlati sredini med brezbrižnostjo prvotnega stanja in živahnim delovanjem našega 
samoljubja [je] morala biti najsrečnejša in najdlje trajajoča doba. Bolj ko o tem razmišljamo, 
bolj ugotavljamo, da je bilo to obdobje najmanj podvrženo revolucijam in najboljše za človeka 
ter ga je moral zapustiti samo zaradi kakšnega usodnega naključja, ki se za skupno korist ne bi 
smelo nikoli zgoditi.« (Rousseau, 2017: 191)

11  Gre za Rousseaujevo splošno kritiko, ki jo uperja v vrsto teoretikov naravnega prava in 
družbene pogodbe, med njimi tudi Hobbesa.
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pravilo narave: posnemati zver pomeni postati zver in se polastiti njenega 
instinkta. Vendar človek in žival sta si že po naravi različna. Zver poseduje 
svoj lastni instinkt, medtem ko za človeka Rousseau pravi, da »morda nima 
nobenega pripadajočega le njemu« (ibid.). V tem smislu je ravno človek 
najbolj naravno bitje, kajti v svojem instinktu artikulira naravno nadomestl-
jivost. Ne le da človek nima lastnega instinkta, temveč tudi sama narava 
nima drugega instinkta kot tega, da nadomešča človekovo potrebo in po-
sledično njegovo delo, ki je zahtevano za zadovoljitev njegovih potreb. 

Divjak, ki ga je narava prepustila samo instinktu, ali bolje, nadomestila 
instinkt, ki mu morda manjka, s sposobnostmi, ki instinkt sprva nado-
mestijo in ga nato dvignejo visoko nad naravo, […]. (ibid.: 162)

Prav zato jo je človek edini zmožen zapustiti in jo nadomestiti s stanjem 
družbe. Narava sama v lastni nadomestljivosti anticipira družbo in vendar v 
svojem čistem stanju ne more izstopiti iz sebe ter sprožiti zgodovine. Nara-
va nima sledi, s katero bi lahko prekinila, kajti v svoji bogatosti nadomešča 
potrebo in s tem odreka pogoj vednosti, ki mora biti, zato da bi bila trajna, 
vpisana v spomin:

Sklenimo, da je bil naravni človek, blodeč po gozdovih, brez dela, brez 
govora, brez doma, brez vojne in brez vezi, pa tudi brez kakršnekoli 
potrebe po svojih podobnikih […]. Če je po naključju kaj odkril, je to 
lahko toliko manj posredoval drugim, saj ni prepoznal niti svojih ot-
rok. Umetnost je propadla skupaj z iznajditeljem; ni bilo ne vzgoje ne 
napredka. (ibid.: 180)

Dokler ga obdaja brezkončen gozd in ga oskrbuje z zalogo življenjskih 
sredstev, narava, tako da se mu daje na razpolago, nadomešča človekovo 
delo. Doba bogatega gozda je atemporalna doba brez časa: v bogatem in 
brezmejnem gozdu se dan nenehno ponavlja. To je tudi atopična doba brez 
prostora, v katerem bi obstajale razlike v razpoložljivosti bogastva in tako 
notranja razmerja gozda. Vse dokler se naravi ne pripeti katastrofa in od-
klon od same sebe, nekaj, kar v razmerju do narave ni ne znotraj ne zunaj, 
kajti gozd je neskončen in povsod enak. Prav zaradi tega, tako kot Epikur-
jevo vesolje vzporednega padanja atomov pred clinamenom (odklonom), 
nima zunanjosti, obenem pa tudi katastrofa ne more biti naravi notranja, 
kajti gozd je povsod enak in zato v njem ni ne razlik ne sprememb. Rous-
seaujev gozd je, kot to Althusser izvrstno pokaže v Predavanjih o Rousseau-
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ju ter Podtalnem toku materializma srečanja, epikurejsko-aleatorična figura 
ne-razmerja12 in prizorišče trajnega srečanja, ki je odvisno od naključne 
intervencije zunanjega vzroka – vzroka, ki je zunanji tako glede na notranja 
kot zunanja razmerja. Na mestu slednjega figurirajo naravne katastrofe, ki 
razklenejo neizmeren gozd in človeka soočijo tako s potrebami kot tudi z 
nujnostjo dela. Okrog skupnega ognjišča pred kolibami, ki jih morajo na-
mesto krošenj velikih dreves varovati pred vremenom, se začnejo srečevati 
v trajnih srečanjih13 in okoli vodnjakov14 iznajdejo jezike; prav ti omogočijo 
nastanek vednosti in tako se začne doba človekovih iznajdb. Iz tega sledi, 
da je bil oralni spomin nujen pogoj pisave, te kraljeve tehnike beleženja. 
Vendar Rousseaujeva zgodovine ne akumulira, temveč se kvari. Pisava ni 
izpopolnitev spomina, temveč iznajdba, ki prekine z oralnim režimom be-
leženja, ne da bi ga mogla prevesti, tako kot oralnost ne more artikulirati 
glasu narave nič bolje kot pisava. 

Dajte civiliziranemu človeku čas, da zbere krog sebe vse svoje stroje, 
pa bo z njimi brez dvoma lahko presegel divjaka; če pa želite videti še 
bolj neenak boj, ju postavite gola in razorožena drug drugemu na-
sproti, in kmalu boste spoznali, kakšna prednost je imeti nenehno vse 
svoje moči na razpolago. (Rousseau, 2017: 155, poud. V. K.)

Zgodovina človekovih iznajdb ni zgodovina izpopolnjevanja, temveč zgo-
dovina drsenja stran, stalnega drsenja stran od divjakove samonadomestl-
jivosti oziroma stran od posedovanja lastnih moči za reprodukcijo življenja. 
V Rousseaujevi zgodovini so mogoče resnične iznajdbe, ki nimajo ne vzroka 
ne precedensa, tako kot metalurgija, to »usodno naključje« (ibid.: 191), ki 
združuje nastanek lastnine ter iznajdbo dveh umetnosti: rudarstva in pol-
jedelstva. Ljudje, ki so »posnemali to operacijo narave« (ibid.: 192) in po 
zgledu vulkanskega procesa odkrili metalurgijo, so sočasno s to iznajdbo 
odkrili tudi potrebo po delitvi dela, daljnovidnosti ter hrambi zaloge pro-
duktov dela človeka in zemlje. Tako so postali odvisni drug od drugega in 

12  »Omenil sem vam, da morajo biti zato, da bi stanje narave udejanjilo svoj koncept, 
razmerja med ljudmi nična. Rousseauju gre za, tokrat v dobesednem pomenu, realizacijo 
ničnega stanja družbe v stanju čiste narave. Gre za produkcijo konkretnih figur, tj. nerazmerij 
med ljudmi. Kako zagotoviti obstoj nerazmerja?« (Althusser, 2017: 105) 

13  »Ljudje se zbirajo okoli skupnega ognjišča, tam se odvijajo gostije in plesi: tam blage 
vezi navade človeka neopazno približajo njemu podobnim, in na tem preprostem ognjišču gori 
sveti ogenj, ki v jedro src vnaša prvo občutje človeškosti.« (Rousseau, 1999: 43)

14  »Na sušnih območjih, kjer so lahko vodo dobili le iz vodnjakov, pa so se nasprotno 
vsekakor morali združiti, da so jih izkopali, ali pa so se morali vsaj sporazumeti glede njihove 
uporabe. V tem je najbrž izvor družb in jezikov v toplih deželah.« (ibid.: 41)
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s preračunljivostjo se je skupaj z neenakostjo pojavila potreba po zakonih, 
vendar moč, ki izhaja iz neenakosti ter jo napaja, prav tako neenako ravna 
tudi s pravico. S trajanjem časa, v katerem prihaja do sekvence naključnih 
srečanj, ki privedejo do iznajdb – tako srečnih kot usodnih –, človek postaja 
vse bolj na razpolago drugim in vse manj sebi. Poti nazaj ni; kar mu je bilo 
odtujeno, se ne more povrniti; zgodovina je enosmerna prekinjena pot.

Ko tako odkrivamo in zasledujemo pozabljene in izgubljene poti, ki so 
morale pripeljati človeka od naravnega stanja do družbenega stanja, 
[…] bo vsakega pozornega bralca gotovo osupnilo dejstvo, kakšen ve-
likanski prostor ločuje ti dve stanji. […] začutil bo, da ker človeški rod 
določene dobe ni enak človeškemu rodu druge dobe, Diogenes ni na-
šel človeka zato, ker je med svojimi sodobniki iskal človeka časa, ki ga 
več ni bilo […]. (ibid.: 211, poud. V. K.)

V Rousseaujevi zgodovini razlike niso dopolnjene ne s teleologijo uma 
ne teleologijo narave, temveč so v njej ohranjene kot prekinitev sledi ozi-
roma »velikanski prostor« in tako v zgodovino vnesejo temporalnost, ki je 
v Turgotovi zgodovini izključena. Zgodovinski sedanjik je odpravljen in v 
zgodovinsko temporalnost se vrne »prej«, ki pri Turgotu markira mejo, ki 
meji na zunanjost zgodovine. »Prej« se pri Rousseauju pojavi tostran meje. 
V Rousseaujevi filozofiji smo primorani misliti zgodovino, ki traja, kajti pre-
kinja s sedanjikom kumulativne Turgotove zgodovine, ne potuje po enotni 
trajektoriji in se ne približuje dovršitvi. 

Za čigavo zgodovino torej gre? Če smo rekli, da je za Turgota to vprašanje 
povsem odvečno, ga moramo zdaj resnično zastaviti v imenu Rousseauja, 
torej kot nekoga, ki išče razpoloženje, primerno svetu, v katerem živi. Stanja 
ataraksije ne more doseči, kajti, čeprav zgodovini ni mogoče slediti v pri-
hodnost z nič večjo gotovostjo kot v preteklost, lahko drsenju pripiše smer 
oddaljevanja. Naravna človekova nadomestljivost, njegov edini naravni in-
stinkt, vrši proces nadomeščanja: sprva človek v strojih materializira ved-
nost, zato da bi z njimi nadomestil šibkost svojega telesa, a sočasno odnose 
med ljudmi nadomesti v zakonodajnem aparatu. Tako kot postaja človeško 
telo s širjenjem strojev bolj šibko in prikrajšano svojih moči, tako tudi um 
postaja vse manj živ in vse bolj strojen, da ga naposled zganejo le še »topovi 
in cekini«. To, kamor zgodovina drsi, ni ne človek ne narava. Človek se sča-
soma ne prepozna več v zrcalu zgodovine, vendar pa je pot nazaj v naravo 
prekinjena. Zato se zgornje vprašanje ne sme glasiti, za čigavo zgodovino 
gre, temveč kako ohraniti človekovo privilegirano mesto v drseči zgodovini? 
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Vendar pri tem ne smemo spregledati tujca, ki prebiva med nami že dolgo 
in ki smo ga vajeni vselej prepoznavati le v konkretnih telesih strojev, tega 
prastroja, ki artikulira vednost v sledi ter jo materializira v strojih, ki jim pre-
pušča oskrbo svojih moči. 

[…] stroj je tujec; tujec, v katerem je nekaj človeškega zaklenjeno, ne-
razumljeno, materializirano, zasužnjeno in kar kljub vsemu ostaja člo-
veško. (Simondon, 2017: 10)

3. Zaustavljena zgodovina
Stoletje po Turgotovem in Rousseaujevem premišljevanju o toku zgodovi-

ne ter njegovem razvoju, v dobi, ki jo je Darwin otvoril z inavguralnim delom 
svoje teorije evolucije s slavnim naslovom O nastanku vrst (ang. On the Ori-
gin of Species, 1859), je Samuel Butler, takrat nepoznani entuziast, katerega 
življenje je bilo razpeto med slikarstvom, literaturo, evolucijsko teorijo ter 
posestništvom, na urednika novozelandskega časopisa The Press naslovil 
pismo z naslovom Darwin med stroji (ang. Darwin Among the Machines, 1863). 
V njem zagovarja stališče, da ni smiselno in znanstveno korektno iz evolu-
cijske teorije izključiti premisleka o smeri evolucijskega razvoja strojev, ki se 
križa s človekovo.

Kakšne vrste bitje bo človekov naslednik v nadvladovanju zemlje? Po-
gosto smo slišali za to razpravo; vendar se nam zdi, da si svojega na-
slednika ustvarjamo sami. […] dnevno jim dajemo večjo moč in oskrbo 
z vsemi vrstami genialnih zamislic, to samonadzorovalno in samode-
lujočo moč, ki bo zanje to, kar je bil intelekt za človeško vrsto. (Butler, 
1863: 2, poud. V. K.)

Butler začne prepoznavati nevarnost drsenja evolucije v smeri stran od 
človekovega središča z dekonstrukcijo procesa kumulativnosti, kajti le tako 
bo lahko izvedel, kako daleč mora iskati sovražnika. Vendar, kako vedeti, kdaj 
v toku človekove evolucije se je na skrivaj pojavil stroj? Kaj je bil človek pred 
stroji? Butler prizna, da je vprašanje odveč, ker poti nazaj ni; »[…] neumnost 
je bila že storjena« (ibid.: 3), a v istem dahu poudari, da to še ne pomeni, da 
nam ni treba uničiti vseh obstoječih strojev, brez katerih ne bi mogli preži-
veti. Sklep, ki ga Butler navede v zaključku pisma, pozneje razširi v roman z 
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naslovom Erewhon (1872). V njem opisuje avanturo britanskega popotnika, 
ki na otočju nekje v bližini Nove Zelandije odkrije nenavadno ljudstvo, pri 
njih preživi dovolj časa najprej kot ujetnik, nato kot sodržavljan, da se nauči 
njihovega jezika ter pouči o njihovi kulturi in znanosti. Kar popotniku razpre 
vpogled v zgodovino tega po videzu in navadah nenavadnega ljudstva, za 
katera se zdi, da je obstalo v 12. ali 13. stoletju, je muzej strojev, v katerem 
popotnik spozna, da je imelo ljudstvo Erewhonovcev zgodovino, v kateri 
je po tehnološkem napredku prehiteval ostale narode sveta. V zgodovini 
Erewhona je zapisano, da je pred nekaj stoletji skupina modrecev spoznala 
neizbežnost in neodložljivost podreditve človeka stroju ter obenem prepo-
znala, da je v človeku samem nekaj strojnega, kar ga veže na stroje. 

Človekova duša je posledica strojev; je strojno narejena stvar: misli 
in čuti kot on [stroj], skozi delo kateremu so jo podvrgli stroji in 
njihov obstoj je zanjo prav toliko sine qua non kot ona zanje. (Butler, 
1935: 198)

Tako je Erewhon zabredel v državljansko vojno, iz katere je zmagovita 
izstopila stran, ki se je zavzemala za uničenje strojev in deželo vrnila slabo 
tisočletje v preteklost. A kaj ko dejanje vrnitve samo po sebi še ne zadošča, 
zgodovina bo znova stekla ter človeka pognala v smeri napredka in last-
nega izničenja. Erewhonovci zato spremenijo govorico, kulturo, umetnost, 
medicino, ekonomijo in predvsem znanost, po drugi strani pa tudi institu-
cije za hrambo, produkcijo ter reprodukcijo vednosti. V tako imenovanih 
Kolidžih neuma (ang. Colleges of Unreason) so razvili posebno propedevti-
ko hipotetike (ang. hypothetics), vedo, za katero izgleda, da je bila razvita 
z namenom, da bi s posebno odliko odvračala vsakršno iznajdbo. Butler 
v Erewhonu pokaže, da je za obvladovanje zgodovine nujno obvladovati 
reprodukcijo sledi, torej razmerje med akumulacijo sledi in produkcijo ved-
nosti. Reprodukcija sledi se nujno kvari, povzroča iznajdbe in drsi iz člove-
kove poti. Upravljanje z zgodovino je zato lahko samo ustavljanje zgodo-
vine, a zato je treba pravilno sabotirati družbene aparate za reprodukcijo 
sledi ter povzročiti reprodukcijo brez novosti, napake, usodnega srečanja 
ali iznajdbe; ujeti zgodovino v krog, v katerem ponavlja lastno sedanjost 
brez razlike, takšen je bil načrt modrecev. 

Erewhonovci so tako onemogočili notranji odklon od kroga zgodovine, 
a zavarovati so se morali tudi pred vdorom zunanjega vzroka, ki lahko 
prav tako sproži odklon v strukturi. Zavarovati so se morali pred absolut-
no zunanjostjo, ki se nahaja onkraj meje – onkraj prelaza, ki ga popotnik  
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prečka, da bi se spustil v bogato in zeleno pokrajino Erewhona. Pod pre-
lazom naleti na serijo skulptur arhaičnega in grozljivega videza, ki v vetru 
spuščajo strašljive zvoke. Razlog za njihovo pojavnost je očitno ta, da od-
ganjajo tujce. Takšna absolutna osama Erewhonu služi kot sredstvo, ki je 
za ohranjanje zgodovinskega kroga prav tako nepogrešljivo kot sabotaža 
reprodukcije vednosti. Evolucija stroja teče vzporedno z vednostjo, teče po 
njeni meji in jo trasira; sama je sled razmerja med režimi vednosti in zalogo 
sil narave. Meja ima zato izjemen pomen za Erewhonovce tako v geograf-
skem kot zgodovinskem smislu. Tako kot ne vedo, kaj je onkraj prelaza, tam 
daleč onkraj, tako je tudi čas pred uničenjem strojev izgubljen v mitskem 
»prej«. Zdrs zgodovine je zabeležen kot prekinitev sledi in vzpostavitev ne-
določeno oddaljenega »prej«, v katerem so stroji obstajali, vendar njihove 
rabe in s tem smisla nihče ne pozna več. 

V Knjigi strojev, ki je Erewhonovcem danes nerazumljiva, je predstavljena 
teorija evolucije strojev, ki jo lahko beremo kot nadaljevanje in razširitev 
pisma iz leta 1863. Osrednjo misel knjige bi lahko strnili v: človek nudi evo-
luciji stroja okolje, tako kot ga nudi človeku narava. Tako kot narava človeka 
izpostavlja nesrečam, katastrofam in vremenskim vplivom, tako človekovo 
zgodovino pretresajo izumi ter iznajdbe človekove izumljivosti. Vzporedno 
z evolucijo človeka, a le v delčku njenega časa, v zgodovini človeka poteka 
evolucija stroja. Stroji, ta še nerazvita in enostavna bitja, ki so zmožna le 
po nekaj zamejenih funkcij, že zmorejo vse, kar je nujno za njihovo osamo-
svojitev in pobeg od svojih gospodarjev. Najenostavnejši stroji znajo nado-
meščati in ne glede na kompleksnost ne prenehajo nadomeščati. Stroji, ki 
nadomestijo človekove moči, naredijo človeka s tem prav tako odvisnega 
od sebe, kot so oni od njega: »[…] to je umetnost strojev – služijo za to, da 
bi vladali.« (ibid.: 291).

Nižje živali napredujejo zato, ker se bojujejo druga proti drugi. Stroji, 
sami nezmožni boja, so pripravili človeka do tega, da se bojuje names-
to njih […] (ibid.: 199) 

Evolucija stroja je ime odtujevanja oziroma osamosvajanja človekove sa-
monadomestljivosti. Medtem ko stroji nadomeščajo človekovo delo in tako 
telesa ter um, potrebna za opravljanje tega dela, človek nadomešča njihov 
boj za preživetje, saj je svoje življenje zavezal njihovemu razvoju. Človek 
stroj hrani in skrbi za njegovo produkcijo in reprodukcijo ter nato iznajde 
stroje, ki lahko hranijo druge stroje in reproducirajo njihove dele. Sčaso-
ma bo razvil stroje, ki bodo nadomeščali to, »kar je bil intelekt za človeško 
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vrsto« (ibid.). Stroji, ki sprva niso imeli drugega smisla, kot nadomeščati člo-
vekove moči, zdaj zmorejo nadomeščati svoje lastne. 

[…] Ponavljam, da se ne bojim nobenega od obstoječih strojev; to če-
sar se bojim, je izjemna hitrost s katero postajajo [stroji] nekaj zelo 
drugačnega od tega, kar so sedaj. (ibid.: 195)

Pred nami se ponavlja scena človekovega razmerja z naravo, s to razliko, 
da tokrat stroj zaseda mesto človeka, bitja, ki je prekinilo z nadomestljivost-
jo narave tako, da jo je nadomestilo z lastno: stroj sprva nadomešča člove-
kove moči in nato nadomesti človekovo nadomestljivost. Butler v zanikanju 
poenostavljenega pojma izvora stroja ponovi Rousseaujevo zavrnitev eno-
stavnega pojma izvora človeka, kajti oba zanikata zabris izvora v teleologiji 
uma, ki v Turgotovem projektu splošne zgodovine pisavo degradira v vlogo 
obstranske tehnike. A kljub temu, da tako Butler kot Rousseau artikulirata 
strukturo nadomestljivosti kot notranjo oviro in nemožnost kumulativne 
zgodovine, ostaneta njena talca: zgodovina bodisi bo morala biti ustavljena 
bodisi bi že morala biti ustavljena. V svoji filozofiji in pojmih, ki se jih trudi-
ta misliti, nakazujeta strukturno mesto nadomestljivosti, ne da bi pri tem 
opustila predpostavko kumulativnosti. Postajati nekaj drugega od tega, 
kar je zdaj, je v kumulativnem smislu mogoče razumeti kot prenehati biti 
človek, pa četudi je doba človeka zanju že preminila. Rousseau in Butler 
govorita o zatonu človeka, pri čemer ostajata ujeta v gledišče kumulativne 
zgodovine, ki za razliko od Turgotove zgodovine izpopolnjevana akumulira 
odklone in odmike od enovite poti – drsi drugam.

Zaključek
Nemožnost mišljenja treh zgodovin, ki smo jih poskusili artikulirati skozi 

notranje odklone izbranih tekstov, se kaže v zapuščanju in nadomeščanju 
pojmov zgodovine, pisave ter stroja. Turgotova kumulativna zgodovina, ki 
jemlje gotovost lastne ekstenzije, tako rekoč, na zalogo, Rousseaujeva alea-
torična zgodovina, ki se izmika lastnemu pogoju kontinuitete, in Butlerjeva 
sabotirana zgodovina, ujeta v kroženju in ponavljanju brez odklona, mar-
kirajo težavo modernosti pri artikuliranju lastne zgodovinskosti. Trajanje 
bodisi ubeži zgodovini bodisi zgodovina traja, vendar le tako, da drsi, po-
staja zgodovina drugega ter se nenehno prepisuje. Reči, da je nekaj trajno, 
še ne pomeni, da nekaj zares traja in da izkazuje trajanje. Ali je potemtakem 
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zgodovina kot znanost sploh mogoča? Ta namreč zahteva regularnost in 
trajnost zgodovinske sledi, ki jo mora um vselej prepoznati kot svojo, mora 
mu biti lastna, če mu je tudi razumljiva. 

Pomembnost koncepta drsenja, ki smo ga razvili z Rousseaujem, je ravno 
v tem, da z njim Rousseau prereže gordijski vozel medsebojno izključujo-
če diskontinuitete in regularnosti ter potemtakem misli zgodovino, ki traja. 
Regularnost in diskontinuiteta v zgodovini tako sovpadeta, a le za ceno člo-
vekovega mesta. Človek s svojo nadomestljivostjo, s postajanjem »drugi« 
svojo obliko razpusti v stroju, ne da bi pri tem prenehal bivati, kar tu po-
meni: pisati sled in tako sam drseti vzdolž nje. Zastavljeno vprašanje je zato 
mogoče zastaviti le regionalno, perspektivično bi lahko rekli z Nietzsche-
jem, in sicer, koliko moči lahko nad zgodovinskim postajanjem, v katerem je 
zajeta tudi sama, vrši volja, ki hoče ljubljeno podobo videti vrisano v naravo 
stvari, torej misliti znanost kot udejanjenje homolognosti med človekom in 
naravo? Z Butlerjem je treba odgovoriti, da je spoznanje o naravni nado-
mestljivosti, kot edini naravi človeka, nujen pogoj delovanja oziroma vzdr-
ževanja svojega mesta v zgodovini. Na nek način na novo formulira skoraj 
stoletje star Kantov odgovor na vprašanje Kaj je razsvetljenstvo? (Kant, 1784: 
22), v katerem izpostavi odnos razsvetljenstva do lastne sedanjosti, kot tiste 
dobe, ki je spoznala sedanjost na nov način, v središču katerega sta um in nje-
gova raba. V Devetem stavku Kantove Ideje k obči zgodovini iz kozmopolitskega 
gledišča (ibid.: 17) iz istega leta 1784 lahko beremo prav tako o umu, ki agregat 
človeških dejanj prikaže kot sistem in zgodovino prepozna kot lastno preho-
jeno pot, v kateri je mogoče uvideti zakone narave. V Butlerjevem odgovoru 
v središču mišljenja ne stoji um, temveč spregledana gesta pisave, kretnja, ki 
četudi ne prekine vezi z želečim telesom tega, ki piše, nosi na sebi nekaj stroj-
nega oziroma stroju podvrže tega, ki to gesto vrši. Nietzsche nam v H genealo-
giji morale zabiča: »Da je vsako dogajanje v organskem svetu prevladovanje, 
obvladovanje in da je vsako prevladovanje in obvladovanje zopet interpreti-
ranje, je prirejanje, pri katerem se morata dotakratni ‘smisel’ in ‘smoter’ nujno 
zasenčiti ali popolnoma izbrisati.« (Nietzsche, 1988: 263) Zgodovina človeka 
se tako pokaže kot genealogija geste prepisovanja mesta lastne sedanjosti. 
Tudi zato Butler trdi, da je bila napaka že storjena, da je zgodovina že zgodo-
vina človeka in stroja oziroma da je sama zgodovina strojna. 
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