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Robert Bobnič

Vsega je kriva 
harmonika

Summary
In this article, I deal with the history of the accordion. In doing so, I follow the con-
cept of the social life of musical instruments and also define the accordion tech-
nologically as an accordion machine, which in the 19th century fundamentally 
changed music almost all over the world. After the initial definition of the accordion 
machine, I discuss its role in the early development of popular music, which had 
been concluded by the electric guitar and guitar music. The second part of the arti-
cle is devoted to the specifics and history of the social life of the diatonic accordion 
in the area of today's Slovenia, in which the accordion appears as a form of social 
and cultural struggle. In the conclusion, however, I also wonder about the possi-
bilities of an alternative social life of the diatonic accordion. In the article, I largely 
follow the already completed trajectories, and its purpose is to clearly specify the 
elements of cultural and technical history of the (diatonic) accordion.
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Povzetek
V članku se ukvarjam z zgodovino harmonike. Pri tem sledim konceptu družben-
ega življenja glasbenih instrumentov in harmoniko opredelim tudi tehnološko kot 
harmonikarski stroj, ki je v 19. stoletju temeljito spremenil in rekodiral glasbo tako 
rekoč po vsem svetu. Po začetni opredelitvi harmonikarskega stroja se posvečam 
njegovi vlogi pri zgodnjem razvoju popularne glasbe, ki se je končal z nastopom 
električne kitare in kitarskih glasb. Drugi del članka je namenjen specifičnosti in 
zgodovini družbenega življenja diatonične harmonike na območju današnje Slo-
venije, v kateri harmonika nastopa tudi kot oblika družbenega in kulturnega boja. 
Navsezadnje pa se sprašujem tudi o možnostih alternativnega družbenega življen-
ja diatonične harmonike. V članku v veliki meri sledim že opravljenim trajektori-
jem, njegov namen pa je pregledno specificiranje elementov kulturne in tehnične 
zgodovine (diatonične) harmonike.

Ključne besede: harmonika, diatonična harmonika, narodnozabavna glasba, Slo-
venija, Jugoslavija
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Mlad sem fant, harmoniko igram,
mladina vsa se mi obrača stran,

bi radi vsi le disko, rokenrol in pa droge, alkohol.
Pravijo mi, ti si čisto nor,

zakaj ne kupiš raje kakšen si motor
za te stvari pa meni nič ni mar, 

frajtonarca je prava stvar.

Boštjan Konečnik s prijatelji, Frajtonarca je prava stvar, Frajto-
narca je prava stvar, Melopoja, 2001

1.
Vse kaže, da je frajtonarca v Sloveniji, pa tudi še marsikje drugje v bližnji 

severni okolici, res prava stvar, the real deal. To pa ne pomeni zgolj, da je 
»gotovo najbolj množično igrano ali poslušano glasbilo v Sloveniji« in da 
opravlja socialno funkcijo »v vsakdanjih ljudskih glasbenih praksah«, kot v 
primeru žuranja, porok, obletnic, veselic, športnih in turističnih dogodkov, 
ampak da »je vključena tudi v simbolno ikonografijo prezentacije sloven-
stva« (Kovačič, 2015: 87). Poleg tega se s frajtonarco hodi na Triglav, včasih 
tudi do papeža,1 padajo Guinessovi rekordi2 in z njo se tečejo maratoni.3

Temu je tako ali naj bi vsaj bilo tako predvsem zaradi slovenske narodno-
zabavne glasbe, katere zvočna identiteta temelji (sicer ne ekskluzivno) na 
rabi diatonične gumbne harmonike, po domače frajtonarce. Kljub poskusu 
Modrijanov, trenutno najbolj poslušanega narodnozabavnega ansambla v 
Sloveniji,4 da sledeč sodobni komenzurabilnosti narodnozabavnih in pop(u-

1  Ob trideseti obletnici Republike Slovenije je harmonikar Denis Novato iz zamejske Italije papežu 
podaril slovensko harmoniko. Glej: https://www.rtvslo.si/zabava-in-slog/popkultura/druzabno/glasbenik-
denis-novato-papezu-francisku-podaril-slovensko-leseno-harmoniko/595657 

2  Leta 2012 je Zoran Zorko frajtonarco igral kar 31 ur in 25 minut. Glej: https://www.rtvslo.si/zabava-in-
slog/popkultura/druzabno/foto-novi-guinnessov-rekord-v-slovenijo-prinesel-harmonikar/290108 

3  Leta 2018 je Matej Banovšek na Konjiškem malem maratonu v Slovenskih Konjicah pretekel 10 km 
in zraven igral Na Golici. Glej: https://www.24ur.com/popin/zanimivosti/atletska-prireditev-prerasla-v-
glasbeni-maraton.html 

4  V raziskavi Centra za raziskovanje javnega mnenja in množičnih komunikacij s Fakultete za družbene 
vede Slovensko javno mnenje 2021, za katerega smo pripravili poseben raziskovalni sklop o poslušanosti in 
potrošnji slovenske narodnozabavne glasbe, je v točki »Naštejte največ tri izvajalce slovenske narodnozabavne 
glasbe, ki jih poslušate najpogosteje«, 31 odstotkov tistih, ki so nanjo odgovorili (odgovorilo je 38 odstotkov 
vzorčene populacije (n=1022)), kot prvega in najbolj pogosto poslušanega izvajalca navedlo Modrijane. Na 
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larnih) glasbenih vzorcev iz komadov odstranijo harmoniko (poslušaj npr. 
komad Tebi), ostaja diatonična harmonika neomajna identiteta slovenskih 
narodnjaških žanrskih muziciranj. Zgodovinsko gledano je namreč sloven-
ska narodnozabavna glasba žanrska in kolektivna (bendovska) ekstenzija 
harmonikarskih godcev,5 na primer Lojzeta Slaka, Franca Miheliča, Henčka 
(Henrika Burkata), Petra Finka, Tonija Verderberja, Roka Žlindre in drugih. 
Vendar pa kolektivnost ne zadeva zgolj ljudi in njihova (glasbenoprodukcij-
ska) razmerja, ampak tudi glasbene instrumente in njihova objektna raz-
merja (dispozitiv harmonike, baritona, basa, kitare, klarineta, trobente), 
med katerimi zavzema diatonična harmonika hegemonsko vlogo.6

Tako kot pri drugih instrumentih (npr. električni kitari) pa je tudi pri dia-
tonični harmoniki godec zgolj njen medij (in ne obratno), nad katero godec 
nikoli nima zares nadzora. To se med drugim kaže tudi v razmerju, ki se 
vzpostavlja med godcem in harmoniko. Henček in njegovi fantje v komadu 
Šmentana harmonika takole opredelijo libidinalno vez, ki se vzpostavlja v 
omenjenem razmerju: »Ta prešmentana harmonika mi postala zvesta je 
ljubica / saj nihče me bolje ne pozna / lumpa sva oba / hej!« Da je harmo-
nika transgresiven instrument, ki hkrati dekodira in rekodira tradicionalno 
družbeno strukturo in na njej utemeljeno (narodnozabavno) obrtniško de-
litev dela, pa je tema komada Harmonika je kriva v kolaboraciji ansamblov 
Veseli Podgorci in Viharnik: »Harmonika kriva je, da je tako, / da krivci smo 
mi, pa držalo ne bo, / smo čisto tapravi družinski možje / in radi imamo 
vsi naše žene.« Pri harmoniki, tako kot pri drugih instrumentih in glasbi 
nasploh, je vse odvisno od afekta, ki pa je v primeru diatonične harmonike 
zaradi tehnične in glasbene organizacije srednjeevropskega polka miljeja 
kodirana z občutki veselja in razposajenosti. Temu pritrjujejo tudi naslovi 
instrumentalov, kot sta Vesela harmonika Ansambla bratov Avsenik in Raz-
posajena harmonika Ansambla Franca Miheliča – da pa je tudi malo (am-
pak očitno res malo) kinki, je možno sklepati iz naslova komada Žgečkljiva 
harmonika Klemena Rošerja. Če kaj, potem velja (slovenska) frajtonarca za 
izrazito družaben instrument.

mestu prve izbire jim sledijo Ansambel bratov Avsenik z 27 odstotki in Ansambel Lojzeta Slaka z 12 odstotki.

5  V zadnjih desetletjih se slovenska narodnozabavna glasba sicer odmika od 
obrtniškogodčevskega k (boy)bendovskemu znamčenju, katerega najbolj znan model so 
Modrijani.

6  Tu in tam skušajo ansambli emancipirati še kakšen instrument, tako da ga postavijo v aditivno razmerje 
s harmoniko, kot na primer Ansambel bratov Avsenik v komadu Harmonika in orglice in Ansambel Henček v 
komadu Harmonika in klarinet. Pri tem je zanimivo, da je za razliko od orglic klarinet konstitutiven element 
»obekrajnerske« in alpske narodnozabavne oblike, katere zgodovinski nosilec je Gorenjski kvartet, ki ga je v 
petdesetih letih prejšnjega stoletja ustanovil Slavko Avsenik.
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V tekstu, ki predstavlja razširjen sinopsis nastopa na konferenci Glasni 
spomini, turbo ljudje, me bo primarno zanimalo družbeno (ne zgolj družab-
no) življenje diatonične harmonike na način kot koncept družbenega ži-
vljenja glasbenih instrumentov v stilu sodobnejših materialističnih teorij 
opredeli etnomuzikolog Eliot Bates: »Trdim, da je velik del moči, mističnosti 
in privlačnosti glasbenih instrumentov neločljiv neskončni množici situacij, 
v katerih so instrumenti vpeti v mreže kompleksnih razmerij – med ljudmi 
in objekti, med ljudmi in ljudmi in med objekti in drugimi objekti« (Bates, 
2012: 364). Preprosto rečeno: glasbeni instrumenti niso zgolj reprezen-
tacije in simbolizacije družbenega življenja, ampak imajo svoje družbeno 
življenje. V kolikor pa ne želimo glasbenih instrumentov zgolj razprostreti 
med mrežo težko obvladljivih razmerij, je treba v družbeno življenje glas-
benih instrumentov zajeti tudi njih same kot tehnologijo in materializacijo 
tehničnozvočnih konceptov. V nadaljevanju (ne da bi se zares lotil vsega, 
kar omenja Bates) me bosta po začetni opredelitvi harmonikarskega stroja 
in njegove vloge pri razvoju popularne glasbe7 posledično zanimala predv-
sem specifičnost in zgodovina družbenega življenja diatonične harmonike 
na območju današnje Slovenije. Vendar pa tukajšnji tekst ni rezultat zgodo-
vinske raziskave, ampak prej uvodno preciziranje, zato sledim predvsem 
trajektorijim, ki sta jih v podobnih razpravah in raziskavah opredelila Bibič 
(2014) in Kovačič (2015).

2.
Harmonika je eno najbolj kontroverznih glasbil v (moderni) zgodovini. 

Oblikovala je globalno razširjeno sonosfero, ki obsega raznotere in med 
sabo izključujoče (v ideologijah tudi sovražne) glasbene žanre in idiome. 
Njena vladavina se je v veliki meri končala z (glasnim in samozavestnim) 
nastopom električne kitare in razvojem trga mladinskih kultur v 50. letih 
prejšnjega stoletja. Zato se bom najprej posvetil tehnični in kulturni zgodo-
vini harmonike v obdobju, ko je harmonika vzpostavila omenjeno globalno 
sonosfero in nastopila kot pomemben agens razvoja trga popularne glas-
be, še posebej v Združenih državah Amerike.

Harmoniko je leta 1829 na Dunaju patentiral Armenec Cyrill Demian. To 
je bila preprosta bisonorna (dvozvočna) harmonika s sistemom preniha-
jočih jezičkov, ki so ob pritisku na gumb sprožili akord, katerega interval se 

7  Harmonika je »preveč ‚folk‘ za muzikologe« in »premalo ‚drugi‘« za etnomuzikologe (Jacobson, 
2012: 7), zato je primerna za kulturološka in kulturnoštudijska raziskovanja, v tehničnem smislu pa tudi za 
medijskoarheološka.
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je spreminjal glede na gibanje meha v smeri potega ali potiska. Harmonika 
je tako eden najnovejših izumov v organološkem rodu aerofonov s preniha-
jočimi jezički (instrumentov, v katerih jezički vibrirajo glede na zračni tlak), 
kakršen je starodavni kitajski šeng, in aerofonov z vmesnikom, kot so orgle. 
Poleg harmonike med moderne aerofone sodijo še njej sorodni pojavi, kot 
so orglice, harmonij, koncertina, melodika in tako naprej (glej Hermosa, 
2013, Bibič, 2014).

V zvezi s šengom Bibič piše: »Šeng so izumili pred več kot 3000 leti pred 
našim štetjem zato, da bi nanj – takšno nalogo naj bi takratni cesar zadal 
enemu svojih učenjakov – lahko odigrali petje ptiča feniksa. Potem so sča-
soma ugotovili, da je zvok tega glasbila še nabolj podoben človeškemu gla-
su in so ga začeli uporabljati v religioznih in posvetnih obredih, v katerih 
je igranje nanj nadomestilo oziroma reprezentiralo glas človeške ali božje 
govorice« (Bibič, 2014: 14). Tudi harmonika je ekstenzija človeškega glasu, 
toda ne kot njegova reprezentacija, ampak kot produkt tehnične (v zgo-
dovini tudi neločljive od magije) ontologije umetnega glasu, ki že zelo zgo-
daj pokaže, da glas ni izključno metafizična (kulturna in simbolna) lastnost 
človeka ali bioloških organizmov, ampak specifičen (frekvenčno določljiv in 
izračunljiv) vzorec medija zvoka, ki ga proizvajajo naravna in umetna telesa. 
Zanimivo je namreč, da je bila harmonika kolateralni produkt strojne (me-
hanske) sinteze govora v času pred nastankom elektronskega procesiranja 
signalov (ki je potem v svojem analognem vrhu zdolgočaseni mladini pred-
stavil tudi električno kitaro in izraznost feedbacka in distorzije). Leta 1779 je 
Christian Kratzenstein, v Nemčiji rojen zdravnik in fizik, v Sankt Peterburgu 
izdelal mehanski stroj z več prostimi jezički, ki je lahko s pomočjo meha 
proizvedel pet samoglasnikov. Zgolj leto kasneje pa je Kratzenstein svojo 
tehnoakustično zvedavost skupaj z izdelovalcem orgel Franzom Kirsnikom, 
ki se je navdušil nad mehanskim razvojem aerofonske tehnologije preniha-
jočih jezičkov, realiziral v glasbilu, ki velja za tehnični predhodnik harmoni-
ke (Hermosa, 2013: 18). Harmonika tako ni zgolj instrument, ampak tudi in 
predvsem stroj.

V medijskoarheološkem smislu, ki se z medijsko (tudi zvočno) kulturo 
ukvarja kot z razkrivanjem »tehnično implicitne vednosti, ki medijskim ope-
racijam podeljuje aktivno epistemogenično vlogo« (Ernst, 2020: 3–4), je har-
monika kot specifična tehnologija za produkcijo zvoka tudi tehnologija, ki 
na specifičen način opredeljuje mehansko epistemologijo glasbe in njeno 
kodiranje. Tudi zato v študiji harmonike v 19. stoletju Hermosa ključno vlo-
go pripiše izdelovalcem harmonik. »Proizvajalci harmonik so bili skozi njeno 
zgodovino temelj razvoja instrumenta, ne le z organološkega vidika, temveč 
tudi zaradi krepitve razširjanja instrumenta na različna področja« (Hermo-
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sa, 2013: 31). Pri tem ima Hermosa v mislih predvsem tehničen razvoj in-
strumenta, kot je sistem basov na levi strani, in pa nastanek klavirske (kro-
matične) harmonike v petdesetih letih 19. stoletja, ki predstavlja ključen 
dogodek v njeni nadaljnji zgodovini. Kljub številnim diferenciacijam namreč 
generalna tipologija tega modernega glasbenega stroja ostaja enaka tisti 
iz 19. stoletja. Harmonike delimo glede na (1) vmesnik človeško-strojne in-
terakcije: gumbne in klavirske harmonike in (2) glede na tehnološko mate-
rializacijo teorije glasbe zahodne zvočne kulture: diatonične (z omejenimi 
sklopi diatoničnih lestvic, kakršna je durova), ki so zgolj gumbne, in kroma-
tične (z vsemi 12 poltoni zahodnega tonalnega sistema), ki so lahko tako 
gumbne kot seveda klavirske.

Kljub temu da je z razvojem harmonika, »kot simbol napredka in 
modernosti«, svojo publiko najprej »našla v mestnih srednjih stanovih, 
kupovala pa jo je predvsem ambiciozna, modam sledeča in v prihodnost 
usmerjena mladina sicer ne premožnega, a na družbeni lestvici vzpenjajo-
čega se drobnega meščanstva« (Bibič, 2014: 36), pa se že od začetka spo-
pada z glasbenim in kulturnim razvrednotenjem. Tudi iz zgoraj opisanih 
razlogov, kot sta dvozvočnost in tonalna »ekskluzivnost« diatonične har-
monike, je bila harmonika nevredna (in nemogoča) glasbene notacije in 
potemtakem tudi izključena iz sistema glasbenega izobraževanja. To sicer 
velja predvsem za diatonično gumbno harmoniko, medtem ko so kromatič-
ne harmonike že bile vključene tudi v višje vrednotene glasbene in kulturne 
prakse ter izobraževanja (v nekaterih glasbenih okoljih, kot je slovensko, je 
diatonična harmonika, za katero so bili že v začetku 20. stoletja izdelani tudi 
posebni tablaturni sistemi, v javni sistem glasbenega izobraževanja vstopila 
šele v 21. stoletju – glej spodaj). Vendar pa je z nastankom snemalnih te-
hnologij konec 19. stoletja simbolno reproducirana in kompozicijsko (kon-
ceptualno) zamišljena notna glasba začela izgubljati gatekeepersko moč. S 
fonografskimi tehnologijami se je glasba začela reproducirati kot realnoča-
sovno tehnično zabeležen dogodek; natančneje, kot dogodek vibracij, ki jih 
je možno najprej mehansko in kasneje elektrotehnično zaznati in ohranjati. 
Harmonikarski stroj, ki je nastal kot kolateralni glasbeni produkt mehan-
ske paradigme strojne avtomatizacije človeškega izražanja, se je znašel v 
središču medijskotehnoloških sprememb v reprodukciji glasbe, ki so nasta-
le konec 19. stoletja.

Tehnična evolucija harmonikarskega stroja, ki je bil neodvisen od not-
no reproducirane glasbe, je krepila in bila neločljiva širitvi instrumenta v 
različne glasbene in kulturne miljeje. Kot kažejo etnomuzikološki in dru-
gi zgodovinopisni viri, so bile zgodnje dvozvočne harmonike z durovskimi 
lestvicami v enaki tonaliteti (kar pomeni, da je nemogoče igrati »narobe«) 
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»pisane na kožo ljudski glasbi tistega časa«, kljub temu da so tudi ljudski 
neinstitucionalni organi nadzora nad dobrim okusom v njej razpoznavali 
disruptivno (in starim godcem konkurenčno) silo (Bibič, 2014: 28–30). Bibič 
celo piše, da je zgodovina harmonike sočasno tudi »zgodovina nekaterih 
družbenih emancipacijskih procesov« in da predstavlja zgodovinskoglasbe-
no diskontinuiteto.

Po eni strani je harmonika, v svetu glasbil verjetno prva, ki izhaja iz for-
mativnega obdobja manufakturno-industrijskega kapitalizma, prekinila ek-
skluzivnost glasbenih praks, ki je bila značilna za predindustrijska obdobja. 
Takrat je bilo dejavno udejstvovanje v (instrumentalnih) glasbenih praksah 
po eni strani v izključni domeni izučenih ekspertov, ki so kot skladatelji in 
instrumentalisti služili v cerkvenih, mestnih ali aristokratskih službah, in 
omikanih aristokratskih in meščanskih slojev, ki so muzicirali ljubiteljsko. 
Po drugi strani je bilo aktivno muziciranje v rokah (večinoma pol-) profe-
sionalnih ljudskih godcev, ki so igrali po vaseh in mestih ob cerkvenih in 
posvetnih praznikih (sejmih, porokah, krstih, pogrebih ...) na glasbila (kot 
so dude, godala, citre, cimbale ali strunske lajne), ki so bila relativno redka, 
preprostemu in revnemu ljudstvu nedostopna in zaradi izključenosti iz izo-
braževalnih možnosti ter prevladujočega težaškega ročnega dela tudi težko 
naučljiva (npr. godala). Zato so bile množice laikov pri prakticiranju glasbe 
vezane predvsem na glas oziroma na petje ob morebitni spremljavi eno-
stavnih zvočil iz sveta uporabih predmetov vsakdanjega življenja (žlice itd.) 
(Bibič, 2014: 34–35).

V času, ki ga je opredelila pospešena industrializacija in kapitalistično de-
kodiranje predkapitalističnih družbenih tokov, se je harmonika viralno širila 
in kot pošast čedalje glasneje igrala in motila fina ušesa po vsej Evropi in 
kmalu tudi svetu. Harmonikarski stroj je deloval kot vojni stroj, kjerkoli se je 
pojavil, je ljudsko glasbo začel spreminjati v tisto, kar še danes imenujemo 
popularna glasba, kar pomeni predvsem tehnično (fonografsko) reproduci-
rano in konzumirano glasbo.

V Združenih državah Amerike, kjer je fonografski efekt8 dokaj hitro dose-
gel industrijsko stopnjo razvoja, o kateri smo brali pri Adornu in Horkhei-
merju (2002), je harmonikarski idiom različnih etničnih miljejev (francoski, 
italijanski, nemški, poljski, slovenski in tako dalje), ki je tja prispel z valom 
migracij v začetkih 20. stoletja, svoj »večni novi dom« našel na gramofon-
skih ploščah ameriških založb, ki so odigrale ključno vlogo pri vzpostavljanju 
popularne glasbe. Glede na vire je »ameriška založba Columbia izdala več 
tujih naslovov iz ZDA kot pa od drugod, tako uspešna so bila njena prizade-

8  Tako Katz označi spremembe v poslušanju, izvajanju in ustvarjanju glasbe, ki jih povzročajo zvočne 
snemalne tehnologije (Katz, 2010: 2).
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vanja, da oskrbi imigirantska občinstva in nišne trge med leti 1908 in 1923« 
(Gronow v Gitelman, 2006: 17). Med njimi je bilo poleg drugih vzhodnoe-
vropskih tudi slovensko občinstvo, zato so založbe snemale tudi slovenske 
godce, kot sta Matt Hoyer (Matija Arko) in Louis (Alojz) Špehek,9 pri čemer je 
veliko vlogo, kot »iskalec talentov« za založbe, odigral tudi v ZDA priseljeni 
izdelovalec harmonik Anton Mervar, ki je leta 1921 v Clevelandu odprl tudi 
svojo harmonikarsko manufakturo (Debevec, 2014: 104).

V zgodovinskem popisu gramofonskih posnetkov slovenskih glasbe-
nih izvajalcev v ZDA pred 2. svetovno vojno Debevec omenja tri faze: (1) 
akustično obdobje (pred snemanjem s pomočjo elektrotehničnih zvočnos-
nemalnih tehnik), v katerem prevladujejo priseljenci z glasbenimi stili, ki 
sledijo normam njihove nekdanje domovine; (2) elektrificirano obdobje, v 
katerem se pojavijo že v ZDA rojeni otroci priseljencev in tisti, ki so tja prišli 
še kot otroci, a še ne opustijo iz domovine podedovanih vzorcev, vendar 
pa v svojo muziciranje vpeljejo elemente jazza, ragtima in broadwayskih 
žanrov; (3) obdobje od tridesetih in do konca 2. svetovne vojne, ko je za-
čel dominirati žanr polka bendov (Debevec, 2014: 97–98). Med slednjimi 
so bili tudi bendi Frankieja Yankovica, kralja polke, natančneje »Slovenian 
style polke«, ki je leta 1986 prejel tudi grammyja. A pomenljivo je, da je za 
Yankovicev popkulturni in estradni uspeh na ameriškem glasbenem trgu 
zaslužno prav to, da je že zelo zgodaj frajtonarco zamenjal za v ZDA etnično 
nevtralno in standardizirano klavirsko harmoniko (Bibič, 2014: 48). Kot v 
študiji kulturne zgodovine harmonike v ZDA pokaže Jacobson, je klavirska 
harmonika različnost diatoničnih harmonik nadomestila »z homogenizira-
no mainstream kulturo velikega dela ameriškega belega srednjega razreda« 
(Jacobson, 2012: 9).

Klavirska harmonika je med leti 1938 in 1963, »z vrhom leta 1953, ko 
je njena prodaja konkurirala skupnemu seštevku prodaj vseh drugih 
bendovskih instrumentov« (Jacobson 2012: 9), postala eden najbolj popu-
larnih instrumentov v Ameriki. Harmonika je v tem času postala imanenten 
element ameriške (popularne) kulture, k čemur je pripomogel tudi (z Jacob-
sonovimi besedami) harmonikarski industrijski kompleks, ki je standardizi-
rano in moderno dizajnirano (črnobelo harmoniko brez ornamentacij kot 
pri diatoničnih harmonikah) klavirsko harmoniko promoviral kot utelesitev 
ameriškega načina življenja (takšnega, kot se je zaradi hitre in uspešne in-
dustrializacije vzpostavljal v ameriških predmestjih tistega časa). Lahko celo 
rečemo, da je šele z nasprotovanjem industrijskemu kompleksu harmonika 
kasneje v 20. stoletju pridobila tudi status ustvarjalne kuriozitete v glasbe-

9  Nekaterim posnetkom lahko v digitalizirani obliki prisluhnite tudi tukaj: https://www.loc.gov/
search/?fa=subject_target_audience:slovene. Glej tudi: Kunej D. in Kunej R. (2016).
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nih miljejih, kakršne tvorijo t.i. »koncertne harmonike« in pa glasbe sveta. 
Kar navsezadnje pomeni (glej Jacobson, 2012), da so se v harmonikarskemu 
stroju (prej kot v kakšen drugem glasbenem instrumentu) akumulirale tudi 
sile boja med kulturno industrijo in kulturo, ki poskuša avtentičnost zadr-
žati v višje vrednotenih umetniških praksah, ki si rok ne mažejo z množično 
in od romantične avtentičnosti alienirano tehnologijo, ki naj bi ji podlegale 
širše množice.

Vendar so se ti boji premestili, ko je na sceno prišla električna kitara in 
se je vzpostavil trg mladinskih kultur in glasb ter njihovih vrednotnih siste-
mov, ki je popularnomodernizacijsko paradigmo harmonikarskega stroja 
postavil na mesto tradicionalizma in celo nazadnjaštva, tako glasbeno kot 
kulturno. Kitarska zvočnoglasbena in ideološka paradigma se je vzpostavila 
ravno v negativno reverzibilnem in izključujočem razmerju s harmoniko. 
Podobno, a nikakor ne enako, pa danes elektronske zvočne tehnologije, ki 
proizvajajo glasbo na elektrotehničen in softversko sintetičen način, tudi 
kitarsko paradigmo (predvsem njene žanrske glasbene oblike) postavljajo 
v konzervativen tehnični in kulturni položaj. A to ni predmet tukajšnje ob-
ravnave.

3.
Tako kot v marsikaterem glasbenem in zvočnem boju v drugih miljejih 

tudi v našem okolju harmonika ni zgolj izpodrinila hegemonske vloge dru-
gih instrumentov, ampak je kot sila zvočne modernizacije, ki je bila tudi sila 
pospešene glasnosti in glasbenostrojne remediacije ločenih glasbenih ele-
mentov (ki so jih prispevali drugi instrumenti), transformirala instrumental-
ni dispozitiv ljudskega muziciranja in njegovo polprofesionalno ekonomijo. 
V veliki večini se je harmonika pojavljala kot solo instrument, ki je bil dovolj 
glasen in je lahko hkrati proizvajal tako melodijo kot ritem; harmonikarske 
usluge so bile posledično cenejše in solo godec je tudi spil manj kot pa ce-
lotna godčevska kompanija. Toda njegovo funkcijo je v zadnji instanci ven-
darle determiniral afekt kot tista zvočna sila, ki spravi v gibanje kolektivno 
telo: zaradi močnega basa je harmonika primerna za v srednjeevropskem 
glasbenokulturnem miljeju popularen ples polke.

To še toliko bolj velja za tako imenovano štajersko (diatonično) harmoni-
ko, ki se uporablja predvsem na Bavarskem, v Avstriji, Južnem Tirolskem, 
na Češkem in v Sloveniji.10 Preprosto: frajtonarca je štajerska harmonika. 

10  Glej: https://de.wikipedia.org/wiki/Steirische_Harmonika 
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Njena lastnost so močni (t.i. heligonski) basi in pa en ton v vsaki vrsti, ki 
zveni enako ne glede na gibanje meha. Ojačan bas je diatonični harmoniki 
dodal Franz Lubas, ki je leta 1888 s sinom (ki je bil med 2. svetovno vojno 
pomemben član nacistične stranke, po vojni pa ubit) v Slovenj Gradcu in 
Dravogradu ustanovil harmonikarsko manufakturo, po razpadu habsbur-
škega cesarstva pa je proizvodnjo preselil v Celovec.11

Kot kažejo študije Draga Kuneja, so bili prvi gramofonski posnetki slo-
venskih izvajalcev izdani leta 1908 v Ljubljani. Poleg ljubljanskega zbora 
Glasbene matice, moških kvartetov, ženskih dvospevov, zbora ljubljanske 
stolne cerkve in pihalnih godb posnetki zajemajo tudi dobršen delež har-
monike s komadi kot so Polka na sedem korakov, Špic polka, Al' me boš kaj 
rada imela, Žegnjanje v Tomačevem (Kunej, 2014: 66). Pred 1. svetovno vojno 
je harmonikarski stroj zavzel tudi že celoten zvočni teritorij današnje Slo-
venije: diatonična harmonika je bila do takrat »že zelo razširjena po vsem 
Slovenskem« in »je že začela uspešno izpodrivati starejša glasbila« (Kumar, 
1972: 66), med katere so v 19. stoletju sodili predvsem instrumentalni ses-
tavi gosli (violine), basa in pa opreklja, klarineta, trobente. Kovačič pravi, da 
v »zvočni zbirki Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC SAZU, ki je nastala 
predvsem po letu 1950, skoraj ni posnetka godčevske zasedbe brez harmo-
nike, kar govori o njeni vsesplošni razširjenosti med ljudskimi godci« (Kova-
čič, 2015: 90). Kot navaja Kumar, je najstarejši vir, ki priča o harmoniki na 
Slovenskem, »panska končnica s konca 19. stoletja, na kateri je naslikana 
skupina nabornikov s harmonikarjem na čelu« (Kumar, 1972: 55). Klavir-
ske harmonike pa so po mnenju avtorice na slovenski trg v večjem številu 
vstopile šele po drugi svetovni vojni. Kaže torej, da narodnozabavna glasba 
v zgodovini družbenega življenja diatonične harmonike na Slovenskem ne 
predstavlja takšne diskontinuitete, kot si morda mislimo, kajti harmonika 
je bila že pred nastankom narodnozabavnega žanra popularen glasbeni 
instrument, predvsem za igranje polk in valčkov: neomadeževana ljudska 
diatonična harmonika ne obstaja.

Pred 2. svetovno vojno je bila večina (diatoničnih) harmonik v Slovenijo 
uvoženih iz Avstrije, Nemčije in Italije, vendar pa Kumar navaja tudi doma-
če mojstre: »Npr. na vasi Boštetje na Dolenjskem jih je izdeloval Matevž 
Zakrajšek, na Rakitni pri Ljubljani neki Žot, blizu Dobrunj pri Ljubljani (pri 
Sv. Lenartu) pa Franc, po domače Skretar. Takim domačim harmonikam so 
rekli slovenske ali celo staroslovenske. Bile so ožje in višje od nemških, na 6 
basov in okrašene z gadovo kito (intarzija iz biserne matice)« (Kumar, 1972: 
58). Po 2. svetovni vojni, ko je diatonični harmonikarski stroj (zaradi nje-
gove razširjene rabe in njegove primernosti »postajanja vojni stroj«) svoje 

11  Pri Lubasu se je obrti učil tudi prej omenjeni Mervar.
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odšpilal tudi v partizanskem boju in njegovemu kulturnemu ter glasbene-
mu življenju, je bila leta 1946 ustanovljena tovarna glasbil Melodija Men-
geš, ki je z diatoničnimi harmonikami oskrbovala slovenski, s klavirskimi 
pa ostali jugoslovanski trg.12 Danes pa je v Sloveniji več kot 60 izdelovalcev 
(diatoničnih) harmonik,13 zato lahko nemara govorimo o slovenskem har-
monikarskem obrtniškem kompleksu.

Vsekakor pa je zgodovina diatonične harmonike na Slovenskem neločljiva 
od zgodovine harmonike v Jugoslaviji (in potem od poosamosvojitvenega 
obdobja, ko se z razmahom privatnih radijskih postaj začne vzpostavljati 
slovenska kulturna in estradna ekonomija, tudi s harmoniko na čelu). Kakš-
no je bilo »zares« mesto (diatonične) harmonike, ki z nastankom narodno-
zabavne glasbe dobi novo družbeno življenje v dispozitivu benda (ampak 
godčevskega ne izgubi14), v kulturnopolitičnem kontekstu socialistične Ju-
goslavije, je predmet še ne opravljene zgodovinske analize.

Harmonika, tako diatonična kot klavirska, je bila sicer tudi v Jugoslaviji pra-
va stvar. Če verjamemo zapisu pod geslom Jugoton na slovenski wikipedii, 
je jugoslovanska glasbena založba Jugoton točno petdeset let po tem, ko 
so v Ljubljani snemali prve slovenske harmonikarje, izdala svoj prvi stereo 
posnetek s komadom Tam, kjer murke cveto Kvinteta Avsenik. Dalje pa za-
pis navaja, da je v »letih 1959 – 1969 od 169 LP plošč izdanih pri Jugotonu 
kar 127 plošč narodne glasbe – od tega 70 izdaj slovenske narodne glasbe 
(Kvintet bratov Avsenik, Beneški fantje, Ansambel Lojzeta Slaka, Ansambel 
Borisa Franka). Med 1965 in 1970 je bilo na primer pri založbi kar 8 albu-
mov Ansambla Lojzeta Slaka prodanih v nakladi čez milijon izvodov, zato so 
med prvimi prejeli nagrado Zlata ptica, izbrani so bili tudi za prvo kasetno 
izdajo zagrebške založbe in hkrati prvo kaseto v Jugoslaviji na sploh, kot naj-
bolj komercialna long play zasedba takratne države.«15 V mestu Sokobanja 
na jugovzhodu Srbije pa je od leta 1962 potekalo tudi tekmovanje in festival 
12  V njej se je učil in delal tudi priznani in kasneje samostojni izdelovalec harmonik Valentin Zupan. Glej: 
https://www.harmonikazupan.com/valentin-zupan/ 

13  Glej: https://sl.wikipedia.org/wiki/Seznam_slovenskih_izdelovalcev_harmonik

14  »Ljudski godci, ki so igrali predvsem na svatbah, godovanjih in na veselicah, 
so se vedno prilagajali glasbenemu okusu časa in prostora. Tako so v svoj glasbeni 
repertoar vključevali aktualno in modno glasbo tedanjega časa. Repertoar so v obdobju 
pred množično dostopnostjo medijev, kot so radio in nosilci zvoka, širili predvsem z 
ustnimi komunikacijskimi sredstvi. Po letu 1950, ko je narodno-zabavna glasba zavzela 
pomembno mesto v okvirih radijskih programov, pa so ljudski godci začeli množično 
prevzemati repertoar in slog igranja narodno-zabavnih ansamblov. Takšna prilagoditev 
je zadovoljevala potrebe lokalne skupnosti po dobri zabavi ob aktualni popularni glasbi 
kot tudi finančne potrebe godcev po zaslužku« (Kovačič, 2015: 92).
15  Glej: https://sl.wikipedia.org/wiki/Jugoton 
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Prva harmonika Jugoslavije (od leta 2019 Prva harmonika Srbije), ki pa je bil 
namenjen klavirski harmoniki.16 Predvsem v Srbiji ter Bosni in Hercegovini 
je imela klavirska harmonika (frajtonarca se v južnoslovanskem glasbenem 
okolju, ki ga zaznamuje vpliv bližnjevzhodnih muzikalnih vzorcev, praktično 
ni nikoli uporabljala) poseben status zaradi njene vloge pri interpretaciji 
ljudske glasbe, vključno s plesanjem kóla. V Sloveniji pa so tekmovanja v 
igranju diatonične harmonike potekala že v letu 1928 (Kovačič, 2015: 94), 
od leta 1981 poteka festival Zlata harmonika Ljubečne,17 prvo državno tek-
movanje v igranju diatonične harmonike pa je Zveza diatonične harmonike 
Slovenije organizirala leta 2015.18

Če je potemtakem diatonična štajerska harmonika tista zvočna 
tehnologija, ki (predvsem ko je potrebna političnokulturna in nacionalno-
šovinistična ločitev od balkanskih in južnoslovanskih miljejev) postavlja 
nadnacionalne meje zvočnega teritorija Slovenije, Astrije, Bavarske in Češ-
ke, pa je zanimivo, da je Slavko Avsenik, s podobnimi nameni kot Yankovic 
v Ameriki, še pred nastankom žanra slovenske narodnozabavne glasbe v 
povojni Jugoslaviji s frajtonarce prešel na klavirsko harmoniko. Frajtonar-
sko paradigmo, ki je tudi v muziciranju želela ostati bolj zvesta podedovani 
tradiciji, je v žanr narodnozabavne glasbe vnesel godec Lojze Slak in potem 
tudi velika večina vseh ostalih harmonikarjev. Ravno godca, kot sta Slak in 
Franc Mihelič, sta skupaj z izdelovalci harmonik, kot je Rutar, prispevala 
tudi k modernizaciji diatonične harmonike, na primer z uvedbo gumba za 
polton (kar je povečalo tonalno izraznost diatonične harmonike). V interv-
juju ob ustanovitvi Zveze diatonične harmonike Slovenije leta 2014 njen 
predsednik tako pravi: »Slakov in Miheličev gumb sta stalnica, ampak danes 
se ukvarjamo s štiri- in petvrstnimi harmonikami, s poltoni v zadnji vrsti, z 
dodatnimi gumbi, z nevtralnim basom, z registri kot na klavirski harmoniki, 
z individualnimi modeli, ki mejijo na nekaj med klavirsko-kromatično-diato-
nično. Da pa se izkoristijo kompleksne sposobnosti takega inštrumenta, pa 
je potrebnega ogromno glasbenega znanja.«19 Zato »je prva naloga zveze 
vseživljenjsko izobraževanje in iskanje poti, da bi diatonična harmonika kot 
enakovreden inštrument drugim glasbilom našla pot iz nižjih glasbenih šol 
in zasebnih glasbenih centrov tudi v srednješolski učni sistem, ob hkratni 
zagotovitvi ustreznih učbenikov in notografij«. V javni sistem glasbenega 
izobraževanja je bila diatonična harmonika (vključno z narodnozabavnim 

16  Glej: http://www.prvaharmonika.rs/sr/pobednici 

17  Glej: http://www.zh-ljubecna.si/who-we-are/ 

18  Glej: http://zdhs.si/index.php/tekmovanja 

19  Glej: http://www.zdhs.si/pdf/nedeljski.pdf 
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repertoarjem) kot ljudsko glasbilo vključena šele po sprejetju Zakonu o 
glasbenih šolah leta 2000, tudi s prizadevanji akademsko izobraženega 
glasbenika in priznanega frajtonarskega virtuoza Zorana Lupinca,20 ne-
kdanjega svetovnega prvaka v igranju diatonične harmonike in člana večih 
narodnozabavnih ansamblov.

Vzporedno z državno kulturno politiko, ki k diatonični harmoniki uradno 
ne pristopa kot k nacionalemu glasbenemu instrumentu,21 se tako že več 
desetletij vzpostavlja tržna harmonikarska ekonomija, vključno z izobraže-
valno (privatno šolanje s strani narodnozabavnih harmonikarjev),22 ki je po-
leg izdelovanja, koncertiranja, medijev in turizma pomemben mehanizem 
reprodukcije družbenega življenja harmonike v Sloveniji. Kot pravi Kovačič, 
se v polju glasbe nacionalno občutenje (pa tudi kakšno drugo) vzpostavlja 
na svoj način, pri čemer pa je »prav množičnost te [narodnozabavne] glas-
bene prakse, njen tržni uspeh in prepoznavnost v mednarodnem prosto-
ru« harmoniko postavilo »na piedestal narodnoreprezentativne simbolike« 
(Kovačič, 2015: 113). Vendar pa Kovačič nasproti ljudski spontanosti (ki je 
tako kot vsaka spontanost rezultat različnih razmerij in tudi med sabo iz-
ključujočih ali vsaj konkurenčnih sil) danes opaža »nasprotni proces, in si-
cer da z območja identifikacije množice ali smeri nacionalizacije 'od spodaj' 
narodno-zabavni žanr in harmonika prehajata tudi na raven družbeno-poli-
tične konstrukcije nacionalnosti in domoljubja (festivali domoljubne pesmi, 
programske vsebine na RTV, športne prireditve, politični shodi)« (Kovačič, 
2015: 113). 

Nacionalizacija diatonične harmonike (ki harmonikarski stroj reducira 
na raven simbola in reprezentacije), ki bi jo bilo treba zgodovinsko še bolj 
natančno opredeliti, tako postaja dominanten način družbenega življenja 
harmonike v Sloveniji. Kljub temu v polju muziciranja obstajajo tudi alter-
nativne rabe diatonične harmonike, med katerimi je treba poleg rabe dia-
tonične harmonike v folk bendu Čompe posebej omeniti muziciranja Mihe 
Debevca, ki pa je vendarle bolj koncertnoharmonikarško naravnano. Kot 
ugotavlja tudi Kaluža (2022) v prejšnjem Alpenechu, se slovenska narod-
nozabavna glasba in z njo tudi diatonična harmonika ne spaja s sodobnimi 

20  Ob čestitiki za njegov rojstni dan so na spletnem portalu veseljak.si med drugim zapisali: »Danes 
mladi glasbeniki s tem inštrumentom (tudi po njegovi zaslugi) ne igrajo samo narodno-zabavno glasbo po 
vaških veselicah, ampak igrajo resno glasbo v evropskih koncertnih dvoranah konservatorijev in filharmonij« 
(https://veseljak.si/novice/597e2e331c6a0/vse-najboljse-zoran-lupinc).

21  Razen v reprezentaciji, kot na primer na proslavah.

22  Če je to tržna ekonomija, potem je to tudi konkurenčna ekonomija, v kateri so se kot veliki akterji 
vzpostavljali ravno »Avseniki«, tudi s svojo Glasbeno šolo Avsenik, ki so jo po smrti Brigite Avsenik zaprli 
leta 2017, od takrat pa se Avsenikov modul izvaja v Glasbeni šoli Radovljica in v drugih zasebnih zavodih. 
Glej: https://www.dnevnik.si/1042773968 
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elektronskimi žanri (poskusi turbofolka v drugi polovici tega tisočletja so 
namreč hitro zastali), četudi diatonična harmonika vse bolj postaja tudi nu-
jen zvočen element dobrega žura23 in je poslušanje harmonike med določe-
nimi skupinami današnje mladine preprosto kul.

4.
Harmonika je kontroverzen in tudi kontradiktoren glasbeni instrument, 

katerega dominatno družbeno življenje, 24 če sledim v uvodu omenjenemu 
konceptu Eliota Batesa, v Sloveniji je tudi oblika kulturnega in tudi družbe-
nega boja na polju lokalnega zvočnega okolja. To je na primer razvidno tudi 
iz Bibičeve (Bibič, 2014) in Debevčeve (Debevec, 2003) analize, ki se vsaka 
na svoj način borita proti stereotipizaciji harmonike; prvi zunaj kulture dia-
tonične harmonike in tudi bolj ideološko, drugi znotraj kulture diatonične 
harmonike in bolj glasbeno. Boj proti stereotipizaciji harmonike pa je v res-
nici tudi boj za vzpostavitev »alternativnega« družbenega življenja harmo-
nike v Sloveniji.

Dovolil si bom naslednjo shematizacijo: harmonika se zgodovinsko izkl-
jučuje predvsem s paradigmo električne kitare; zaradi zgodovinskih razlo-
gov ima slednja v Sloveniji tudi določeno neinstitucionalno moč kulturnega 
in glasbenega vrednotenja v obliki liberalnega ali v sodobnosti urbanega 
kulturnega okusa, v katerega pa v nobeni obliki ni bilo zajeto tradicional-
no ruralno in primestno življenje diatonične harmonike. Vendar pa zaradi 
zgoraj omenjene elektronske paradigme, ki spreminja popularno glasbo in 
družbeno življenje neelektronskih glasbenih instrumentov (kitarska para-
digma lahko postane tradicionalna in tudi tradicionalistična), in zaradi zgo-
dovinskega razvoja popularnoglasbenega trga v Sloveniji od sredine osem-
desetih pa do danes, ta ločnica v množično razširjenih kulturnih miljejih 
tudi implodira. 25

Po drugi strani pa je harmonika iz opisanih zgodovinskih in tehničnih 
razlogov tudi zvočen medij množičnega (ali »ljudskega«) okusa, zato se je 
alternativno družbeno življenje harmonike vzpostavljalo predvsem s klavir-

23  Glej npr. Youtube kanal DJ Domači (https://www.youtube.com/channel/UCFUIVDPoVeCgnhm-
Xb7XYfQ/videos), kjer najdemo raznovrstne elektronske mikse z diatonično harmoniko, ki imajo sicer tudi 
že kar dolgo zgodovino, predvsem s turbo miksi DJ Svizca.

24  Življenje, ki ga vzdržuje harmonikarska ekonomija, vključujoč izdelavo, izobraževanje, nastope in 
medijsko pozornost.

25  Na primer, Lojze Slak je leta 2006 nastopil na obletnici ljubljanskega rokerskega benda Big Foot 
Mama, še leto dni prej pa na festivalu Rock Otočec.
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sko harmoniko, pa še to predvsem v stilu klasičnega in folk (kot novodobna 
reprezentacije avtentičnosti ljudskih glasbenih idiomov pred nastankom 
trga) muziciranja, ki predstavlja tudi obliko elitnega ali vsaj zelo partikular-
no določenega kulturnega okusa.

Zares »alternativno« življenje diatonične harmonike se (verjetno) lahko 
začne z miksanjem omenjenih shematičnih pozicij, ki ga omogočajo ravno 
sodobne elektronske glasbenokulturne prakse in estetike, vključno z iro-
nizacijo in afirmacijo harmonikarskih stereotipov. Hyperpop kolektiv a s e b 
e n je to že poskusil z žanrom narodnozabavne glasbe; poslušajte Avsedrip 
– Kronika.26 Zamislite pa si diatonično harmoniko tudi v etnotreš glitchcore 
noise izvedbi. In če ne veste, kako to misliti, vtipkajte na Yotube SsmKOSK 
in prisluhnite, kaj to pomeni v kombinaciji z drugimi narodnostilnimi glas-
benimi elementi.
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